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Aż do dnia 22 września roku 1912, godz. 10, 00 min., 

16 sek. czas pastora Hubiny płynął powoli i – jak się to 

mówi – normalnie. Dopiero w tym momencie nastąpił 

nagły i niespodziewany przybór zdarzeń i w ciągu kilku 

minut zmieniło się wszystko. 

Z myślą tego opowiadania nosiłem się od dawna; 

brakło mi tylko anegdoty; aż raz – przeczytana notatka 

dziennikarska olśniła mnie. Rzuciłem się na nią 

łapczywie... i ze wstydem... Ale już trzeba było żerować 

na tym fakcie, niestety, rzeczywistym. I już wywinął się 

jak z kłębka cały mechanizm zdarzenia. Co robić! To 

było straszne, to było rzeczywiste, ale już mnie cieszyła 

precyzja chronologiczna tego mechanizmu. Gdyby się 

jakikolwiek z elementów byt w tempie swym opóźnił o 

chwilkę, może by się było całe zdarzenie w puch rozbiło 

– i nie byłoby się nic stało. Ale stało się, stało się 

wszystko, bo akurat, przypadkowo tak się zbiegły czasy 

– czasy obce sobie i błahe. 

Dlatego czas – czas bezsensowny, czas podejrzany, 

czas zbrodniczy – musiał być wymieniony na wstępie i 

w samym już nagłówku opowiadania. 

 



I 

 

Dnia poprzedniego wieczorem pastor Hubina otrzymał 

zawiadomienie od leśniczego w Trysłach, że 

oczekiwany jest na polowaniu na dziki (pastor Hubina 

był zamiłowanym myśliwym); razem z nim miał jechać 

lekarz z Przygórza, a wyjechać mieli wcześnie rano 

bryczką, którą leśniczy obiecał przysłać. Niestety, 

pastor Hubina swój wyjazd musiał opóźnić, bo o 

godzinie 9–tej miał pogrzeb, a raczej – jak w tamtych 

stronach mówią – „pogrzebek” starej Jamrózki, na który 

cała parafia wybierała się, była to bowiem kobieta 

ogólnie szanowana. O godzinie 10 min. 15 odchodził 

pociąg do Tryseł, pastor miał nadzieję zdążyć nań, w 

leśniczówce być około dwunastej i podążyć za 

myśliwymi do lasu. Jak nadmieniłem już, pastor Hubina 

lubił polowanie. Mawiał, że jest to „najlepsza 

sposobność do chwilowego odczłowieczenia się”. 

 Towarzysze z obowiązku ambicji myśliwskiej (bo 

nie z ochoty filozofowania nad polowaniem) udawali, 

że się taką oceną myślistwa gorszą. Na co pastor Hubina 

replikował: „A cóż panowie myślicie? Czy 

człowieczeństwo nie jest diabelnie trudną rzeczą? 

Dlaczegóż to – jak sobie panowie przypominacie – 

Horacy napisał: Dulce est desipere in loco, słodko jest 

zgłupieć czasem? Polowanie jest właśnie takim 

zgłupieniem, ale mającym tę wielką wyższość nad 

innymi zgłupieniami, że odbywa się w dobrym 

powietrzu, na łonie przyrody”. 



 Pastor był dobrym towarzyszem. Dość milczący, 

ale zawsze równy, samym już szerokim i pogodnym 

obliczem wnosił do towarzystwa pogodę. Tylko 

olbrzymie czoło, ciążące nad małymi jasnymi oczyma w 

okularach i wprost rozmiażdżające twarz, miało w sobie 

wyraz jakiejś grozy i budziło respekt. Ale lęk ten 

ulatniał się, kiedy tylko pastor Hubina żartobliwą swoją 

szykaną albo dobrowolnym słowem stwierdzał, że jest 

jednym z powszednich ludzi. Pastor Hubina nie mógł 

mieć nieżyczliwych, a miał wielu przyjaciół czy 

przynajmniej zwolenników. Kazania jego sławne były 

na cały ten mały kraik, jego ojczyznę; bywali na nich 

nawet katolicy (których również w tej okolicy nie 

brakło). I jakkolwiek może się to wydać 

nieprawdopodobne, to jednak faktem jest, którego nie 

mogę ukryć, choćbym nawet pragnął, że z proboszczem 

katolickim w Przygórzu wiązała pastora Hubinę 

przyjaźń bliższa niż z kimkolwiek innym, może jedyna 

prawdziwa przyjaźń. 

Nieraz można było widzieć obu panów, w czarnych 

surdutach po kolana, jak z kijem w ręku, z plecakami 

wędrowali przez ulice miasteczka i znikali w lasach 

górzystych, co się piętrzyły nad doliną bystrej rzeki 

Tryślicy. („Piętrzyły” – powiadam, bo dziś już lasów 

tam nie ma, są gołe pustki…).. Myliłby się ten, kto by – 

widząc tak wędrujących razem obu duszpasterzy – 

przepuszczał, że jedynie dla przyjemności wędrowali. 

Jedynie dla przyjemności wędrowali. Ludność góralska 

obu parafii – przemieszana na leśnych polanach, gdzie 

się tuliły ustronne dalekie osiedla – znała tajemnice 



owych księżowskich i pastorskich plecaków, 

obszernych i pękatych… 

Pewnego dnia (mianowicie w przeddzień owego 

polowania w Trysłach) nad wieczorem ksiądz Wątorski 

i pastor Hubina stali na górze Bukowiec, która była 

jakby potężną basztą wznosząca się w samym centrum 

okolicy Przygórza i spoglądali w milczeniu na 

sfalowane horyzonty miękkich i błękitnych gór, na stok 

zarosły nie bukami – jakby należało ze względu na 

nazwę góry spodziewać – ale jodłami czarnozielonymi, 

pośród których jak żółte świece gorzały pierwsze 

więdnące modrzewie. Niedaleko widać było, nieco 

poniżej szczytu, osiedle Cichy Gronik, jego szare 

drewniane dachy, nad którymi wstawały i prostowały 

się łagodnie drzewne dymy odwieczerza. Z dala bieliło 

się i czerwieniło miasto, a nad nim zadumały się dwie 

wieże kościelne. W pewnej chwili doleciało dalekie 

dzwonienie; a potem cieńsze drugie. Dwaj czarni 

panowie stali w milczeniu z kapeluszami w ręku. Pastor 

Hubina odezwał się pierwszy: 

– Jest czasami tak dobrze, że się aż boję… Trzeba 

przyznać, że się nam to miłosierdzie opłaca… Ludzie 

nas lubią, błogosławią, a w dodatku jeszcze mamy te 

nasze przechadzki… 

– Oho, zawsze ta wasza protestancka, kantowska 

asceza – asceza przesądu, że to, co dobre, nie może być 

przyjemne, bo traci swą wartość. 

– Mylicie się, księże Józefie, co do mnie. Ja nie 

myślę tak. Bo sądzę, że trzeba raczej o samym dobru 

myśleć, w jego obiektywnym istnieniu, niż o tym, jak 



my się z dobrem układamy. Otóż dobro powinno być 

doskonałe. A jako doskonałe nie powinno się mieszać i 

łączyć z niczym złym. Dlatego pełnienie dobra powinno 

być zarazem przyjemne. Dobro winno tak napełnić 

duszę człowieka dobrego, aby nie było w niej nic 

przykrego, bo nieprzyjemność – co tu gadać – jest złem. 

Z dobra tylko dobro powinno wynikać. Nie jako 

nagroda, ale jako – żeby tak powiedzieć – naturalna 

konkluzja. Dlatego nie idzie mi o to, że my przy tym 

naszym miłosierdziu mamy trochę tej przyjemności, 

tego czystego sumienia tych krajobrazów… Ale boję się 

czasami… Bądź co bądź wszystko to stoi na 

przypadku… 

– Jakim? 

– Na tym, że nie jest inaczej. Jesteśmy obaj 

harmonijni, łagodni, przyzwoici, pobożni; mamy 

nadzieję, że całe nasze życie spłynie jak rzeka do 

spokojnego morza… Żyjemy bezpiecznie i chwalimy 

Pana Boga. Ale czyśmy zdali egzamin?... Sądy Boskie 

podkradają się jak złodziej, włamują jak włamywacz 

przez okna, przez drzwi… 

– Jesteśmy gotowi na wszystko. 

– Na wszystko?!... Na wbijanie drzazg pod 

paznokcie? A na próbę raków?... 

– Jak fizycznie bierzecie to wszystko… 

– Księże Józefie, nie łudźmy się, żyjemy w 

uporządkowanym społeczeństwie, dlatego pozwalamy 

sobie gardzić torturą. Bo tortura wydaje się nam czymś, 

co po prostu nie istnieje naprawdę. Ale tortura jest 

wszędzie, katusza skrada się zewsząd… I dopiero kto 



taki egzamin złożył, może sobie pochlebiać, że zasłużył 

na zbawienie… Inaczej korzysta z przypadku. 

– Więc czegóż chcecie? Barbarzyństwa, udręki, 

męczeni ludzi? 

– Och nie, nie; ale bądź co bądź to jest dosyć 

niepokojące pytanie, dlaczego przeszłość – a nie my, 

dlaczego tamten – a nie ja?... 

– Błogosławmy piękno Boże! Popatrzcie na ten 

świat, spójrzcie jak łagodnie… 

– Dopóki kogut nie zapieje. Wszystko dobrze jest, 

dopóki kogut nie zapieje… 

Tymczasem wieczór zapadł. Pastor i ksiądz zeszli 

na dół pod kościołem pożegnali się w serdecznym 

milczeniu, pastor podążył jeszcze kilkaset kroków. Gdy 

wchodził na obszerne podwórze plebanii, na pierwszym 

piętrze domu świeciło się, a przez otwarte okno 

przelewała się melodia na fortepianie i mocny, czysty 

śpiew kobiety: 

 

Ich weiss nicht, was soll es bedeuten, 

Dass ich so traurig bin!... 

Ein Lied aus uralten Zeiten, 

Das kommt mir nicht aus dem Sinn… 

 

Pieśń szczęśliwych dni… Przy tej pieśni pastor 

Hubina zakochał się w Hedycie, córce pastora, u 

którego był wikarym. Ona grała na fortepianie, on na 

skrzypcach; ona śpiewała głębokim altem, on tenorem. 

Potem pobrali się i w podróży poślubnej zwiedzili kraje 

niemieckie – Tyrol, Szwajcarię, Turyngię, Ren – 



właściwą i wytęsknioną ojczyznę Hedyty (bo była 

Niemką), gdzie są zaciszne muzykalne miasta, nagie i 

groźne zamki na wysokich łysych górach. W jakiś czas 

potem pastor Hubina osiedlił się w Przygórzu – 

dziedzicznej nieomal siedzibie „dynastii” pastorskiej, 

której był synem, wnukiem i prawnukiem. Małżeństwo 

Hubiny było szczęśliwe, pobłogosławione dziećmi. 

Najstarsza, Irma, była już słuchaczką uniwersytetu, 

obecnie bawiła u rodziców na wakacjach; Olga, 

podlotek, była muzykalną dziewczyną, rodzice 

namyślali się, jak by to urządzić jej studia muzyczne, co 

na głębokiej prowincji nie było łatwe; Bogdanek był 

uczniem II klasy szkoły ludowej, jak się wtedy mówiło. 

Pastor wszedł do saloniku, podszedł do ściany, 

zdjął skrzypce i włączył się w melodię żony. Grali tak 

chwilę, uśmiechając się do siebie. Po czym pastorowa 

wstała i, podszedłszy do niego, opierając mu rękę na 

ramieniu, rzekła: 

– Minna znowu pisała i pyta czy w zimie przyjadę. 

Czeka na odpowiedź, bo gdybym nie przyjechała – 

urządzą się inaczej, wyruszą na południe. Chce 

wiedzieć na czas. 

– A może nie będziesz mogła jechać na ten 

karnawał? – spojrzał jej z uśmiechem w oczy. 

– Nic nie wiadomo… – odpowiedziała, uśmiechem 

powiek nakrywając oczy milczące. 

– Loreley znowu tajemnicza… – zażartował, jak 

zwykł był czynić. 

To była jedyna chmurka na ich niebie – cokolwiek 

jednostajnym, ale pogodnym: projektowany wyjazd 



Hedyty do bogatych kuzynów w Niemczech, to z 

trudem przez nią ukrywane, gorące jej pragnienie 

wyjazdu… 

Od dnia, kiedy złocistowłosa Hedyt, smukła i 

gibka, opuściła swój dom ojcowski w Czeskich Górach 

i z małżonkiem, starszym od niej o kilka lat, odjechała 

do jego dalekiej ojczyzny, życie obojga płynęło 

szczęśliwie. Hedyt znalazła tu świat i otoczenie 

podobne do ojczystego. Takie samo miasteczko 

zaciszne i schludne, ludność poważną i pobożną, góry 

lesiste, stary murowany piętrowy dom o łamanym 

dachu, winem obrosły, wielkie lipy na dziedzińcu 

kościelnym, bogaty sad, strzyżoną murawę na 

podwórzu, szklane kolorowe kule na murawie, w domu 

pokoje przestronne, na każdym kroku ślady życia kilku 

pokoleń, które lubiły książki, muzykę, kwiaty, obrazki, 

wygodę. (Jak wiemy już, pastor Hubina objął parafię po 

ojcu). 

Swoją drogą, ta ostatnia okoliczność może nieco 

ujemnie wpłynęła na poczucie młodej pastorowej. Mąż, 

wprowadzając ją w dom rodziców (i dziadków), wyraził 

nadzieję, że ona „podtrzyma tradycję” swych tu 

poprzedniczek, jego matki i babki, które „były matkami 

całej gminy”. Hedyt prawdopodobnie chciała stać się 

taką „matką”, ale naprzód musiało minąć kilka lat, nim 

się nauczyła trudnej mowy ludzi tego kraju, a potem – 

gdy się do nich zbliżyła – na każdym kroku spotykała 

się z naiwną chłopską chwalbą starej pani pastorowej, 

która „była jak nasza matka własna, rodzona” i z którą – 

w świetle tych relacji – nikt nie mógłby się ani wtedy, 



ani nigdy porównać. Gdy zaś Hedyt nie miała ochoty 

nikogo naśladować czując, że jedynie najdokładniejsze, 

krok w krok wzorowanie się na starej pani zdołałoby ją 

– i to z trudnością – w oczach ludzkich zbliżyć ku jej 

idealnej poprzedniczce, wycofała się ze stosunków z 

parafianami męża. Pastor Hubina spostrzegło z 

przykrością i z początku niejeden raz namawiał żonę do 

rozmów z ludźmi, do odwiedzania ich, pielęgnowania w 

chorobie, powoływał się na wdzięczność, jakiej od ludzi 

doświadczały jego matka i babka; ale gdy raz, na takie 

perswazje, Hedyt wybuchła – wbrew swemu 

milczącemu usposobieniu, rozdrażnieniem nagłym i 

ostrym, że chyba tylko „nieszczęsny los” sprowadził ją 

do tego kraju i tego domu – pastor Hubina odszedł 

zdumiony i zatroskany. Od tego czasu Hedyt miała 

święty spokój z tym „macierzyństwem”. Była zresztą 

litościwa i nikt biedny nie odszedł z plebanii bez 

jałmużny. Pastor powiedział sobie, że ma żonę dobrą  i 

czułą, tylko jej „trochę arystokratyczna natura nie znosi 

systematyczności”. W tym przekonaniu o żonie – które 

mu niezbędnie potrzebne było, aby ją móc całować bez 

uczucia, że jest chmurką między nimi – utwierdził go 

pewien jej czyn. Bo był to prawdziwy czyn. 

Rzeczka Tryślica wzbiera niekiedy dość nagle i 

niespodziewanie. Z potoku, przez który dzieci brodzą, w 

ciągu kilkunastu minut tworzy się rzeka potężna, 

głęboka i rozszalała. Ludność, a zwłaszcza wszystkie 

dzieci miasteczka, pędzą wtedy nad jej straszne wody. 

A wody mętne i spienione śpieszą się niecierpliwie, 

kłębią brutalnie, uciekają panicznie, ścigają się 



przerażone jak tłum strachem gnany, bezoki, 

bezrozumny… Stali wszyscy na brzegu; między nimi 

młoda, smukła pastorowa. Wtem usłyszano pisk 

dzieciaka – jak przydeptanej myszy – a zanim 

ochłonięto, już widać było pośród szarych bałwanów 

błękitną suknię pastorowej i widać było, jak po ramiona 

w wodzie, czepiając się jedną ręką krzaków wikliny, 

aby się nie dać wodzie ponieść, drugą – ciągnie za 

włosy ledwo wyłaniającą się z wody głowę dziecka… 

Tymczasem rzeka huczała coraz głośniej, teraz już jak 

młyn olbrzymi. Znaleźli się mężczyźni, którzy 

wskoczyli do toni, uratowali pastorową i dziewczynkę, 

małą Kaduloczkę. Pastora Hubiny na brzegu nie było. 

Ale pamiętał to zdarzenie, tak jak gdyby był widział je 

na oczy: blada, wysilona twarz Hedyty, oczy 

przymknięte, spod powiek długorzęsnych wypływa 

spojrzenie uparte a przerażone, włosy zmokłe, ręce 

dźwigają dziecko jak ciężko naręcz owoców, a dookoła 

woda wściekła i brudna, woda bezmyślna i przeklęta!... 

Woda głęboka, na myśl o której cierpnął od serca po 

stopy. Obmierzłe jej zimno przepływało mu przez żyły. 

Ta odwaga pastorowej zyskała jej wiele przychylności 

ludzkiej – i to nie tylko od mężowskich parafian, lecz i 

ze strony ludności katolickiej, bo mała Kaduloczka była 

katoliczką. A pastor Hubina? Miał w tej swej wizji pod 

powiekami ukochany – aż do łez ukochany – „aspekt” 

żony, który przywoływał każdej chwili, kiedy jakaś 

chmurka przesuwała się po ich niebie. Zresztą to były 

drobnostki, o których nie warto było pamiętać. Na 

przykład: pastor Hubina brał żonę na spacery po lasach 



okolicznych, szli na Bukowiec, schodzili na Cichy 

Gronik i tam pili „kiszkę” (czyli mleko kiszone). 

Wracali uciszeni, o tej porze dnia nad wieczorem, kiedy 

wszystko, co jest – domy i drzewa, lasy i wsie, ludzie i 

zwierzęta, niebo i ziemia zdają się być pełne jakiejś 

uśmiechniętej obecności… Czyjej?... Chyba 

anielskiej… Wtedy niedorzecznością wydaje się myśl, 

ze mogłoby cośkolwiek źle skończyć. Ale te 

przechadzki skończyły się rychło. Bo raz, kiedy 

siedzieli na pniu wywróconym, spod pantofelka Hedyty 

wypełzła żmija. Biedna młoda matka (nosiła wtedy 

pierwsze dziecko) przeraziła się okropnie. To nic, że 

pastor Hubina na poczekaniu pociął laską węża na 

kawałki. Spośród tych kawałków jeszcze długo 

podnosiła się na prostej pionowej szyi głowa umęczona, 

ze straszną nienawiścią w oczach; głowa ta syczała i 

groziła swym mordercom. Pastor odprowadził śpiesznie 

żonę, ale Hedyt, gdy już odeszli dobrych kilkaset 

kroków, zawołała: „Wiesz, nie mogę myśleć, że ona 

tam się tak męczy… Wróć i dobij ją”. Wrócił. 

Nieszczęsny stwór jeszcze syczał, jeszcze groził, 

jeszcze się męczył, jeszcze nienawidził. Pastor poszukał 

kamienia, znalazł tęgą bryłę wapienia obrosłą mchem 

puszystym, wilgotnym, szmaragdowym i cisnął nią w 

dumną głowę nieugiętego gada. Teraz dopiero, gdy 

podniósł kamień, ujrzał nieprzyzwoitą i bezwstydną 

miazgę. Wrócił i powiedział: „już”. Odsunęła się odeń 

nie bez milczącej odrazy. Zapomnieli o tym incydencie 

za chwilę, ale od tego czasu Hedyt nie dała się namówić 

na spacer. Lata mijały, a ona nie przekroczyła krańców 



brukowanej i ucywilizowanej części miasteczka. I tu 

perswazje pastora Hubiny napotkały na opór, dziwny 

przez jakąś niepojętą niechęć, jakby do całego 

krajobrazu: „Przeklęte lasy, żmijowaty kraj”… Pastor 

Hubina usiłował dowieść, że w Czeskich Górach też 

żyją żmije i że tu żmij jest niewiele, ale te dowody 

pozostały bez skutku. Z czasem pogodził się z faktem, 

iż już chyba nigdy z żoną nie będzie szedł o porze 

nadwieczornej przez drogi leśne pachnące żywicą i 

zielenią, które cały dzień czekały na to, aby o godzinie 

czerwonego słońca podnieść się ku niebu milczącym 

śpiewem woni. Tego już nigdy nie będzie – ale pastor 

Hubina powiedział sobie, że za to ma tę radość, iż żona 

go w domu wita, że kilkugodzinne rozstanie się tym 

milszym czyni powitanie żonine i „podnosi cenę” jej od 

kilku godzin nie widzianego uśmiechu. Więc 

ostatecznie ta „kwestia żmijowata” minęła jak 

drobnostka. Rozwiała się jak chmurka na pogodnym 

niebie. Wprawdzie nie chodzili razem, ale jak miło 

wracając do domu usłyszeć było przez okno otwarte 

starą pieśń: 

 

Ich weiss nicht, was soll es bedeuten, 

Dass ich so traurig bin… 

 

Pastorowie zeszli na dół do jadalni, gdzie już dzieci 

czekały, a młoda ładna Hanka – w doskonałym humorze 

– w oczekiwaniu jutrzejszego pogrzebu babki Jamrózki, 

który to pogrzeb miał być pierwszorzędną 

uroczystością, żwawo podawała potrawy przyrządzone 



przez starą, trochę przygłuchą Dominikę. Olga i 

Bogdanek przekomarzali się. Irma była zamyślona. 

Także rodzice zamyślili się. Sprawa wyjazdu Hedyty, 

niepotrzebnych jej zaprosin do stolicy sąsiedniego 

mocarstwa na zimę, była znowu taką chmurką na ich 

niebie. Hedyta nie nalegała na wyjazd. Ale pastor 

Hubina znał już usposobienie żony tak dobrze, iż 

wiedział, że pod jej pozorną obojętnością trwa 

postanowienie silne i trwałe. Właściwie i on nie miał 

powodu upierać się przeciw jej wyjazdowi. Żonie ufał. 

Ani na chwilę nie przychodziło mu do głowy, że tych 

parę tygodni pobytu u ciotecznej siostry, żony dyrektora 

koncernu, mogło… Takich myśli zgoła nie 

dopuszczał… Ale miał w sobie jakiś (nie bardzo 

zdrowy) konserwatyzm: wszystko miało być stale na 

swoim miejscu, ludzie i rzeczy. Może nawet nie 

uświadamiał sobie powodu swej niechęci do 

jakichkolwiek, choćby najmniejszych zmian w 

ustalonym trybie dni i lat?... Tak jakby spoza każdej 

zmiany zwykłego porządku miały wypruć się jakieś 

zdarzenia dziwne i niebezpieczne, tak jak zza ruszonego 

sprzętu przy ścianie wyłażą – mrowiąc się, światłem 

nagłym przerażone – karakony, stonogi, wije… Toteż i 

teraz między milczącymi rodzicami trwało niewidzialne 

zmaganie się o przyzwolenie na ten wyjazd. Zresztą – 

jak już nieraz – pastor byłby uległ, Hedyta parokrotnie 

wyjeżdżała do bogatej i światowej Minny. Po jej 

powrotach, gdy przychodziły godziny ich długo 

wyczekiwanej samotności, zbyt czuła wtedy bywała, 

aby pastor Hubina mógł był mieć jakiekolwiek 



wątpliwości. Toteż i tym razem pastor Hubina upierał 

się, wiedząc, że ustąpi. Ale tym razem liczył na coś 

innego: że mianowicie Hedyt w zimie już nie będzie 

mogła z pewnego powodu jechać do domu 

rozbawionego i tańczącego. Nie był zresztą pewny swej 

nadziei, nie wiedział czy opiera ją na obliczeniach 

niewątpliwych , ale ta możliwość nadawała jego 

upartemu zamyśleniu pewną pogodę. Hedyta była 

zamyślona swym zwykłym zamyśleniem, nieco 

tajemniczym. Dzieci, mąż i służba – wszyscy już 

przyzwyczajeni byli do tej białej, milczącej twarzy, 

którą wielbili za jej dumę, za jej rzadkie, ale wtedy już 

słodkie uśmiechy zielonych oczu, dojrzałych i 

powolnych.  

Wieczerzę przerwało zaproszenie od leśniczego z 

Tryseł na jutrzejsze polowanie. Wszyscy się ożywili, 

pastor Hubina – że pojedzie, pastorowa – że trzeba 

mężowi torbę wypakować smakołykami, dzieci młodsze 

i Hanka – że się coś dzieje. Tylko Irma stała i namyślała 

się. Po chwili podeszła do ojca z prośbą, aby i jej 

pozwolił jechać ze sobą. Zgodził się niechętnie. Prawdę 

rzekłszy, tam była nie jedna, ale dwie chmurki w tych 

dniach. Z tą Irmą to była ta druga chmurka. Ale, 

ostatecznie, nic poważnego nie działo się tam, nic 

„tragicznego”, więc dlaczegóżby nie miała do Tryseł z 

nim pojechać, jak już bywało nieraz? Sprawa dość 

banalna: leśniczy z Tryseł miał syna, który był starszym 

kolegą Irmy. Teraz ukończył studia, miał iść na posadę i 

za parę dni odjechać. Za kilka dni i Irma miała wracać 

do miasta. Zdaje się, że byli sobą zajęci. Ale do żadnych 



oświadczyn nie doszło i prawdopodobnie do niczego w 

ogóle, poza sympatią i flirtem. Pastor Hubina był 

zadowolony z odjazdu tego młodzieńca; to był katolik, a 

pastor – jakkolwiek czuł, że gdyby jego dziecko „na 

śmierć zakochało się” w innowiercy, to byłby w końcu 

ustąpił i udzielił przyzwolenia na małżeństwo – to 

jednak za szczęśliwą uważał okoliczność, że ten 

chłopak odjeżdżał zanim doszło do jakichś gorętszych 

uczuć między nim a jego córką. Dziewczyna była jak 

matka, zamknięta w sobie, lubiąca milczeć. Nie bardzo 

wiadomo było, co się kryje za tym czołem gładkim i 

równym, pod czarną zwichrzoną czupryną. Ale… ale 

nie było też powodów do tego, aby się martwić i 

przypuszczać, że córka przeżywa coś bolesnego. Teraz 

ten akcent usilnej prośby, z jakim zapytała ojca, czy 

może z nim jechać, zastanowił go nieco. Odmówił. Irma 

ponowiła prośbę, już dosyć porywczo; była porywcza z 

natury, od małego dziecka – porywcza i uparta. Ale była 

to dobra dziewczyna. Ją ojciec kochał najgoręcej. Jakieś 

piękne szaleństwo gorzało w niej, smukłej jak matka, 

ale żywszej niż Hedyt, odważnej, tanecznej, skocznej. 

Pastor Hubina nie lubił być dla swych dzieci i żony 

uosobieniem sprzeciwu i zakazu; więc i teraz łatwo 

udało się Irmie uprosić ojca i stanęło na tym, że pojadą 

pociągiem o godzinie 10.15. Przedtem jednak pastor 

prosił dziewczęta, aby wzięły udział w pogrzebie starej 

Jamrózki; cała gmina na nim będzie, więc wypada, 

ażeby i rodzina pastorska… Pastorowa z zasady na 

pogrzeby nie uczęszczała. Irma zaniepokoiła się, że nie 

będzie miała czasu przebrać się w porę, że gotowi 



spóźnić się na pociąg, ale ojciec ją uspokoił: „Jak się 

pośpieszymy,  to będziemy gotowi; przecież i ja się 

przebieram, nie wątpię, że się nie spóźnię”. Wszyscy 

rozeszli się ożywieni. Pastorowi zdało się, że w tym 

dniu żadnych chmurek nie było. 

Pastor Hubina już dawno poza sobą miał owe lata 

młodości niecierpliwej i poważnej, kiedy się gryzie i 

tłucze wszystkie twarde orzechy, aby znać ich rdzeń, 

kiedy się analizuje i rozważa każde zajście między 

ludźmi, aby poznać jego tajny sens, każde słowo, każdy 

gest, uśmiech, spojrzenie, głosy ludzi i ich zamilknięcia. 

Wtedy wszystko ma znaczyć coś” coś ważniejszego, 

„Istotniejszego”, „głębszego” i „prawdziwszego” niż to, 

co to wszystko „znaczy z pozoru”. Tak jakby się 

wszystko wiązało ze wszystkim, a to wszystko razem z 

czymś innym znów, co nie jest znane, ale co dopiero 

„jest naprawdę”. Pastor Hubina przebrnął szczęśliwie 

przez te czasy zamyślonej gorzko młodości – i dziś już 

wiedział, że życie to jest coś, co nie jest jednością; że 

nie trzeba przejmować się byle nieporozumieniem, byle 

tajemnicą wyzierającą z oczu i twarzy nawet 

najbliższych, nie trzeba, bo wiele rzeczy po prostu  n i c  

nie znaczy – i to jest wielka pociecha. Dział przypadku 

jest o wiele szerszy niż to sobie młodość wyobraża, 

dział przyczynowości i sensu o wiele węższy. Ileż słów 

jest słowami na wiatr – i dobrze, że tak jest… Ileż 

spojrzeń, niby znaczących, bywa tylko efektem 

optycznym, wynikiem złego oświetlenia albo rezultatem 

nastroju, wynikiem złego humoru obserwatora… Ileż 

zdarzeń, po których – zdawałoby się – już nie ma 



powrotu, pierzchło na drugi dzień, gdy nowe słońce 

zaświeciło… Ileż przeczuć okazało się nicestwem, ile 

snów strasznych marą?... Ileż impasów – dykteryjką?... 

Co prawda, to i „wartości” były zagrożone tym 

bezsensem zdarzeń… Ale pastor Hubina sądził, że na 

bezsensie tym lepiej – a nie gorzej, w ogólnym 

rachunku – wychodziło to, co dobre: bo choć i dobre 

mijało, choć i dobre okazywało się niekiedy płytkim 

efektem świetlnym albo efektem humoru, efektem 

złudnym – to jednak znacznie częściej zło tak się 

rozpraszało w nicość… Co mówię? Dobro nigdy nie 

minie, nie rozwieje się, nie zawiedzie! Bo jest tylko 

jedna pewna i naprawdę dobra: dobra wola. A dobra 

wola nie obróci się w złą, bo by nie była dobra. Pastor 

Hubina nie wiedział, ile jest tu na tej ziemi dobrego – 

ale wiedział, że dobra wola jest. Kto raz dojrzał ją u 

drugiego człowieka, ten może się jeszcze na nim sto 

razy zawieść. Ale to nie będą prawdziwe zawody; będą 

to majaki rozwiane – lecz nie będzie rozwiane to, co nie 

jest majakiem: dobra wola. Wszystko może zwietrzeć, 

ale sól nie zwietrzeje… Taka była zasada odwagi. 

Wszystko było w porządku; dopiero gdy 

przechodził do swej własnej odwagi życiowe, ogarniał 

go pewien niepokój: czy tu, na tym miejscu, jest dobra 

wola? O sobie wiedział, że tak. Przeszukał siebie na 

wskroś, nie chwycił w swym sumieniu nic tajnego i 

śliskiego. Wszakże cóż wiedzieć można o drugich?... Tę 

jednak myśl deptał od razu jako podłą; lub po prostu – 

jako myśl niezdrową, zgryźliwą i niesprawiedliwą. Były 

chmurki na tym niebie, ale czyż była jakaś zła wola? 



Nikczemny, niesprawiedliwy, niezdrowy człowieku! – 

strofował siebie – i wystarczyło mu wyjść na górę, 

gdzie żona snuła ciche i łagodne istnienie; wystarczyło 

odetchnąć rzeczywistością, pod powieką przywołać 

obraz szlachetny, obraz heroiczny; wystarczyło 

wspomnieć o tylu oznakach litości dla ludzi i zwierząt, 

aby pojąć całą niedorzeczność tych nagłych niepokojów 

i uczuć się znów jednym z obdarowanych przez los. Cóż 

z tego, że czasem zdaje mu się, iż mu się dusza żony 

wymyka? Kiedy jest tam dobra wola, a ta nie wymknie 

się… Jest dobrze – czasem tak dobrze że aż strach… 

Skąd te dary losu, ten przywilej szczególny?... Ale od 

czegóż dobra wola? Pastor Hubina – w tajemnicy przed 

samym sobą – wierzył, że dobra wola jest tarczą i 

talizmanem… Owszem, miał takie chwile zadumy, ze 

obnażał i odsłaniał cały fundament swego pokoju – i 

pytał się wtedy, jakim prawem wierzy w to, iż dobra 

wola ma oddalać, trzymać na uwięzi i odganiać losy, 

przypadki i straszne tajemnice? Dobra wola ma być 

czymś pożytecznym, magicznie pożytecznym? Nie 

masz sama w sobie mieć jedynej nagrody?... Tak, ale 

dlaczegóżby dobro nie mogło – poniekąd ubocznie – 

produkować nowego dobra? Promieniować jakąś żywą 

siłą ochronną? Dobra wola niebiosa przebija. Nie 

miałażby stamtąd ściągać rzeczywistej mocy?... Dobra 

wola piorunochronem – tak wierzył, lecz to była wiara 

ostatnia, wstydliwa, i wiara wbrew doświadczeniu 

obserwatora życia i wbrew nauce Pisma, gdzie były 

karty o zakładzie, jaki pewnego razu stanął między 

Bogiem a szatanem o duszę sprawiedliwego; i była to 



wiara, acz ostatnia i najwstydliwsza, to jednak wbrew 

czemuś, co było jeszcze wstydliwsze i jeszcze bliższe, 

wbrew temu strachowi, niskiemu, ordynarnemu 

strachowi przed jakąś wulgarną, fizyczną męką – dla 

siebie, dla żony, dla dzieci… Tylko przed ks. 

Wątorskim niekiedy przyznawał się do tych myśli i 

uczuć. Byłoby to jednak przesadą ze strony autora 

opowiadania, ten skryty lęk podkreślać zbyt czarno i 

grubo. Pastor Hubina był człowiekiem zdrowym, 

pracował dużo, dużo przebywał na powietrzu, dużo z 

ludźmi przestawał, miał zbyt ciche i łagodne życie w 

domu, poza domem zbyt wiele ludzkiej życzliwości lub 

nawet przyjaźni, aby te niezdrowe obawy mogły być w 

jego życiu i umyśle czymś ważnym. Kto nie wierzy w 

nieszczęście, ten ufa, że niewiara w nieszczęście 

odbiera nieszczęściu możliwość zrealizowania się. 

Pastor Hubina nie wierzył w nieszczęście. Kochał ludzi, 

a co najmniej ich lubił. Widział, że po ludziach „chodzą 

nieszczęścia”, jako duszpasterz wiedział o tym lepiej niż 

wielu innych. Ale osobista jego nadzieja szybowała 

wysoko ponad losami i ponad szatanami grającymi z 

Panem Bogiem „w zielone” o dusze sprawiedliwych… 

Byleby tylko mieć dobrą wolę: ubrać się w dobrą wolę 

jak w czapkę niewidkę i zniknąć z oczu siłom 

diabelskim! 

Decyzje na dzień jutrzejszy zostały wydane, rodzice 

ucałowali dzieci, wszyscy rozeszli się po swych 

sypialniach. Pastor Hubina udał się jeszcze do 

kancelarii, która mu i za pokój do pracy służyła. 

Przygotował broń i ładunki, obmyślił przemowę na 



jutrzejszy pogrzebek starej Jamrózki, a potem zasiadł na 

godzinę do swej zwykłej pracy wieczornej. 

Przygotowywał dzieło pod tytułem: „Dzieje uczuć 

religijnych w Polsce”. O godzinie dwunastej odmówił 

pacierze wieczorne i udał się na spoczynek. 

Przeszedł na palcach mroczne pokoje, gdzie jego 

mili oddychali równymi oddechami. Sam nie wiedział, 

kiedy zasnął. Nikt nie słyszał głosu, który się rozległ po 

całym ich systemie życiowym: „Proszę państwa, dzisiaj  

c z w a r t e k!” Północ minęła i był już 22 września 

1912 r. 

 

II 

 

Rankiem tego dnia, kiedy zegar kościelny wybijał 

godzinę 9,45 min., działy się równocześnie następujące 

sprawy: 

P o  p i e r w s z e: Pastor Hubina ukończywszy 

obrzędy pogrzebowe i wymówiwszy się od udziału w 

stypie spiesznym krokiem wchodzi do kancelarii. W 

następnych minutach rozbiera się z togi, wchodzi do 

sąsiadującej izdebki i przebiera się w strój myśliwski. 

Przebierał się szybko, tak że o godzinie 9,54 min. był 

już gotów do śniadania z Irmą, która się również 

przebierała do wycieczki. Pastor właśnie wychodził z 

kluczem w ręku z kancelarii, gdy wszedł stary Zając, 

pokłonił się „panu farorzowi” i zaczął go prosić, aby 

wyszedł na dwór oglądnąć jego byczka, którego 

prowadził na targ do pobliskiego Uciszyna. Pastor 

wyszedł, spojrzał na byczka uwiązanego do sztachet, 



pochwalił go, że go można dobrze sprzedać, wrócił do 

sieni, aby kancelaryjne drzwi zamknąć na klucz. Ale 

nudny staruch nie tak łatwo dał się odprawić. Już od 

wielu miesięcy wszystkim głowy zawracał tym 

byczkiem: „Oho ho, mój byczek nie lada jaki, eh, 

szkoda godać, dają mi za niego sto złotówek, ale na 

targu chyba mi dadzą więcej, bo to nie lada jaki byczek, 

hohoho, szkoda godać. Pan farorz będą łaskawi 

powiedzieć mi, ile wziąć za tego byczka, bo to taki 

byczek, no, pan farorz wiedzą, eh, szkoda godać… 

Panie farorz, ja do was jak do ojca, nie mi powiedzą o 

tym byczku, jak do ojca, no szkoda godać…” 

Pastor Hubina odpędzał nudziarza dość 

niecierpliwie, ale swoim obyczajem, łagodnie.   

– Mój Zającu, przyjdźcie jutro, teraz się śpieszę, za 

dwadzieścia minut pociąg odchodzi, jadę do Tryseł, nie 

mam czasu na rozmowę, przyjdźcie jutro. 

– Eh, szkoda godać, dyć dzisioj czwartek, jarmark 

w Uciszynie, dzisioj czwartek, a jutro piątek, jo go 

dzisioj chce sprzedać. Dawali mi za niego sto złotówek, 

ale to taki byczek, co szkoda godać… 

Tymczasem minuty mijały, Zając gadał i kręcił w 

kółko. Pastor Hubina z zegarkiem w ręku obliczał: już 

jest za minutę dziesiąta, już nie będziemy jedli 

śniadania, ale pociąg odchodzi za 16 minut, do kolei 

dobry kwadrans, spóźnimy się, jak nudziarza nie 

odprawię w tej samej chwili. 

– Mój Zającu… 

Tymczasem biła dziesiąta. Ale stary głupiec ani 

myślał żegnać się… Pastora ogarnęła ta nagła 



absurdalna i brutalna myśl, jaka przychodzi w 

obcowaniu z nudziarzami tym właśnie, którzy „nie mają 

serca”, aby się z natrętami krótko załatwić – żeby dać 

Zającowi w papę i „przejść po jego trupie”… Kiedy się 

do tej swojej myśli uśmiechnął z naganą i kiedy już 

stanowczy podnosił głos: „Mój kochany Zającu”… 

wtedy usłyszał po kuchennej stronie domu jakiś nagły 

zgiełk, krzyk, tupot i zaraz gwałtownie otwarły się 

drzwi kuchenne, i wypadła z nich stara Dominika ze 

strasznym wrzaskiem. 

 

*  *  * 

 

P o  d r u g i e: W tej chwili, kiedy pastor Hubina – 

ukończywszy obrzędy żałobne – wszedł do swej 

kancelarii, aby się przebrać z togi w ubranie do 

polowania, przekupień zabawek – Kasperlik – był o 

kilkadziesiąt kroków od sklepu Kaduloków. Kasperlik 

nie miał zamiaru zatrzymywać się w Przygórzu, 

spieszył się na jarmark do Uciszyna; chudy, wysoki, 

zgarbiony, w czapce z długim daszkiem nasuniętym na 

śniadą długonosą twarz i płonące oczy – szedł Kasperlik 

wielkimi krokami, nad nim fruwały czerwone i zielone 

baloniki, w ręku wił mu się wąż – fantastyczny, złoty 

jak szych, zielony jak ogień bengalski. W minutę 

później Kasperlik przechodził obok sklepu Kaduloków. 

 

*  *  * 

 



P o  t r z e c i e: Ale naprzód objaśnienie 

historyczne. Kaduloczka sklep wzięła po rodzicach. Do 

sklepu przyżenił się podstarzały już, tłusty i leniwy 

kupczyk, którego jedyną zaletą było, że miał pieniądze, 

które pozwoliły mały kramik przekształcić na duży 

sklep „uniwersalny”, gdzie wszystkiego – i 

galanteryjnych towarów, i wiktuałów, i piwa, i wódki 

można było dostać. Lecz spadkobierca firmy 

„Kadulok”, a mąż Kaduloczki, był tak nic nie 

znaczącym małym tłuściochem – zawsze trochę 

pijanym – że nawet nie pamiętano jego nazwiska i 

Kaduloczka pozostała – jak dawniej przy rodzicach – 

„Kaduloczką”. Tego dnia Kaduloczka obudziła się dość 

późno (na pogrzebie starej Jamrózki nie była jako 

katoliczka); obudziwszy się, leżała jeszcze jakiś czas w 

ciepłym łóżku, wstała, odziewała się i stroiła powoli, po 

czym wyszła do sklepu i stanęła w drzwiach, wyjrzeć na 

ulicę. Dzień był bardzo jasny; w nocy spadł deszcze, 

teraz było w powietrzu czysto i kryształowo: taki dzień 

wrześniowy, kiedy jest nowa wiosna, ale wiosna cichsza 

łagodniejsza i dojrzalsza. W takie dni – wbrew ciszy w 

powietrzu – Kaduloczkę ogarniał niepokój i hardość, 

zniecierpliwienie na męża i zuchwały humor z 

mężczyznami. Stała chwilę w drzwiach i właśnie miała 

zamiar cofnąć się – stropiona i zła – w ciemną i chłodną 

głąb sklepu, gdy ujrzała Kasperlika, znaną sobie dość 

ciekawą figurę wędrownego kupca zabawek. Szedł 

wielkimi krokami, oczy schylone ku ziemi. 



– Och, jakiego to gada macie! Ja bym się bała brać 

gada do ręki!... – usłyszał Kasperlik wesoły, niski głos 

niewieści.  

Podniósł głowę. Stała przed nim w drzwiach sklepu 

kobieta lat około trzydziestu, duża, o tęgiej piersi, 

wspaniale śmiały się jej oczy, błękitne jak niebo 

dzisiejsze, w śnieżystym czepcu różowił się piękny 

owal gładkiej twarzy. Odwinięte powyżej łokcia rękawy 

odsłaniały biel obfitą i soczystą. Kasperlik nieraz już w 

przechodzie przez Przygórze widział Kaduloczkę; ale 

nigdy w takie okazałości; widocznie wspaniałe słońce 

tego poranka ubrało ją w cały swój blask jesiennej 

wiosny. Stary krzątał się ospale po sklepie. I on 

wybierał się na jarmark do Uciszyna, miał jechać koleją 

– pociągiem z Tryseł, który krzyżował się w Przygórzu 

z pociągiem w tamtą stronę, ku Trysłom. Kaduloczka 

zawołała w głąb  sklepu: „Ruszaj się, stary, bo się 

spóźnisz!”.  

–  Na jarmark jedzie – objaśniła Kasperlika.  – A 

wy na piechotę, czy koleją?... Śpieszy się wam? – 

spytała, a jej jasne oczy ściemniały i rozbłysły innym, 

głębszym blaskiem. 

– Pójdę albo nie pójdę, pojadę albo nie pojadę! – 

zaśmiał się krzepko. Zaśmiali się oboje. Kaduloczka 

cofnęła się do sklepu. 

– Napijcie się piwa.  

Wszedł za nią powoli do ciemnego sklepu. Zdjął 

ciężko tobół, nad którym fruwały czerwone i zielone 

baloniki, z którego wychylały się pajace, konie 

drewniane, małpki, niedźwiadki. Siadł w zacisznym 



kącie, popijał powoli piwo, milczał, w ręku trzymał 

węża, którym bawił się od niechcenia. Kaduloczka 

żywo i niecierpliwie krzątała się po sklepie, upuszczała 

z rąk przedmioty, naganiała męża, żeby się nie spóźnił. 

Na zegarze nad ladą była godzina 9 min. 50, gdy do 

sklepu wbiegł chłopczyk; stanął zdumiony na widok 

węża, który wił się w rękach dziwnego obcego 

człowieka siedzącego w cieniu. Zląkł się i chciał wybiec 

ze sklepu; ale Kaduloczka odezwała się życzliwie:  

– Nie bój się, Bogdanku, to z drzewa, nie ugryzie, 

może sobie kupisz?... Sprzedacie tanio węża? – 

podniosła głos wesoły do Kasperlika. 

– Zależy komu!... – znowu się krzepko zaśmiał. – 

Uderzyli się śmiałymi oczami. 

 

 

*  *  * 

P o   c z w a r t e: Irma nie spała całą noc. Sprawa z 

Jerzym była dziwnie zawikłana i mętna. Ostatnie 

wakacje, kiedy razem „herboryzowali” (i on był 

przyrodnikiem) były niezapomnianie… Ale kiedy 

przyjechał złożyć pożegnalną wizytę, nie znalazł dla 

niej ciepłego spojrzenia poza konwencjonalnymi 

żarcikami ani tajnego uścisku dłoni. Ależ to ona, to ona 

była winna!... Ileż razy porywczą i nieopanowaną 

zazdrością raziła go i raniła!... Jednak i on… Kto był 

winien?... Co było prawdą?... Raz to wyjaśnić!... Móc 

jeszcze być razem i od gruntu, od początku, wszystko – 

bez urazy – zbadać i uzgodnić, i wszystko wyjaśnić!... 

Od tego – tak Irma czuła – zależy całe życie. Polowanie 



w Trysłach było dziwnie szczęśliwą okolicznością. 

Jerzy miał wyjechać już w piątek rano: miał przejechać 

wczesnym pociągiem przez Przygórze, odjechać daleko 

– i może wrócić kiedyś obcym człowiekiem, śmiertelnie 

obcym?... Tymczasem jutro była jeszcze pora widzieć 

go, mówić z nim, być z nim razem w tych wysokich 

tryślańskich borach – i jeszcze zatrzymać wszystko, 

uchwycić mijający czas i przetrzymać na całe życie… 

Pewnym niepokojem przejmował Irmę szczegół, że 

to szczęście – albo nieszczęście?... (któż wie?... Irma nie 

chciała wyobrażać sobie dokładnie, jak to będzie; 

chciała tylko mieć dobrą wolę, dobrą wolę spokoju, 

łagodności, zrozumienia, dobrą wolę błogosławioną, 

magiczną!...) – otóż o pewien niepokój to ją 

przyprawiało, że to miało być w czwartek. Irma była 

wyczulona, zajęta snami i przeczuciami, przesądna – i 

nie lubiła czwartku. A to z powodu pewnego snu, który 

nawiedził ją przed kilku laty. Opowiedziała go 

rodzicom. Matka – zawsze zamyślona – nie zwróciła 

uwagi. Ojciec uszczypnął ją w policzek: „Sen mara, 

Bóg wiara, moje dziecko, nie zaprzątaj sobie głowy 

głupstwami”. Oczywiście, że sen mara, Bóg wiara – to 

święta prawda – ale ten sen był tak plastyczny, że 

trudno wymazać go było z pamięci. Śniło się jej, że była 

na wsi u babki w Czeskich Górach. W domu byli tylko 

ona, babka, matka i Bogdanek – wtedy jeszcze 

niemowlę. Widziała dom bardzo wyraźnie. Weranda, 

przed werandą ogród kwietny, za parkanem tor 

kolejowy, z drugiej strony toru –  łąka i most na rzece, 

potem gościniec, góra i las. Stała na werandzie i 



patrzyła na krajobraz. Wtem za mostem, na gościńcu, 

coś się zakłębiło jakby się nagle wzniósł wielki tuman 

kurzu. Znaleźli się także jacyś ludzie (ale to było 

bardziej głosy ludzkie niż sami ludzie), jakiś niepokój 

rozpostarł się w całej okolicy i w powietrzu wszystko 

poszarzało i ściemniło się, ona w panicznym strachu 

zbiegła z werandy do pokoju, w pokoju nie było nikogo, 

gdzieś tam matka i babka ukazały się zbladłe ze strachu 

i znikły znowu, ona zaczęła wołać, ale nie mogła głosu 

wydobyć: „Gdzie Bogdanek? Gdzie dziecko? Dziecko 

schowajcie!...” Wtedy w niskim oknie od ogrodu stanął 

jakiś nieznajomy człowiek i powiedział głośno, 

powolnie, dobitnie – głosem, który nigdy nie 

przebrzmiał w uszach: „Proszę państwa, dzisiaj 

czwartek”. Zbudziła się w zimnych potach i z biciem 

serca. Głos był tak żywy jakby dopiero co ktoś jej w 

same ucho dobitnie powiedział: „Proszę państwa…”. I 

twarz tego człowieka obcego pozostała jej 

niezapomniana: jakiś niski, wybladły blondyn, 

wymizerowany, o cerze zgniłkowatej – a podły, podły i 

zgniły do gruntu!... Ohydna twarz złodziejska, ohydna 

nie przez rysy straszliwe i diabelskie; owszem banalna, 

przeciętna, przeciętna i nic nie znacząca aż do 

nikczemności. Jakieś potworne, uosobione  Z e r o. Była 

niesamowita groza tego snu, ale w tej niesamowitości i 

grozie nie było nic „romantycznego” (jak po paru 

latach, przy umyśle już dojrzalszym, Irma sobie 

uświadomiła) – lecz coś obrzydliwie nonsensownego i 

banalnego. „Potworna banalność” – te dwa słowa, które 



zdają się nie przystawać do siebie, najlepiej wyrażały 

ten nastrój. 

Od tego czasu Irma nie lubiła czwartków, notowała 

w pamięci drobne niepowodzenia czwartkowe, 

niechętnie w czwartki zaczynała coś lub wybierała się w 

drogę… Toteż i dziś do jej niespokojnej radości, że jadą 

do Tryseł, mieszał się przesądny, drobny lęk i podniecał 

jej niecierpliwość i to, co się – dość trywialnym słowem 

– nazywa: „zdenerwowanie”. Lecz wreszcie wszystko 

jedno, czwartek czy nie czwartek, chwycić ten ostatni 

dzień, chwycić go, choćby miał parzyć jak ogień, 

pojechać i zobaczyć się z Jerzym – za wszelką cenę! 

Może to los szczęśliwy, może to Bóg sprawił, że akurat 

na dzisiaj przyszło to zaproszenie do Tryseł – i może 

czwartek będzie już odtąd dniem szczęścia? Sen mara, 

Bóg wiara… Och, dziś – jeśli nigdy potąd, to dziś 

będzie miała dobrą wolę, potrafi wszystko zrozumieć, 

wszystko przebaczyć, będzie kajać się, siebie zwycięży, 

własną podejrzliwość, własną porywczość!...  

Nie spała całą noc. Zerwała się rano, jeszcze cały 

dom spał. Po nocnej ulewie wspaniały wstawał dzień – 

chłodny, ale słoneczny i kryształowy. Ten pogrzeb 

starej Jamrózki wlazł tu jak Piłat w Credo. Gdyby nie 

to, już by jechali bryczką do Tryseł! A tak, gotowi 

spóźnić się na pociąg – i już nie pojadą, bo końmi 

przyjechaliby po polowaniu… Z bijącym z 

niecierpliwości sercem słuchała długich ceremonii 

pogrzebowych, przemowy ojca; a gdy już mogła się 

wymknąć, biegła do domu, szybko zrzucała z siebie – w 

pokoju na piętrze – swą najlepszą suknię „do miasta” 



(ojciec zażądał, ażeby dziewczęta – przez pamięć i 

szacunek dla starej, zacnej Jamrózki – ubrały się 

„elegancko, bo i ludzie będą odświętnie odziani”), 

jeszcze coś tam majstrowała przed lustrem przy swej 

rozwichrzonej ciemnej czuprynie nad równym czołem, 

wdziewała kostium wycieczkowy – i tylko pozostawało 

zasznurować turystyczne żółte buciki. Wtem, prask! 

Pękła tasiemka. Przeklęty opór rzeczy martwych! „Jak 

się człowiek spieszy, to się diabeł cieszy!” 

przypomniała sobie nieraz używane w tym wiejskim 

domu przysłowie ludowe. Chciała ją powiązać 

naprędce. Ale zniecierpliwione i drżące palce wikłały 

się i napinały zbyt gwałtownie, tasiemka darła: „Już się 

spóźnię, wszystko na nic, całe życie na nic, przez tę 

tasiemkę!” Irma podarła ją na drobne kawałki. „Nie 

pojadę! Wszystko jedno, sam diabeł mi przeszkadza!” 

Za chwilę biegła już na dół do kuchni. 

– Gdzie Hanka? Niech mi biegnie do Kaduloczki 

po żółtą tasiemkę!” 

– A juści, Hanka – zagderała stara Dominika – a 

juści, bez niej na stypie nie obejdzie się… 

– Gdzie Olga? 

– I panienka poszła na stypę…  

(Olga chętnie żyła z ludźmi). 

– Domciu, idź ty, proszę cię, bo się nie ubiorę na 

czas… 

– Aha, Domciu, Domciu, urwanie głowy dzisiaj, 

pan jedzie, śniadanie podać, a tu pani chce się kąpać, 

kazała sobie gorącą wodę nalewać, wszystko Domcia; 



Domcia nie ma czasu, niech panienka pośle Bogdanka, 

przebiegnie i zaraz będzie. 

– Przecie Bogdanek w szkole… 

– Ale, gdzie w szkole, panowie nauczyciele też 

poszli na stypę, powiadają, że po południu będzie 

nauka, Bogdanek gdzieś tu biega… 

Irma wybiegła – jak była, w pończochach – na 

dwór; właśnie biło trzy na dziesiątą na wieży kościelnej; 

ojciec – w todze i birecie – nadchodził szybkim krokiem 

od strony cmentarza, zdziwił się, co tu Irma robi w 

pończochach, nie ubrana; pokazała szczątek żółtej 

tasiemki do bucików: „Rozdarła się i sama podarłam ze 

złości”; „Oj, ty złośnico, złośnico… ale spiesz się, ja się 

będę spieszył…” wszedł do sieni; Bogdanek nierychło 

się pojawił; gdyby nie to, że miała już zegarek na ręce, 

to by myślała, że upływają kwadranse; a to zaledwie 

dwie minuty minęły… W końcu nadbiegł. Otrzymał 

polecenie. Tymczasem okazało się, że Irma nie ma przy 

sobie portmonetki. Pobiegła na górę; drobnych nie 

miała; rzuciła mu przez okno guldena: „Biegnij galop i 

wracaj zaraz! Dostaniesz resztę z guldena” – dodała 

chcą go zachęcić do pośpiechu. Ale nie potrzebowała 

przekupywać. Chłopiec był usłużny i chętny. W ogóle 

dobre dziecko, wrażliwe, czułe. Był tylko trochę – jak 

mówiono w domu – „pan zapominalski” i trochę – ale 

nieszkodliwie – przekorny albo raczej nie tyle 

przekorny ile lubiący płatać figle nie zawsze przyjemne, 

których za chwilę sam szczerze żałował. Więc i teraz 

Irma bała się jakiegoś „nieszczęścia” – albo zapomni, 

co ma kupić, albo kupi przez figiel coś innego, albo… 



Stała w oknie i wołała za chłopcem biegnącym co sił: 

„Pamiętaj, żółta tasiemka, wracaj zaraz, kup sobie coś 

dobrego” – jeszcze raz zachęcała go do pośpiechu i 

skrupulatności. Popatrzyła na zegarek. Była godzina 

9,49 minut, kiedy Bogdanek w pełnym pędzie znikł za 

drzewami. Obliczyła: minuta albo dwie minuty będzie 

biegł do Kaduloczki, w sklepie zajmie mu kupno dwie, 

trzy, liczymy pięć minut,  powrotem znowu dwie 

minuty, najdalej o 9 minut 58 będzie z powrotem; i będą 

musieli biec już na kolej; śniadania nie będą jedli – 

jeszcze zdążą; gdyby jednak w sklepie było dużo ludzi 

albo gdyby Bogdanek – swoim zwyczajem – zagapił się 

na co, albo z dziećmi jakimi zatrzymał się?!... To co? 

Nie pojadą! I całe życie ma zależeć od takiego głupiego 

przypadku? Absurd, nonsens, diabelstwo!... 

Spacerowała niecierpliwie po pokoju, co chwila 

zaglądając na zegarek, licząc każdą minuty (a minuty 

płynęły powoli – jak rzeka kamienna), stając raz po raz 

w oknie i czekając na mającą się wychylić spoza lip 

podwórza kościelnego biegnącą sylwetkę dziecka. Ale 

widziała ją tylko w swej wyobraźni. Bogdanek 

wracający pędem nie urzeczywistniał się. Zamiast 

niego, wlazł swym pętającym się, niezdarnym krokiem 

stary Zając prowadzący byczka na łańcuchu. Uwiązał 

zwierzę przy parkanie i wszedł do kancelarii. Przeraziła 

się na widok tego notorycznego nudziarza, gaduły i 

natręta. Jak zacznie z ojcem gadać, tak nie skończy 

nigdy i choć ja będę gotowa, ojciec się spóźni!... Serce 

jej omdlewało: chłód czuła w sobie, od którego 

zamarzała; obie dłonie położyła na lewej piersi i modliła 



się. Skupiała w sobie całą dobrą wolę i oddawała ją 

Bogu, jak na tacy, razem z sercem, jakby przekupić 

chciała Boga, jakby Mu wmówić, że kto ma dobrą wolę, 

temu się jakaś litość należy… Zresztą, „nie moja, ale 

Twoja wola niech się stanie, Boże mój, Boże!...” Ale 

kiedy te słowa szeptała – och, jakimż ostatkiem nadziei 

rzucała się i szarpała ku Bogu, aby nie Jego, ale jej wola 

stała się… Już tylko ręce wyciągała w przestrzeń: 

„Boże, dobry Boże!...” Tymczasem nowe ognie 

niecierpliwości i gniewu wlewały się w nią. „Wszystko 

przeklęte, ten pogrzeb akurat dzisiaj, ten ojciec 

chłopoman, który każe im łazić po chłopskich 

pogrzebach, ta idiotka Hanka, której nigdy nie ma, 

kiedy jej trzeba, ta ślamazarna obrzydliwa starucha 

Dominika, ta matka wiecznie obojętna, której akurat 

zachciało się jakieś kąpiele urządzać! To wszystko 

razem!... Ale spokój: wszystko będzie dobrze, 

Bogdanek będzie zaraz, przebiorę się i pojadę”. Ach, 

wpadło jej na myśl, czemuż nie zostać w czarnych 

pantoflach? Zdumiała się tak prostym rozwiązaniem 

kwestii! Kwestii całego życia. Nie bardzo to będzie 

gustownie, może też się pantofle zniszczą tam w lesie, 

ale to drobnostka. Ucieszona wynalazkiem, zabrała się 

do wdziewania z powrotem pantofli „miejskich”. 

Tymczasem na wieży zaczęła bić już dziesiąta. Zerwała 

się do okna już niepotrzebnie i machinalnie, może 

Bogdanek wraca? Tym razem w pustce podwórza 

kościelnego oczekiwany chłopiec zrealizował się: 

wbiegł pędem, ale dlaczegoż kieruje się nie do niej – na 

górę, ale ku drzwiom kuchennym? I co on takiego 



trzyma w ręku?... Godzina dziesiąta przebrzmiała; 

uświadomiła sobie, że jeśli teraz, w tej ostatniej i 

jedynej sekundzie nie ruszą na kolej, to wszystko 

stracone. Konie od rana wyszły w pole. Kazać komu z 

sąsiedztwa zaprzęgać – to spóźnienie niechybne. Więc 

teraz, w tej samej sekundzie iść – albo nigdy… 

Podbiegła ku drzwiom, aby pędzić na dół, ostatkiem sił 

błagać ojca: „Chodźmy!” W tej chwili usłyszała z dołu 

jakiś zgiełk, krzyk, potem zaraz wrzask Dominiki. 

Zrozumiała, że się coś tam stało, jakieś nieszczęście; nie 

biegła już na dół, stanęła w drzwiach nasłuchując, 

przycisnęła ręce do przerażonego serca: zrozumiała, że 

dziś już do Tryseł nie pojedzie. Ani dziś, ani nigdy. 

Stało się. Ach, więc to tak?... Tak wygląda  j u ż   

n i g d y?... – Potwornie j a s n o. 

 

*  *  * 

 

P o  p i ą t e: Łazienka w domu pastora Hubiny była 

dość „swojska”; była to po prostu piekarnia z 

zakratowanym i przysłoniętym oknem, gdzie stała 

wanna;i która częściowo za spiżarnię służyła. Wejście 

od kuchni. Było tam ciemnawo, chłodno i zacisznie, po 

ścianach snuły się pająki, w zamkniętym oknie tłukły 

się i brzęczały osy i muchy. Tam lubiła pastorowa w 

kąpieli siedzieć długo i leniwie, zamyślona; była to jej – 

uśmiechała się – „świątynia dumania”. 

Dzisiaj o godzinie trzy na dziesiątą z wielkiej 

wanny bucha gorąca i gęsta para; w wannie jest ukrop. 

Głupia, ta stara Dominika! Wszystko bierze dosłownie. 



Gdy pastorowa obudziła się przed godziną, 

rozkazała Dominice: „Zaraz ma być kąpiel gorąca – ale 

gorąca, gorąca, żebym wylazła z wody czerwona jak 

rak”. Dominika – mrucząc – zastosowała się do 

polecenia akuratnie. Woda ma być jak na raki. 

Tymczasem pastorowa czekała na męża i Irmę, by im 

podać śniadanie przez wyjazdem i potem zaraz się 

wykąpać. Gdy przez okno zobaczyła starego Zająca – 

pojęła, że mąż nierychło zjawi się w jadalni. Nie 

namyślając się wiele, weszła do łazienki, rozebrała się, 

narzuciła płaszcz kąpielowy, usiadła na brzegu wanny; 

duma i czeka na wejście pożegnalne pastora i Irmy, i na 

oziębienie wody przez Dominikę, która właśnie – gdy z 

dziedzińca kościelnego głucho dochodzi bicie godziny 

dziesiątej – wchodzi z konwią zimnej wody, by dolać do 

kipiącego wnętrza w wannie. Leje z góry ostrożnie, by 

pani nie opluskać kroplami wrzątku z wanny. „Jak nie 

wyjdą na kolej w tej chwili, spóźnią się” – mówi Hedyt 

do starej Dominiki. 

 

*  *  * 

 

Po ulewie nocnej wstał dzień wspaniały, 

kryształowy. Wczesnym rankiem zapowiadał się dość 

zimny. Ale gdy się słońce podniosło na niebie, dzień 

uczynił się całkiem letni, nawet upał się zapowiada. Ale 

na upał będzie ochłoda: jeszcze tyle wody lśni czarno w 

cieniach, do których słońce nie dotarło, jeszcze tyle rosy 

lśni naprawdę „jak brylanty” na drzewach. Dzień jest 

jak w lecie, tylko łagodniejszy, dojrzalszy, złocistszy  i 



cichszy. Stara, kędzierzawa wyżlica – Fryna – leży na 

szerokich kamiennych stopniach kancelarii, wygrzewa 

się nie przeczuwając rozkoszy łowieckich, które ją dziś 

czekają. U parkanu nudzi się uwiązany płowy byczek. 

Kilka wróbli trzepoce się w cienistej wodzie, przy 

wielkich drzewach na kościelnym dziedzińcu. Błogie są 

wrześniowe przedpołudnia na prowincji. Cisza i pustka. 

W ciszy i pustce tylko blaszany kogut na kościele pieje, 

drze się w niebogłosy: 

– „Ludzie, ludzie chrześcijańscy, czuwajcie! Sądy 

Boskie skradają się jak złodziej, czuwajcie!...” 

O godzinie, która powinna być godziną dziesiątą, 

zegar kościelny odzywa się. Naprzód cztery uderzenie 

cichsze i wyższe. Potem dziesięć głośnych i głębokich. 

Bije powoli, nie śpieszy się bynajmniej, przed każdym 

uderzeniem zastanawia się chwilę czy jeszcze raz 

uderzyć. Decyduje się. Dopiero uderzenie czternaste jest 

już ostatnie, bezechowe. Ucho człowieka słucha 

jeszcze. Ale nie napotyka już nic – prócz pustki… 

Bije dziesiąta, gdy na dziedziniec pędem wbiega 

dziecko. W ręku trzyma wijącego się węża. Chichoce do 

siebie skrycie jakby się ciesząc na jakiś doskonały żart. 

 

III 

 

Dominika wrzeszczała – nic, tylko jakieś 

poszarpane i pokłębione: „Pa… pa… pa… top…!... Pa.. 

ptop!...” 

Zając wciąż bulgotał swoje. Pastor Hubina jednym 

ciosem pięści w piersi trzasnął nim o podłogę i gnał do 



kuchni, Dominika za nim. Słyszał już w sieni wycie, 

którego nie pojął w pierwszym momencie. Błysk myśli: 

dlaczego ta Fryna tak dziwnie wyje? Wpadł do kuchni. 

Wycie szło z łazienki na oścież otwartej. Wpadł tam. 

Hedyta, czerwona jak rak, w wannie szamotała się 

rozpaczliwie nie umiejąc – obłąkana z bólu – znaleźć 

oparcia dla rąk, skamlała dziwnym, cienkim jakby psim 

skowytem, a raz grubym jakimś i niesłychanym głosem 

ryczała grubo i donoście. Pastor Hubina ujrzał plamę 

krwistą jej czerwienie, ujrzał i zapamiętał tylko dwie 

okropne, nagłe zmarszczki spod oczu samych aż do ust i 

dwoje oczu otwartych okrągło i jakby naiwnie; oczy te 

były już nie zielone, ale spopielałe z męki, dziwnie 

zmalałe, wyostrzone straszliwie, szczurze… 

Wyrwał żonę z okrutnej kąpieli i niósł ją w poprzek 

rąk rzuconą, w strasznych ranach, w płaszczu lekkim 

poprzylepianym kawałami do obnażonego 

nieszczęśliwego ciała. Niósł ją na łóżko Dominiki w 

kuchni i krzyczał: 

– Po doktora, po doktora, dzieci, matka!... 

W tym momencie zdało mu się, że jakiś wielki 

cień, jakby ptak olbrzymi przeleciał wzdłuż okna 

kuchennego – nie w poprzek, ale wzdłuż, to znaczy z 

góry na dół. Usłyszał też jakby jakiś głuchy i ciężki a 

miękki, tłusty upad. Ale nie zwrócił na to uwagi. Widok 

i ten głos przemknęły się samym brzeżkiem uwagi. Stał 

nad łóżkiem i krzyczał, i resztką przytomności 

zastanawiał się, jakby tą nieszczęsną wijącą się z 

boleści ułożyć. Obejrzał się po izbie. Był sam. 

Dominika gdzieś się podziała. Także Bogdanek, którego 



przed chwilą jakby przez mgłę widział, znikł. Co się 

stało? – pomyślał, ale zanim pomyślał, do wycia i ryku 

Hedyty dołączył się nagle straszliwy – jakby nowy 

wulkan przerażenia – nowy skowyt Dominiki. Co się 

stało?! Kładł na łóżku żonę śmiertelnie poparzoną, kładł 

ją gwałtem, już nieuważnie, i biegł ku oknu; szarpnął 

nim, wychylił się. 

Tam leżała Irma. Z głowy widocznie rozbitej o 

kamień chodnika płynęła ciurkiem krew. Oczy mętne 

patrzyły w niebo. Leżała na wznak. Palce blade i długie 

grzebały ziemię. Pies zdumiony, z sierścią najeżoną, 

obwąchiwał krew. 

Pastor widział to wszystko, obserwował to z nagłą 

zimną krwią. Jakaś niebywała jasność uczyniła się na 

świecie. Och, nie myślcie, nie myślcie, że śmierć to 

ciemność! Śmierć to jest coś tak jasnego, że nie macie 

pojęcia nigdy, w najwspanialsze jasne dni, iż może być 

coś tak jasnego. Lecz nie mniemajcie, że wszelka 

jasność jest dobra!... Od jasności śmiertelnej cały Byt 

kamienieje. Czy wiecie, co znaczy raz wychylić głowę z 

życia i popatrzyć w wieczną nieruchomość Trwania? 

Rybki, po strumieniach skaczące prędkich, 

migotliwych! Z wody wyłowione, na brzeg niepojęty 

wyrzucone, brzeg śmierci! Ludzie, ludzie niecierpliwi w 

potokach i potoczkach czasu, z czasu nagle wyjęci i w 

świat rzuceni, który się zatrzymał i trwa, na wieki, na 

wieki, na wieki!... Kamienne milczenie, kamienna 

jasność żałoby. 

Pastor Hubina powoli – ociągając się jakby stąpał 

naprzeciw niemiłego gościa – szedł na dwór. Irma 



leżała z twarzą grymaśną, nieżyczliwą. Jakaś ty blada!... 

Przez ciemną gęstwę włosów wiła się gęsta 

ciemnoczerwona plama. Pies najeżony wąchał, lizał z 

niedowierzaniem jakby próbował czyja to krew, oddalał 

się, wracał. Ach, jakaś ty blada, Irmo!... Pastor Hubina 

schylił się, położył rękę na czole, poszukał pulsu. 

 

*  *  * 

 

Uśmiechnął się dziwnie: 

– A no tak – Bóg dał, Bóg wziął, niech Imię Jego 

będzie pochwalone!  

Uśmiechał się, ręce zacierał, wąsy muskał, brodę 

gładził jakby z wielkiej uciechy. „Dałeś, wziąłeś, Twoje 

prawo, Panie Boże”!... Naokoło kręcił się krąg płaczu, 

wycia rozpaczy, boleści, krzyku, straszliwego z kuchni 

stękania żony. A on sobie stał w tym kręgu jak wielki 

pan, wesoły pan, obojętny na wszystko. Ludzie z 

sąsiedztwa nadbiegali. On tego zgiełku i ruchu nie 

widział. W myśliwskim ubraniu, w butach, z brodą 

kędzierzawą, obfitą, ze swoim czołem wspaniałym, 

wypukłym, z rękami w kieszeniach spodni, chwiejąc się 

butnie na szeroko rozkraczonych nogach jakby się 

czymś pysznił niezmiernie, stał nad trupem bladej 

dziewczyny, szalonej dziewczyny – stał i chichotał: 

– Bóg dał, Bóg wziął, niech będzie Imię Jego 

pochwalone!...  

Tymczasem zgiełk wokoło niego rósł. W jakiejś 

chwili zgiełk ten podskoczył nagle w górę, mętnie i  

burzliwie jakby nowym, nagłym przyborem wody na 



rzece wezbranej. Ludzie gdzieś za tym nowym 

zgiełkiem i ptakiem odpłynęli, gdzieś daleko jakby na 

koniec świata… Co się stało?... 

Wtedy pastor Hubina ujrzał przed sobą znaną sobie 

– gdzieś od początku świata – figurę. Kto to był? Pastor 

Hubina usiłował sobie przypomnieć Tarł czoło, szarpał 

nadaremnie włosy. To był ktoś, kto był winien   

w s z y s t k i e m u,  łotr nad łotry! Ruszył ku niemu 

wielkim krokiem.  

 Zanim stary Zając zdołał odwiązać byczka (bo 

awantura awanturą, ale byczka trzeba było na jarmark 

prowadzić) – już dostał w pysk. Nim się zasłonił ręką, 

już dostał drugi raz. Upadł, podniósł się i znowu dostał. 

Pastor Hubina prał i młócił. Raz, drugi, trzeci i czwarty, 

jeszcze lepiej. Z prawej strony, z lewej strony: teraz w 

nos, puścić krew, i jeszcze raz w ten pysk ohydny, 

łajdacki; teraz za gębę złapać, rozdziawić palcami obu 

rąk od ucha do ucha i pluć w głąb tej paszczy 

rozdziawionej, pluć za wszystkie czasy, pluć i charkać 

za całe życie, za wszystkie śmiertelne krzywdy, za 

wszystko, za wszystko!... Pluć w te ślepia obrzydliwe, 

głupie, przerażone, podłe jak cała podłość wszystkich 

klęsk całego świata!... Pastor Hubina bił i grzmocił jak 

furiat, pluł, szarpał, kopał, dusił, na ziemię wywrócił i 

brał się do kąsania… 

Tymczasem ludzie nadbiegali wciąż i w pewnej 

chwili pastor Hubina przebudził się ze snu. Ktoś go 

trzymał za ręce z całej siły, jakieś twarze zdumione, 

stary Zając nastraszony między nimi, podnosi się z 

ziemi i obciera rękawem krew kapiącą z nosa, i jakiś 



nieustanny, ciągły zgiełkliwy jęk od strony domu. Co 

się stało?... Bogdanek, Bogdanek, krzyk nowy, 

bieganina, ktoś ucieka, ktoś za nim goni po podwórzu 

kościelnym, płomień, jakaś latająca zmora piekielna, 

pościg psów i ludzi, jakiś taniec ludzi i ognia, pies 

szarpie ogień, pastor Hubina zapada się w nową 

przepaść. 

 

*  *  * 

 

Do gości żałobnych na stypie w domu ś.p. Jamrózki 

doszła przez jakiegoś przechodnia wiadomość, że na 

plebanii „coś się dzieje”. Nikt nie ruszył, bo alkohole 

zaczęły działać, już się zaczęło robić wesoło i zacisznie, 

i nie było ochoty opuszczać miłego zebrania,, więc 

zbyto tę pogłoskę obojętnie; tylko Olesia ze ściśniętym 

sercem biegła do domu. Wpadła w aleję akacji do 

plebanii wiodącą; biła właśnie z wysokiej wieży 

godzina: raz, dwa. W pół do jedenastej. Ten zwykły 

głos uspokoił ją: jak gdyby bezwiednie pomyślała, iż 

nic się nie mogło stać tam, gdzie czas mija tak równo i 

zwyczajnie. Od strony plebanii ukazał się stary Zając ze 

swym byczkiem. Gdy się mijali, zawołała: „Co się 

stało?...” 

– Eh, szkoda godać, pan farorz sprali me po 

pysku…  

 Teraz dopiero zauważyła, że starzec ma całą twarz 

posiniaczoną i pokrwawioną. Zaniepokoiło ją to, biegła 

już pędem. Przed domem zobaczyła pełno sąsiadów, z 



drugiej strony nadbiegali doktor i ks. Wątorski. 

Wszyscy mieli wielkie i straszne oczy. 

Olesia nie płakała. Tylko uczuła się myszką. Taką 

małą myszką, która boi się kota. Zaszyła się w 

najcichszy, niepachnący kąt domu, zamknęła się tam na 

zakrętkę i myślała, dumała słodko i marzyła o tym 

godzinami, jak dobrze jest myszom, kiedy mają swoją 

kryjówkę bezpieczną, do której się kot nie dostanie. 

Błogie to były godziny tego dnia, tej jasnowłosej, 

cichutkiej Olesi!... 

 

*  *  * 

 

Pastor Hubina zapadł się w przepaść liczb. Czy 

pamiętacie z jakichś wysokich gorączek, z jakichś 

dziecinnych szkarlatyn i ódr, co się wtedy dzieje w 

biednej głowie? Coś tak wielkiego, że jest niepojęte aż 

do końca świata, niepojęte i nieobjęte, wpija się w 

mózg, rozgniata dno czaszki i tłoczy się przez głowę – 

jedną, nieskończenie olbrzymią, rozmiażdżoną masą, 

pędzi gwałtem jak Niagara, wlecze się powoli, 

nieskończenie długo jakby lata mijały, jakby wieki… 

To są one:  L i c z b y. Liczby, czyli piekło. 

Czy wiecie o tym, że Liczby umieją uśmiechać się? 

Czy znacie uśmiech Liczb? Powiem wam, jaki to jest 

uśmiech: jeśli kot uśmiecha się do myszy, wyżeł do 

ptaka, żmija do zwierzątka, Kuba rozpruwacz do 

dziewczyny, Sinobrody do dziecka – taki sam jest 

uśmiech Liczb. 



Jest w tym ruchu przez mózg – zgiełkliwym aż do 

mdłości, wymiotów – jest tam coś, co jest nieruchome, 

kamienne, nieuchwytne, co nie jest ani okiem, ani 

twarzą, ani niczym, co zobaczyć można, ale co jest 

straszliwie wyraziste i jasne jak sama śmierć – a co 

uśmiecha się szyderczo. Wtedy czujesz, że to  j u ż   

j e s t  śmierć – wieczne trwanie pod brzemieniem Liczb 

pędzących nie wiadomo gdzie i nie wiadomo skąd, 

ciężkich i tłustych, uśmiechniętych; śmierć i piekło, 

czyli wieczne trwanie w lodzie nieruchomym tego 

uśmiechu szyderczego. Chciałbyś zniknąć, ale czujesz, 

że to właśnie już jest znikanie, które  t r w a. 

Tam był teraz pastor Hubina. Mijały wieki. Gdy 

wtem ujrzał nad sobą czyjeś dobre oczy: poczciwe 

ciemne oczy ks. Wątorskiego. 

– Co się stało? – szepnął ze zgrozą nachylony 

ksiądz. 

– Nieszczęście, nieszczęście… 

Teraz dopiero pastor Hubina zapłakał, 

najżałośniejszym płaczem, męskim… 

Na rzece łez – rzece gorzkiej, rzece słodkiej – 

odpłynął w długi, bezpamiętny sen. 

Kiedy nieszczęście jest zbyt wielkie; kiedy 

nieszczęście jest zbyt dziwne; wtedy lituje się Matka 

Natura nad głową człowieka; ażeby nie zadziwił się na 

śmierć, kąpie go w kąpieli dziecinnej łez, otula go w 

powijaki skarg i żalu, oczy mu snem przesłania, ażeby 

łudził się, że łzami, żalem i snem – rozmiękczy los, 

przywróci do życia to co umarło, przekreśli i unicestwi 

wszystko, co się stało i już jest na zawsze. 



 

IV 

 

Jedna Hedyt ocalała: lekarz dawał nawet nadzieję, 

że wyjdzie z choroby niedługo. Ten ceber zimnej wody, 

którą Dominika miała jeszcze była czas wlać do ukropu, 

uratował Hedytę. 

Pogrzeb, a raczej jak w tamtych stronach mówią – 

„pogrzebek” dwojga młodych samobójców odbył się w 

poniedziałek 26.IX.1912 r. Muszę wyjaśnić, że 

Bogdanek widząc, co narobił, zrozpaczony, przerażony 

oblał się naftą i podpalił; zginął oparzony, bez ratunku. 

O Irmie wiadomo już. 

Mowę pogrzebową wygłosił jeden z kolegów 

Hubiny, których przybyło wielu. Tłumny lud wzdychał i 

popłakiwał. Wszystkich oczy obróciły się na 

nieszczęśliwego ojca, gdy kaznodzieja głębokim głosem 

rozpoczął: 

„Był mąż w ziemi Ur, imieniem Ijob, a ten mąż był 

doskonały i szczery, i bojący się Boga, i odstępujący 

złego…” 

Słychać szlochy, Kaznodzieja ciągnął: 

„I stało się niektórego dnia, gdy przyszli synowie 

Boży, aby stanęli przed Panem, że też przyszedł szatan 

między nich. Tedy rzekł Pan do szatana: Skąd idziesz? I 

odpowiedział szatan Panu: Okrążałem ziemię i 

przechadzałem się po niej. I rzekł Pan do szatana: 

Przypatrzyłeś się słudze mojemu Ijobowi? Mąż to 

doskonały i szczery, bojący się Pana i odstępujący od 

złego. – I odpowiedział szatan Panu i rzekł: Izaż się Ijob 



darmo boi? Azażeś go Ty nie ogrodził i domu jego, i 

wszystkiego, co ma wokoło zewsząd? Błogosławiłeś 

sprawom rąk jego i dobytek jego rozmnożył się na ziemi. 

Ale ściągnij tylko rękę Twoją, a dotknij wszystkiego, co 

ma: obaczysz, jeźlić w oczy złorzeczyć nie będzie? Tedy 

rzekł Pan do szatana: Oto wszystko, co ma, jest w ręce 

twojej: tylko nań nie ściągaj ręki twojej. – I odszedł 

szatan od oblicza Pańskiego. 

Stało się tedy niektórego dnia, gdy synowie i córki 

jego jedli i pili wino w domu brata swego 

pierworodnego; przybieżał poseł do Ijoba i rzekł: 

Synowie twoi i córki twoje jedli i pili w domu brata 

swego pierworodnego. A oto wiatr gwałtowny przypadł 

od onej strony pustyni i uderzył na cztery węgły domu 

tak, że upadł na dzieci i pomarły, a wszedłem tylko ja, ja 

sam, abym ci oznajmił.” 

Znowu zaniosły się westchnienia ludu. A 

kaznodzieja kończył czytać z Pisma: 

„Tedy wstał Ijob i rozdarł płaszcz swój, i ogolił 

głowę swą, a upadłszy na ziemię uczynił Panu pokłon. I 

rzekł: Nagim wyszedł z łona matko mojej i nagim się zaś 

tamże wrócę. Pan dał, Pan wziął niech będzie Imię 

Pańskie błogosławione. W tym wszystkim nie zgrzeszył 

Ijob nic, a nie przypisał Bogu nic nieprzystojnego”. 

Pastor Hubina stał prosty i zamyślony; nie płakał; 

za rękę trzymał Olesię; zdawało się, że Olesia śpi… 

 

 

 

 



V 

 

Na plebanię katolicką w Przygórzu jednego 

wieczora zawitał pastor Hubina. Ksiądz Wątorski 

przyjął go cichym uśmiechem i milczeniem pokory 

wobec nieszczęścia. Hubina – usiadłszy – długo 

milczał. Potem sięgnął do głębokiej wewnętrznej 

kieszeni surduta i wyciągnął stamtąd zawiniątko. 

Rozwijał powoli, wyjął węża. Wzdrygnął się ksiądz. 

Ale zaraz spostrzegł, że to dziecinna zabawka z 

kawałków drzewa tak dowcipnie spojonych, że przy 

najmniejszym ruchu ręki wąż wije się jak żywy… 

Ksiądz Wątorski uśmiechnął się bladym uśmiechem 

zrozumienia. Jakaś wieść chodziła „między ludem”, że 

Bogdanek złapał żmiję i rzucił ją na matkę. 

Pastor Hubina, kiedy ochłonął po dniu katastrofy, 

zaczął się dopytywać Dominiki, co się właściwie stało: 

„Bogdanek wbiegł z gadem, pani przelękła się i …”. 

Hedyta, gdy już wróciła do przytomności, także mówiła 

o  ż y w y m  wężu. Pastor Hubina nie pojmował i nie 

dowierzał. Aż raz, po prostu, poszedł zbadać miejsce 

katastrofy. W piekarni–łaźni wszystko było jak w ów 

fatalny czwartek. Jeszcze w wannie stała woda… A na 

ziemi – w kącie – ujrzał pastor Hubina owego 

mitycznego „węża”… Rozglądał się naokoło, ażeby 

jeszcze znaleźć jakieś martwe świadki katastrofy – i 

zobaczył na ziemi pakiecik ze sklepu: w nim były żółte 

sznurowadła do bucików turystycznych. Zastanowił się: 

z głębokiego zapomnienia – jakby spod długich 

minionych lat – zaczął wydobywać szczegóły owego 



poranka. Teraz sobie jak przez mgłę przypomniał, że 

Irma posyłała Bogdanka po sznurowadła do 

Kaduloczki. Poszedł do niej: wąż był w jej obecności 

kupiony przez dziecko od Kasperlika: pamiętała to. To 

było wszystko. Kogo karać? Na kogo żalić się? Jakiego 

szukać „gdyby nie to, to by nieszczęścia nie było”? Nie. 

Nagi bezsens bez patosu, bez tragizmu. I teraz pastor 

Hubina – sam o tym nie wiedząc – mozolił się nad 

dorobieniem logiki, winowajcy, patosu przyczyn, który 

by dorównał choć z daleka wielkości nieszczęścia. 

Wszystkie „przyczyny” nieszczęścia, które odnajdował, 

były logicznym absurdem. Na przykład gdyby nie było 

polowania w Trysłach, to by się nic nie było stało, więc 

polowanie miało być przyczyną wszystkiego?!... 

Dziecinada. Ale tak samo pogrzeb Jamrózki mógłby 

uchodzić za „przyczynę”, boć, gdyby nie to, to by byli 

rano pojechali, nie byłoby gorączkowego pośpiechu itd. 

– ale nikt mający jakie takie pojęcie o logice nie mógłby 

tu – między tym, co się stało, a pogrzebem – rozsnuć 

jakiejś nici przyczynowej. 

Czyżby Hedyt była winna, że akurat tego dnia 

kazała sobie nagotować tę kąpiel nieszczęsną? Brednia! 

Lecz czemu – wbrew swemu zwyczajowi – zamiast, jak 

zwykle, wieczorem, rano się kąpała? Ależ to błahostka, 

drobnostka bez związku logicznego z nieszczęściem. 

Skądże jednak ta wówczas niecierpliwość u Hedyty, ten 

jej pośpiech z kąpielą? Gorącą kąpielą? Gdyby pastor 

Hubina nie był – mimo swego refleksyjnego 

usposobienia – tak dobrodusznie naiwny, to może by 

jego myśl poszła w tym kierunku… Może by był sobie 



przypomniał dni poprzedzające straszny czwartek, 

pragnienie wyjazdu u Hedyty, jej skryty niepokój, swoją 

własną cichą nadzieję… 

… Myśl pastora Hubiny, w wędrówce maniackiej 

za przyczynami  t e g o, czepiała się pomysłów wprost 

absurdalnych. Na przykład: gdyby Kaduloczka nie 

miała sklepu tuż w pobliżu, to by się to nie było stało, 

bo by Irma nie była posyłała Bogdanka naprędce; a 

więc – Kaduloczka winna i może przeklinać chwilę, 

kiedy jako dziecko została uratowana przez Hedytę z 

wody?... Przyłapywał się na takich rozumowaniach i 

mówił sobie: „Stop! Jadę w obłęd!” Ale myśl, która nie 

mogła pojąć ni przyjąć, aby tak wielkie rzeczy mogły 

być rozpętane przez nonsens błahostek, szukała dalej 

przyczyn i winowajców. Teraz o tym nudnym Zającu 

pomyślał: może to on winien? Cóż on? I w tej chwili z 

zapomnienia wyłoniła się przed wyobraźnią scena: jak 

katuje Zająca… 

– Czy to prawda, że ja skatowałem tego biednego 

Zająca? 

– Tak coś powiadają ludzie, ja nie widziałem – 

odparł ks. Wątorski z widocznym zażenowaniem. 

Teraz pastor Hubina przypomniał sobie wszystko 

najdokładniej. Zamyślił się. 

– Bądź co bądź załamałem się… Ohyda, hańba… 

Wstyd… i coś monstrualnego, nieczystego…   

Ksiądz próbował go pocieszyć.  

– Nie – uparł się – załamałem się haniebnie. I boję 

się, że nie tylko ja… 

Zamilkł. Zaczął znowu.  



– Nie tylko ja… 

Ksiądz dyskretnie nie nalegał. Pastor Hubina 

westchnął głucho. 

– Obawiam się, że Hedyta straciła wiarę… A ja nie 

umiem dać jej nic prócz dialektyki. Ale dialektyka teraz 

– to jakby… bluźnierstwo… – dokończył ciszej.  

Ksiądz Wątorski wiedział, co by powinien 

odpowiedzieć; szukał słów odpowiednich. Tymczasem 

pastor Hubina snuł dalej jakby do siebie: 

– Jakiś bunt, głuchy ale straszny, jakby się w niej 

całe życie minione zbuntowało. Całe wychowanie… 

całe nasze… A ja z tymi słowami… pociechami… 

religijnymi… czuję się jakiś zawstydzony… Chyba nie 

ma w mym tonie nic komedianckiego? Chyba wierzę w 

to, co mówię?... Także Olesia dziwna… Wszystko się 

zawaliło… Nie zapłakała ani razu. W każdym razie ja 

tego nie widziałem. Może by ją do muzyki?... Może się 

w niej coś  r o z e g r a, coś wzruszy?... A żona, gdyby 

gdzie wyjechała? Teraz? Teraz, w takim nieszczęściu 

mamy być osobno? Tak mi się wydaje, że jak teraz nie 

będziemy razem, to damy zgodę na to, że… Na 

przeszłość… Bo to jest najdziwniejsze, że przeszłość… 

przecież było dobrze, całkiem dobrze, a teraz jakby się 

wszystko przekreśliło… Jakby wszystko było inaczej 

niż było naprawdę… 

To był taki cios boczny, znienacka, podstępny. 

Jakby w to tajne miejsce, gdzie się dusza zrasta. Teraz 

wszystko się rozpadło, na kawałki. Jakaś wielka 

nielojalność… 



Ksiądz chciał przerwać, ale pastor Hubina mówił 

dalej: 

– Bo gdyby były zapowiedzi, jakieś wypowiedzenie 

wojny… Teraz sobie przypominam, kiedy to wszystko 

porządkuję, że Irma miała kiedyś złe przeczucia, jakieś 

sny, jakiś przesąd o czwartku – ależ to zabobon i 

dziecinada!... To przyszło… 

– Jak złodziej… – wtrącił ks. Wątorski. 

– Ale żeby człowiek przynajmniej mógł był uzbroić 

się, bylibyśmy może dusze ocalili, jeśli już jakieś 

nieszczęście było przeznaczone… 

– Całe życie powinno być przygotowaniem, 

samiście nieraz powtarzali! 

– No tak, pamiętam, pamiętam; te narzekania moje 

– to nowe moje załamanie się. Co robić? „Bo strach, 

któregom się lękał, przyszedł na mnie”… uśmiechnął 

się blado. – Jestem dojrzały, jestem mężczyzną… Ale   

o n e ?... 

Hubina podniósł się i żegnał się pośpiesznie. 

Szedł przez miasto ciemne, od śniegu bielejące w 

ciemności. Było już pusto. Kiedy wiatr na chwilę 

przygasał, słychać było ciężki bieg pociągu, który o tej 

godzinie odchodził z Przygórza na zachód. Zadymka 

wzmagała się. Na podwórzu kościelnym wywijały 

nagimi gałęziami i skrzypiały konarami wysokie 

drzewa. Bardzo wysoko, na dachu kościoła, w 

beznadziejnej przestrzeni ciemności wiatrem 

skłębionych, śniegu lecącego jak szarańcza północy – 

skrzypiał, kręcił się, podskakiwał, chwiał się, szalał jak 

furiat, piał i wrzeszczał wniebogłosy blaszany kogut: 



– Ludzie, ludzie chrześcijańscy!... 

Kiedy pastor nadchodził do domu, już tylko 

świeciło się na dole w kuchni. Tuż pod samym domem 

dogoniła go Fryna, biegnąca od strony miasta. Zdziwił 

się; pies o tej porze zawsze w domu. Z bijącym sercem 

dzwonił (teraz każdy powrót do domu, każdy list 

przyprawiał go o bicie serca). Trwało długo nim 

usłyszał dreptanie Dominiki. Zgrzytała kluczem w 

drzwiach. Otworzyła wreszcie, podniosła latarkę. Ujrzał 

na tej twarzy jakby czerwone ślady niedawnego 

płakania.  

– Co się stało? – zawołał zdyszany. 

Dominika zaszemrała płaczliwie: 

– Pani pojechała. 

 

*  *  * 

 

Ze względu na słuchaczy, którzy by opowiedzianą 

historię uważali za nieprawdopodobną, przeczytam 

Państwu wycinek z gazety: 

 

DREWNIANY WĄŻ POWODUJE TRAGEDIĘ 

Na podwórzu szkoły w Tanta we Francji dzieci bawiły 

się wężem z drzewa bardzo podobnym do prawdziwego, 

czyli takim, jakiego można kupić w każdym sklepie z 

zabawkami. Jeden z chłopców zabrał tego węża do 

domu i chcąc spłatać figla rzucił go do kuchni na 

podłogę. 

Matka, która stała właśnie przy ognisku kuchennym, na 

widok drewnianego gada tak się przeraziła, że zemdlała 



i wpadła do kotła z wrzącą wodą stojącego właśnie na 

ziemi. Nadbiegły na to dwie córki: jedna z nich tak się 

przestraszyła gada, że również zemdlała, a druga 

wyskoczyła przez okno, przy czym bardzo się potłukła. 

Sąsiedzi zaalarmowali ojca i zanim ten przyszedł, młody 

sprawca oblał się benzyną i podpalił swoje ubranie 

doznając śmiertelnych oparzeń. 

(„I.K.C.”, 16.VI.1935 r.). 

 

Jak Państwo widzicie, w mojej przeróbce to dziwne 

zdarzenie wypadło straszniej; ale to zmiana nieważna – 

jeden samobójca czy dwoje samobójców – to już tylko 

kwestia ilościowa; dość, że stało się wielkie 

nieszczęście z powodu niezmiernie błahego. Jest 

ponadto w moim opracowaniu tego rzeczywistego faktu 

inna, głębsza i ważniejsza zmiana. W notatce 

dziennikarskiej nie ma żadnego doniesienia o 

czyjejkolwiek winie; nieszczęście jest całkowicie 

przypadkowe, absurdalne, żadne przewinienie nie 

dodaje mu sensu. W moim opowiadaniu występuje 

element winy. Nie trudno się domyślić, czyjej… Co 

prawda i ta wina nie ma logicznego związku z eksplozją 

nieszczęścia. 

Ale Irma! Gdyby nie przestrach Hedyty i jej 

nieszczęśliwy przypadek, byliby może jeszcze pastor z 

córką na pociąg zdążyli: pastor byłby się jednak z 

nudziarzem natarczywym uporał, a Irma już była 

właśnie na tę prostą myśl wpadła, że niekoniecznie musi 

jechać w obuwiu turystycznym i czekać na Bogdanka. 

Może by więc Irma była się z Jerzym w ów piękny 



czwartek wrześniowy spotkała… Możliwe jednak, że 

byliby się nasi wycieczkowicze na kolej spóźnili: dla 

Irmy byłoby to okropne, dla pastora dość niemiłe. Może 

by jednak wtedy pastor Hubina dał się namówić biednej 

dziewczynie, ażeby jakieś przecie konie znaleźć i na 

miejsce polowania w Trysłach podążać. Gdyby jednak 

pastor Hubina córce nie uległ i już tego dnia z rozrywki 

myśliwskiej zrezygnował – to choć dla Irmy byłoby to 

straszne, nie ma powodu jednak przypuszczać, aby 

doszło było do katastrofy takiej jak owego dnia. Irma 

byłaby cierpiała wiele, aleć i nadzieja na pewno nie 

byłaby jej opuściła; w końcu nie wszystko było z 

odjazdem Jerzego stracone; poza tym córki pastorów i 

w ogóle dzieci pobożnych domów nie tak łatwo 

popełniają samobójstwo. Może zresztą Irma nie chciała 

popełnić samobójstwa? To nie był akt namysłu, 

świadomej woli; ot, chwilowy nagły rozstrój na skutek 

zagęszczenia się przeciwieństw, wielkiego 

zniecierpliwienia, obawy wielodniowej. Nagłego 

przerażenia, przesądu o dniu nieszczęśliwym? 

Nie naciskam już na tę kwestię, kto był winien; ale 

tu mam inną wątpliwość, z której się zwierzę: dlaczegóż 

wprowadziłem element winy? Czyż musi być wina tam, 

gdzie jest nieszczęście?! Dlaczego nie stanąć oko w oko 

z notorycznym faktem nieszczęścia niewinnych? Czyż 

nie osłabiam problematu nieszczęścia, czyż nie 

osłabiam go nawet w porównaniu z podaniem Pisma 

św., jeśli ulegam pokusie usprawiedliwienia 

nieszczęścia czyjąś winą, choćby tylko winą pośrednią i 

nielogiczną? 



Kontroluję sam siebie: dlaczego nie zdobyłem się 

na przedstawienie nagiej zgrozy przypadku?... Czy 

może dlatego, że bez czyjejś winy – winy w półmroku, 

tajemniczej – cała ta katastrofa wypadłaby trywialniej? 

Czy więc estetyczny efekt domaga się winy tam, gdzie 

katastrofa nie ma żadnego osobowego autora wynikając 

z samej ślepej zbieżności czasów – ani logicznie, ani 

pragmatycznie z sobą niepowiązanych?... Czy katastrofa 

jawnie przypadkowa pozbawiona jest tragicznego 

piękna i w ogóle tragizmu? 

Ależ właśnie ta niewspółmierność przyczyn z 

wielkością katastrofy stwarza nowy tragizm: tragizm 

ostatecznego osamotnienia. Nie ma kogo przeklinać, bo 

nie ma autora katastrofy; nie można bólu obrócić w 

gniew, nawet nie ma przed kim skarżyć się, bo umysł 

ludzki nie przyjmuje spraw dziwnych bez autora. 

Katastrofy bezautorskie nikogo nie przejmują, nikomu 

nie chce się o nich myśleć. Dlatego, kto padł ofiarą 

katastrofy przypadkowej, jest najsamotniejszy z 

samotnych. Opuszcza go nawet piękno. 

Dlaczegóż więc, ulegając współczuciu, nie 

spróbować dać wyraz takiemu nieszczęściu, które nie 

ma żadnego winowajcy – ani człowieka, ani szatana, ani 

Boga? I dlatego mam wątpliwość, czym nie uległ 

pokusie ułatwienia sobie zadania, czym nie poszedł na 

pewną kokieterię, czym nie przerobił problematu na 

słabszy – jeślim, zamiast katastrofy nago absurdalnej, 

opowiedział katastrofę, choćby tylko częściowo i 

pośrednio, ale bądź co bądź jakoś zawinioną… 



Lecz jeszcze jedno: ma swoją obietnicę wina. Wina, 

któż wie, może to jest podkop tajny w szańcu 

magicznym dobrej woli, a tamtędy, tą wyrwą, tą luką 

skrytą – któż wie, może wkrada się w systemat życiowy 

człowieka Złodziej?... 

Szatan jest lepszy niż Pustka Przypadku. Bo jeśli 

się rzeczywistość zdobyła na szatana – nie jest możliwe, 

aby się nie była zdobyła na Boga. A wtedy jest dno. 

Mimo wszystko i wbrew wszystkiemu, i ponad 

wszystko, i pod wszystkim. 

A wtedy jest dno. Ostatnie ciche dno… 
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