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Pastorowa wrdcita. Na biatej twarzy Hedyty byt

rozkwit — cichy I tajemniczy. Tajemnica nie starla si¢ z
oczu, co si¢ umykaty przed wzrokiem pastora. W kilka
dni1 pdzniej przyjechat Adalbert von Kschitzky, pianista,
gdzies w Berlinie czy Wroctawiu umdéwiony nauczyciel
muzyki dla Olesi. Dom — od tylu miesigcy pusty i
ghuchy — napehit si¢ dzwigczna monotonia gam |
pasazy we dnie, a wieczorami aksamitnym zgietkiem
muzyki, giebokiej i dla pastora trudnej. Grali na cztery
rece, ale czgsciej Kschitzky grat, a Hedyt stuchata. I
pastor stuchal —od siebie, z dotu, ze swej pracowni, w
ktorej sleczat nad swym dzietem ,,0 dziejach uczué
religijnych w Polsce". Piszac, przepisujac, wertujac,
namyslajac si¢, stuchat muzyki; ale uwazniej, gorliwiej,
cierpliwiej stuchat milczen; muzyka urywata sie; wtedy
pastor odktadat pidro; oparty o porecz krzesta, z oczyma
przymknigtymi, myslat; ale myslat nie o uczuciach
religijnych w Polsce: zastanawiat sig, ,,co oni tam
robig". Wyobrazat sobie wyraznie, jak odtozywszy
jedne nuty, szukaja innych; jak si¢ umawiaja, co teraz
zagrac; jak przegladajac stosy nut, wyrazaja przy
sposobnosci uwagi i spostrzezenia o Beethovenie, o
Bachu, o Wagnerze; jak statym juz swoim zwyczajem,



co w komunat zaczynat przechodzi¢, subtelnie
rozrdézniaja mi¢dzy ,,nerwowa, feminalna
nastrojowoscia" Szopena a ,,m¢ska | rozumna glebig"
Beethovena. To wszystko wyobrazat sobie pastor
Hubina siedzac u siebie na dole, pod zielonym kloszem
lampy, nad fascykutami starych ksiag i stertami notatek.
Wyobrazat to sobie — 1 liczyt czas na zegarku przed
soba. Minuta, pi¢¢ minut, szes¢, dziesiec, pigtnascie,
dwadziescia jeden... Co oni teraz robiag? Rozmawiaja, na
pewno rozmawiaja o muzyce. Z gory, Z pierwszego
pigtra, ze saloniku — w ktorym Hedyta 1 von Kschitzky
uprawiali swa muzyke glteboka i trudng — sptywata
cisza. Nie, ona niec sptywata! Cisza kapata kroplami;
kapata co sekunda; miedzy jedng sekundg a druga byt
dystans przepastny; czas rozdrobnit si¢ na punkty;
kazdy punkt byl osobno, niezmiernie daleko jeden od
drugiego; w kazdym punkcie czasu osobno, z osobna
kazda, kapata z gory — pastorowi Hubinie na gtowe —
kropla ciszy. Liczyl te krople. Juz ich naliczyt dziesiatki
1 setki. W ciagu tych dlugich wieczorow, kiedy
nadstuchiwatl ciszy w przerwach miedzy muzyka tam z
gory — juz mu na gtowe spadto tysiace 1 dziesiatki
tysigcy kropel ciszy tej, niepojete] I nieubtaganej. Ilez
jeszcze setek tysiecy 1 miliondw ich mialo si¢ wcigz na
teb mu sypac, jakaz lawina tajemnicy ztowrogiej — tam
z gOory — miala si¢ wysypac 1 zasypac go? ,, Trzeba si¢
przyzwyczai¢" — mowit sobie —, trzeba ufac..." Ale
dziwna rzecz: przyzwyczajanie si¢ zawiodto; kazda
nowa sekunda niepokoju —,,Co oni teraz tam na gorze
robia?" — byla poteznie Swieza, niespodziewanie nowa,



nieugigcie cigzka, niewytarte miata szpony; kazda coraz
glebiej, coraz dostowniej 1 coraz ordynarniej rozdzierata
fizyczne, cielesne, materialne serce pastora Hubiny.

,, I rzeba ufac, trzeba wierzy¢... Dlaczego «trzebay»?
Dlaczego «ufac», dlaczego «wierzy¢»? Jak umiec
wierzy¢ tajemnicy? Tajemnicy, ktora si¢ nigdy
roztworzy¢ nie chce, wciaz si¢ wymyka. Wierzy¢?
Uspokajac siebie swojq mysla, sobie wygodna, sobie
mitg; a tam — poza mng — oboj¢tna na moje mysli, na
moje zachcianki, od moich o niej pomyslen zgota
niezalezna, mocna w sobie jak kamien, kamiennie
usmiechni¢ta, siebie znajaca, sobie, sobie 1 tylko sobie
wiadoma — trwa w sobie tajemnica. I ¢6z mi po niej?
Ufac¢, wierzy¢..."

Juz na kole1, kiedy Hedyt wysiadta z wagonu 1
zrealizowato si¢ przed nim marzenie uporczywe tylu
pustych miesi¢cy; kiedy ona, smukta 1 wykwintna, w
swej obcistej sukni dlugouda, w swym futrze puszystym
biatolica, pod czarnym kapelusikiem szmaragdowooka,
pachnaca dyskretnie jakas wonia, w ktorej si¢ streszczat
narkotyczny urok dalekiego swiata blaskow
elektrycznych muzyki stodko, niepokojaco a banalnie
melancholijnej; kiedy ona wysiadiszy z wagonu lekkim
krokiem, z jakims bukietem nadwiedtych r6z, zottych 1
purpurowych, podata mu waska dton w zamszowe]
rekawiczce — juz wtedy, w tym pierwszym powitalnym
momencie, pastor Hubina btyskawicznie przeczut, ze
tajemnica nie minie. Ze sie nie zmieni nic; ze nie Ma
zadnej racji dostatecznej, aby si¢ coskolwiek zmienito.
Ze sie zadne zycie nowe nie wplecie w systemat starego



zycia; to jedno, to pierwsze powitalne spojrzenie —
martwe I pierzchliwe — powiadomito go z nagla o wszy-
stkim, co go czeka.

Po potudniu tego dnia stali nad grobem dzieci. W
bezstonecznym 1 bezkolorowym, ale ostrym 1
przejrzystym swietle marcowego dnia, w wilgoci
topniejacych sniegdw, w przed wiosenne j, od Sniegu
obnazonej ruinie Swiata, ktory za dzien, za chwilg,
wiosna buchnie - - ale teraz jeszcze lezy obdarty i
nieporzadny, jak go jesien niszczycielka w ubiegltym
roku zostawita byla w cichutkim powietrzu
prowincjonalnego cmentarza, kiedy tylko jaki$ ptaszek
pierwszy, od czasu do czasu, gdzies z ukrycia odzywatl
si¢ naiwnie ,,cyk, cyk-cyk, cyk" —oni stali nad grobem
dzieci 1 wpatrywali si¢ w napis, co przed nimi lezat w
kamieniu wyryty, ciemniejacy chtodnymi rysami
wilgoci w wydrazeniach liter:

IRMA HUBINOWNA lat 20
BOGDAN HUBINA lat 9
zmarli dnia 22 wrzesnia 1912 r.
w Przygorzu
Niech w Bogu spoczywaja
Dobrym dzieciom — smutni rodzice
ten kamien potozyli.

Czuwajciez tedy, bo nie wiecie, kiedy Pan przyjdzie —
Z wieczora-li czy-li o potnocy, czy-li gdy kury piejq, czy-
li rano,

By snadz, niespodzianie przyszedtszy, nie zastal was

spiqcymi.



Tepo patrzyli na ten napis grobowy. Odczytywali
go raz po raz — 1 o tym tylko mysleli oboje: raz juz
odejs¢ stad... Coz z tego, ze razem stoja nad mogila
nieszczesliwych dzieci? Stojg razem, a osobno; kochaja
te biedne, bezbronne, bezpowrotnie minione dzieci, ale
nie kochajg ich razem. Ja wiem, ze ty kochasz te dzieci,
a ty wiesz, ze ja kocham te dzieci; ale dzieci, ktore ty
kochasz —to sa twoje dzieci, ktore ja kocham —to sa
moje dzieci; to nie sg te same dziecl, to sg jakies inne,
Inne dzieci... Tak stali razem nad grobem
niepotrzebnym, w przejrzyste marcowe popotudnie,
kiedy w ruinie drzew zeszlorocznych jakis ptaszek
przedwiosenny samotnie si¢ odzywal, a w nich rosta i
podnosita si¢ coraz nieznosnie] mysl oczywista: osobno
jestesmy. Olesia stata przy nich — jak zwykle zadumana,
znudzona, z mgietka leniwego smutku w bladych
oczach. Pastorowa odezwata si¢ pierwsza: ,,Nic z
tego..."”

— Wszystko na nic — replikowat ghucho. Przezegnali
si¢, poszli.

Po drodze do domu pastorowa nachylita si¢ do
Olesi I, calujac ja namigtnie, wyszeptata: ,,Nie chodz na
cmentarz, zapomnij, zapomnij 1..."

Olesia odpowiedziata niewinnie, ze zwyklym sobie
lenistwem w glosie: ,,Ja juz dawno zapomniatam".

Wracali przez dziedziniec koscielny; w porywach
wietrznych surowego przedwio$nia, w powietrzu
chtodnym, jeszcze $niegiem 1 zarazem jakby juz wiosna
pachnacym — na niebie bezbarwnym ale bardzo jasnym,



czernit si¢ i chwiat si¢ blaszany kogut nad dachem
kosciota; probowat trzepota¢ skrzydtami, wysilat sig,
aby piac, krzycze¢, wotac 1 ostrzegac tradycyjnym
swoim hastem: ,,Ludzie, ludzie chrzescijanscy,
czuwajcie". Lecz nie wydat gtosu; zamarto pianie w
otwartym rozpaczliwie dziobie; skrzypiat tylko rdzawo 1
szkliwie w podmuchach wiatru, ten kawatek wyci¢te]

blachy.

To byla pierwsza klgska: ten powrdt z cmentarza.
Wiele byl bowiem tuszyt sobie po tych odwiedzinach ,,u
dzieci". Od owego wieczora u ksiedza Watorskiego,
kiedy to wyrwat si¢ oden szybko, aby ptaczem nie
wybuchna¢ (bo wtedy po raz pierwszy rozkleilty si¢ w
nim zastygle od strasznego dnia tawice tez), kiedy biegt
przez ciemne miasto do domu, dtawiac w sobie ptacz,
azeby go kto placzacego nie spotkal, od tej nocy
spedzonej] w domu juz pustym —znowu juz i dtugo
pastor Hubina nie zaznal ani 1zy. Ale spodziewat si¢
tajemnie, ze jeszcze kiedys zaptacze serdecznie.
Zaptaczemy razem, tam nad grobem. Zaptaczemy razem
— i odtad zacznie sie nowe Zycie. Zycie juz starcze,
smutne — ale spokojne. Juz bez nowych dzieci, juz bez
namigtnosci i bez zadz — | bez tajemnic. Pisal do
Hedyty: ,,Juz si¢ bedziemy starzeli — ale razem, ale w
ciszy, ale w pamigci, ale dla Olesi, ale dla ludzi, ale w
Bogu, ale dla Boga..."



Teraz wracali stamtad, ,,od dzieci", a tam, przy
,,przy dzieciach", nie zdarzyto si¢ nic, na co czekat.
Rozpadtia si¢ ta chwila 1 nie wrdct. Juz nigdy razem — po
raz pierwszy znowu razem — nie stang nad mogila 1 nie
zaplacza razem, wspolnym rozczuleniem rozbrojeni 1
powilazani na zawsze. Juz raz na zawsze mingla ta
okazja jedyna 1 drugiej takiej nie bedzie. To jest pewne 1
niewatpliwe, 1 oczywiste.

* K, *

Noc zblizala si¢. Pastor Hubina niby to opieszale —
ktamiac sobie brak niecierpliwosci — Swym codziennym
wieczornym zwyczajem, przymykat okiennice starego
domu 1 okiennice sypialni, gdzie jedyne loze,
staroswieckie, pot¢zne, w czas nagotowane przez
skrzetng Dominike, juz si¢ bielito szeroko
niepokalaniem chtodnym swiezej poscieli; ogien
drzewny trzaskat w piecu. Wieczor mijat powoli,
nierozmowny 1 cigzki, ale zblizata si¢ noc. Beznadzieja
nicudalego pojednania si¢ przez tzy, tam ,,u dzieci",
rozcienczata si¢ w goragcym, czerwonym wrzatku nowe;j
nadziei, ochoty do innego pojednania. Pastor Hubina
pisat kiedys$ do zony dalekiej — w tych ubieglych
pustych tygodniach 1 miesiacach — ze juz tylko starzec
si¢ pragnie, bez zadz, bez namigtnosci, byle razem, byle
w ciszy... Niektamliwie pisat; pragnal, zeby tak byto —
nie inaczej; niczego innego — tak przynajmniej niekiedy
zdawalo mu si¢, nad ta mogita katastrofalng — nie
chcial; ale teraz oto — wobec tej od dawna niewidziane]



kobiety — zawsze smuktej, zawsze biatej, wdarlo sie
znienacka, bezwstydnie i zuchwale, wszystko, co si¢
potskrycie utaito w zanadrzach cielesnych, ulekte przed
Straszliwym. Ale smier¢ nie lub1 by¢ majestatyczna —
ona nie lubi, by ja czczono i pami¢tano o niej! Popod
woalami zaloby najsrozszym walg t¢tnem dzikie
bezwstydy. Pastor Hubina przyktadat gorace czoto do
zimnych szyb.

Wsparty gteboko o jej wnetrznosci, westchnieniem
oddennym meskiej piersi wzdymatl si¢ wysoko ponad
toze malzenskie, modlit si¢ strzelidcie: ,,O Panie, daj,
niech mi si¢ ta dusza roztworzy szeroko jak to ciato
drogie, roztworzyste, niech juz nie bedzie tajemnic!...

Nie wstydzit si¢ Boga, z modlitwa w tym
momencie. [ wtedy przeszedt od tej modlitwy do
westchnienia 0 nowe dziecko. Po raz pierwszy od zgonu
tamtych — tak bezsilnych 1 bezbronnych tam pod ziemia
— pragnienie nie tylko nowej rozkoszy, lecz i nowego
zycla, nie zdato mu si¢ czyms$ wobec tamtych
nieczutym. C6z?! Bog dat, Bog wzial, zycie ma swoje
prawa, zatoba nas rozdzielita, moze kolebka nas
pojedna — lecialty mu pedem przez skron gorejaca mysli
| chcenia.

Witem zdziwit sig; nagle uczut si¢ szarpnigty
gwaltownie. Oderwat sig, zapalit Swiece. W pdtmroku
wgladal w twarz zony: twarz niema, powiekami



przykryta. Hedyta obrdcita si¢ ku scianie, okryta si¢ z
glowa.

Siedziat w t6zku, wpatrzony w oranzowa teczke
swiecy; niekiedy odzywat si¢ budzik tykotaniem
wartkim — i zamilkal; ile mineto minut od chwili, w
ktorej dat sobie stowo, stowo rozpaczy i ambicji, do
chwili, w ktorej dotrzymac sobie tego stowa okazato si¢
zamiarem ponad sity?... Nachylil si¢ nad nieruchoma:
,,Hedyt, Hedyt..." Milczenie. Z nagla znalazl siebie
wewnatrz ptomienistego leju, rozszalaly gniewem
pozadania 1 rozpaczy; zrywajac okrycie szeptat zaciekle:
,,Musisz... nie wolno Cl... masz obowiazek..."

— Ach, dajze mi $wicty spokoj, cata noc jechatam,
zZmeczona jestem...

Zgast jak zdmuchnigta Swieca. Siedzac w
ciemnoscl, styszac blisko jej oddech réwnego 1
spokojnego snu zrozumial w tej ciemnosci wszystko. To
szarpnigcie brutalne, t¢ mogit¢ niepotrzebna, te roze
zotte 1 purpurowe, te kipiel goraca owej kapieli w
ztowrogi czwartek... Teraz wszystko juz bylto jasne —
jak zgon. Juz nie ma na co czekac. Chyba jeszcze na
nowe wstydy, nowe bezwstydy pieszczot nie oddanych,
btagan zawodnych, odepchnigtych z obojetnym
grymasem, nowe bezwstydy 1 me¢ki zadz nienasyconych,
modlitw bezsilnych... Doczekat bezsenny switu; kiedy
przez szczeling okiennicy brzask poczat przeciekac,
wstat po cichu i nie ogladajac si¢ na $piaca zeszedt do
pracowni na dole. Ni0st siebie jakby niost trumng. Przez
caly dzien wazyt w sobie postanowienie. Nadchodzit
nowy wieczor; trzeba byto decydowac sie; pod wieczor



straszliwym porywem wolnosci obnazyto si¢ w nim
nieodwotalne Nigdy: ,,T ak, nigd y". Odcinat sobie
droge do nocnej samotnoscit we dwoje.

Przeczuwajac cos$ niedobrego mi¢dzy panstwem — z
milczaca powagg zaleknionej 1 zgorszonej stuzby — stara
Dominika z mtoda Hanka, w izdebce bibliotecznej obok
pracowni, rozstawiaty 1 staty jakies rezerwowe zelazne
tozko.

Mingta druga noc od przyjazdu Hedyty; im wigcej
tych nocy mijalo, tym wyrazisciej — poprzez sciany,
poprzez powaly — widziat ja, jak tam lezy, na postaniu
szerokim, na dwoje obliczonym, w bialej poscieli biata,
w dhugim tozu podtuzna, szczupta a mickka, zawsze ta
sama, zawsze mioda... Widziat ja w swym
szerokoramiennym obj¢ciu, styszal jakby tuz przy sobie
jej oddechy, oddechy dawnych lat... Och ty, ty
przekleta, ty przestodka...

,,O Panie, Panie Wszechmocny, ulituj si¢ nad moim
wstydem!..."

W tydzien przyjechat ten von Kschitzky; ujrzawszy
jego dystyngowana sylwete - - szczupta w szerokich
kratach angielskiego sukna, jasng twarz, pociagla 1
delikatnie rzezbiona, plowo-ztociste wtosy, jak na
artyste przystato — sfalowane 1 nieco przydtugie,
niemniej jednak z widoczna staranno$cia pielggnowane
— pastor Hubina pomyslal, ze on 1 Hedyta to ,,ludzie
jednej rasy". Nawet w chtodno-stalowych oczach



Kschitzkyego zal$nit niekiedy — przy jakims oswietleniu
— ten sam, co u niej, ztocisto-szmaragdowy
ognik.

Nauczyciel muzyki zabrat si¢ skoro i chetnie do
lekcj1 z Olesia, a pelen respektu dla obojga
pracodawcow, uprzejmy dla wszystkich domownikow,
okazal si¢ — zwlaszcza teraz, w oschtej martwocie tego
domu — towarzyszem pozadanym. Z Hubing rozmawiali
wiele 1 zywo; pastor nie przyznawat sobie zadnego
prawa do niechgci ku przybyszowi. Jedno byto troche
przykre: Hedyt rozmawiata z nim po niemiecku; pastor
— majac na wzgledzie jego nazwisko —probowat
rozmoOwi¢ si¢ po polsku; von Kschitzky po polsku
umiat, ale mowit polszczyzng wysilona, sztywna 1 bez-
dzwigczna, nie zawsze poprawng. Ostatecznie wigc
niemczyzna zapanowala przy stole 1 przy wieczornych
herbatach w salonie, przeplatanych muzyka i Spiewem
Hedyty.

Ich weiss nicht was soli es bedeuten,
Dass ich so traurig bin?...
Ein Lied aus uralten Zeiten,
Das kommt mir nicht aus dem Sinn...

Hedyt Spiewata swoim gigbokim, soczystym altem,
Kschitzky akompaniowat. To byla ta tatwiejsza muzyka,
ktora 1 pastor zdolen byt zrozumiec.

Hubina schodzit na dot do siebie, za§wiecal lampe
w pracowni, zabierat si¢ do roboty, ale mysl jego
sledzita za czym innym; usitowat siebie przeniknac.



Dlaczego wilasciwie jestem tak okropnie upokorzony?...
Probowat przychwycic racjonalny powdd tego upo-
korzenia, reka go przykry¢ — ale ten si¢ wymykat jego
wiedzy jak natr¢tny a nieuchwytny pasozyt.

Nie, pastor Hubina nie zauwazyt nic, co by mogto
by¢ powodem czy pretekstem niecheci do nauczyciela
muzykKi; jedynie ta niemczyzna, ktéra on wniost do
domu — mimo swego polskiego nazwiska — byta dosy¢
nieznosna, a w tej pisowni owego nazwiska byto cos
fatszywego. Az raz, kiedy si¢ juz nieco spoufalili, pastor
zagadnat: ,,Czemu pan swoje nazwisko pisze z
niemiecka? I czemu tatwiej panu mowi¢ po niemiecku
niz po polsku?". Okazato si¢, ze matka Kschitzkiego nie
jest Polka, ze rodzice jego od dawna nie wspotzyja, ze
on szkoty 1 studia odbyt w Niemczech, ze wprawdzie
odwiedza niekiedy polskich krewnych, ale Polsk¢ zna
tylko jakby z brzega.

Skoro tak, wszystko w porzadku — myslal Hubina.
Kschitzky dodat:

— Ale nie jestem bez zainteresowania dla Polski, nie
tyle zreszta Polska mnie interesuje, w sensie kultury, bo
wlasciwie nie bardzo mi wiadomo, moze si¢ mylg, CO
Polska data swiatu poza Chopinem 1 Kopernikiem,
ktorzy zreszta obaj sa co do pochodzenia nader
watpliwymi Polakami... ile polska rasa szlachecka...
mam sw0] malenki snobizm na tym punkcie... nie mam
powodu by¢ mniej snobem niz Nietzsche,
nieprawdaz?... — uSmiechnat si¢ z lekka.

— Krew znaczy, od krwi si¢ nie odchodzi —odezwata
si¢ Hedyta.



— Niekoniecznie — sprzeciwit si¢ Kschitzky — od
krwi si¢ nie odchodzi, kiedy to jest krew potezna; od
krwi stabej chetnie by si¢ odeszto, gdyby mozna byto...
Zreszta, co do mnie, to nie przywiazuj¢ wagi do tych
rzeczy. Tak czy owak, tu czy tam, ja zawsze bede
jedyny — i samotny...

— Der Einzige, der Einsame — przywtorzyta echem
pastorowa.

— Czemuz to pan ma by¢ zawsze samotny? — spytat
Hubina.

— Podobno ucza teologowie, ze kazdy aniot jest
rodzajem dla siebie; ja si¢ nie bardzo znam na aniotach,
ale znam si¢ na sobie; ot6z wiadomo mi, ze drugiego
takiego jak ja nie ma nigdzie; po prostu dlatego, ze ja
jestem Ja, ktory jestem; co$, co jest na samym poczatku
wszystkiego; a wszystko inne, wszyscy inni to sa moje
widma, moje mysli; ale moje mysli to juz nie ja, to juz
COS obcego; ja jestem stworca tych mysli 1 dlatego
jestem samotny posrod $wiata, jak samotny jest
Wszechmogacy Pan Bog migdzy swymi kreaturami...

— Czlowiek nigdy nie jest samotny — mowit Hubina
— tym bardziej Bog...

Hedyta spojrzata nan uwaznie; Kschitzky:

— Pan jest konsekwentnym wyznawca swego
swiatopogladu, nieprawdaz?...

— Czlowiek nigdy nie jest samotny — upieral si¢
pastor Hubina.

— Czy sam w to wierzysz?... — Hedyt zasmiata si¢
krotko.



Hubinie zdalo si¢, ze oni si¢ porozumieli oczyma,
ale nie byl tego pewien.

— Poki wierzg, ze nie jestem samotny, nie jestem
samotny...

— Jak dzieci wierza w dobre wrézki i juz si¢ nie
boja — replikowata nieco niecierpliwie.

Zamyslili si¢ wszyscy troje. Hedyt ozwala si¢
pierwsza:

— Sama jestem ,,cOreczka pastora" — obaj megzczyzni
spogladneli na nig nie bez zadowolenia — ale nie znosze
tego wszystkiego, nie znosze...

— Wiadomo mi o tym —warknal Hubina.

Kschitzky, ktory stuchat z obliczem
niewzruszonym, nie omieszkat interweniowac:

— Sadze, taskawa pani, ze Swiatopoglad
chrzescijanski nie zastuguje na nienawis$¢; dopoki jest
pewnym typom psychicznym potrzebny, dopoty jest tak
samo racjonalny jak wszystko, co jest de facto ludziom
potrzebne do zycia; skoro za$ chrystianizm jest faktem
badz co badz rozpowszechnionym, widocznie wigc...

Pastor przerwatl mu:

— Nie 1dzie o fakty, tylko o prawdg!

— Co jest prawda?... zamyslita si¢ Hedyt.

— Wybacz, Hedyto, ale to twoje zapytanie wydaje
mi si¢ dosy¢ nieszczere: ty dobrze wiesz, co jest
prawda...

— No prosze, powiedz mi, CO ja wiem...

— Wiesz, ze tylko to jest prawda, co jest dobre,
szlachetne...



— I dodaj jeszcze: pigkne... Styszatam to jeszcze w
szkole...

Kschitzky znowu interweniowat:

— Ja jestem w lepszej sytuacji niz szanowni
panstwo, bo ja t¢ kwesti¢ prawdy itp. zrzucilem z siebie
razem z gimnazjalnym mundurem.

— Dos¢ wczesnie...

— Tak, panie pastorze, dos¢ wczesnie przestatem
by¢ dziecinny; gdyby jednak panu zalezato na tym,
abym si¢ w kwestii prawdy oswiadczyt , to gotow
jestem ztozy¢ deklaracjg.

_9

— Prawda to ja.

— Pan?...

Tym razem oboje pastorostwo zdziwili sig.

— Tak, ja. Adalbert von Kschitzky, dyplomowany
pianista i magister muzykologii, podporucznik rezerwy
w siodmym putku ciezkiej artylerii; ja jestem prawda.

— Dodaj pan jeszcze: i zywot...

— Dobrze powiedziane: Jam jest prawda i zycie; ja,
ktory nic innego nie jestem tylko zycie, ktory zyj¢, wigc
jestem, ktory nie znam nic innego, tylko moje wiasne
zycie, ktorym wyzbyl si¢ dziecinnych chetek, zeby by¢
czyms innym niz ja... tak jakby mozna bylo stac si¢
czyms$ innym niz tym, czym si¢ de facto jest... O ile
panstwu zalezy na nieSmialym zdaniu nauczyciela
muzyKki, to to jest moja tak zwana prawda.

— Jest pan czastka zycia?...

— Nie jestem zadna czastka; ja jestem cale Zycie.



— Nie rozumiem pana; jezeli pan jest catym Zyciem,
to czymze jestem ja, czym zona, czym my wWSzyscy?

— Niech mi pan udowodni, ze nie ja, ale pan jest
catym Zyciem — to uwierze panu, ze cale Zycie to pan, a
nie ja.

—Jak?... Moze zreszta nietrudno to udowodnic;
prosta logika...

— Tylko nie z logika, panie pastorze! Z tym daleko
pan nie zajedzie; zreszta panig pastorowa na pewno
nudza logiczne wywody...

— Nie pomylit si¢ pan, panie Waldemarze...

— ...ale podam panu, jesli pan pozwoli, inny, 0 wiele
tatwiejszy i jak na moj gust —bardziej pongtny dowod na
to, ze to nie ja, ale pan...

)

— Niech mnie pan unicestwi.

—?... — zdziwil1 si¢ oboje.

— Jak? Oto tak: niech pan ze mna zrobi, co si¢ panu
zywnie podoba; niech mnie pan obroci w swoja czastke,
niech mnie pan strawi itd., itd. — von Kschitzky zasmiat
si¢ nadspodziewanie rubasznie.

— Znowu nhie rozumiem pana; raz powiada pan, ze
niby to wszystko dokota nas to nasze mysli, a raz
proponuje mi pan, zebym pana zjadt jak pasztet...

Hedyt zasmiata sig; v. Kschitzky zniecierpliwil si¢
nieco:

— Moze pan, panie pastorze, wiele jeszcze rzeczy
dopiero zrozumie?... Ale to, co mowig, nie takie bardzo
trudne do poj¢cia: czy pan mnie, czy ja pana unicestwie
jako moja mys$l — tak jak si¢ w sobie unicestwia



nieznosne natr¢tne wyobrazenia — lub czy pan mnie, czy
ja pana strawie jako moj pasztet 1...

— ...A niechze pan da spokoj, panie Adalbert, gotow
nas pan wszystkich pozjadac...

— Pania, faskawa pani, nie jak pasztet..

9

—Jak renklod¢ — odciat si¢ Kschitzky 1 obrocit si¢
do pastora — ot6éz w kazdym razie kwestia, mniejsza o
stowa, sprowadza si¢ do tego: kto bedzie caloscia, kto
tamtego cze¢scia; kto bedzie miat, kto bedzie miany; kto
bedzie panem, kto jego rzecza?... That is the guestion:
mie¢ albo nie miec¢?!... Ty mnie, czy ja ciebie? Dopdki
ty nie jestes moim, dopoty opierasz mi si¢ 1 dopoty
jestes rzeczywisty; a dopoki ty jestes rzeczywisty,
dopoty ja jeszcze nie jestem naprawde rzeczywisty, nie
jestem jeszcze catym zyciem, caltym 1 jedynym, dopoki
ty zyjesz wlasnym zyciem, bo wtedy zyjesz przeciwko
mnie, a dopoki ktos zyje przeciwko mnie, dopoéty ja
jeszcze nie zyj¢ tak jak mi si¢ podoba, moim pelnym
zyciem, ktore ma, a nie jest miane; dopoki ty jeszcze
jestes 1 masz, dopoOty jeszcze ja nie mam wszystkiego,
co mi si¢ nalezy, i nie jestem wszystkim, czym
mogtbym by¢, czym moge by¢, czym by¢ mam prawo
byc¢, jezeli moge!.. Ja zyj¢ 1 chee byc, 1 chee miec,
wszystko mie¢ jako przezwycigzony przeze mnie opOr
przeciwko mnie, jako moja wlasna poddana mi mysl
czy strawe, czy material mojej, mojej wlasnej
rzeczywistosci, mojego Ja, ktore jest wszystkim |
jedynym, co ja naprawde znam — ogniki blyskaty w
oczach von Kschitzky'ego.



— Pan chce wszystko mie¢, azeby by¢ wszystkim,
we wszystkim? —pytat pastor.

— Nie wiem, czy ja dobrze rozumiem t¢ wasza
filozofie, ale mnie si¢ tak wydaje, ze gdyby naprawde
wszystko cztowiek miat w sobie 1 juz nic innego nie
byto, tylko on sam, nic oprocz pana, to bytby pan
strasznie samotny...

— Wcale nie zalezy mi na tym, azeby byc¢
wszystkim i we wszystkim, to dobre dla buddystow; ja
chce mie¢ wszystko, rozumiecie panstwo: zeby nie miec
nic poza soba, azeby nie bylo nic takiego, co mi stawia
opOr przeze mnie nie przezwyci¢zony, co by si¢
osmielito mie¢ swoje wlasne prawo przeciw mojemu
prawu, swoja wlasng rzeczywistos¢ przeciwko mojej
rzeczywistosci, swojq wtasng moc 1 racj¢ bytu przeciw
mojej mocy 1 racji bytu, 1 rzeczywistosci, 1 prawu — to
wszystko jedno jest. A co do samotnosci, to, taskawa
pani, wierz mi, z€ ja si¢ samotnosci nie boje, zostawiam
te strachy dzieciom i starym pannom, i tak zwanym
chrzescijanom; tym lepiej mi jest, im samotniejszy
jestem.

—?

— Tak, bo by¢ samotnym to by¢ wolnym jak ptak,
jak zwierz w dzungli; by¢ swobodnym od
sentymentalizmu, od blagi humanitarnej, na ktorej tylko
zeruja rozmaite sprytne typki, azeby, korzystajac z mej
stabosci, wkras¢ si¢ we mnie, do mojego tak zwanego
serca, wszachrowac 1 wszmuglowac, wkreci¢ 1 weisnac
W moje tak zwane sumienie, jak bakcyl, w otwarta rang,
| zakazi¢ mnie, 1 zje$¢ mnie od $rodka. Nie dam sig ja



podejs¢ rozmaitym szulmajstrom i filantropom! Dobrze
powiedziat Stirner, lohnsuchtig ist derMensch und
«umsonsty tut er nichts. Chciwos¢ na chciwos$é, tak!

— Czyzby 1 pan byl chciwy?... Fe... — polskim ,,fe",
nie po niemiecku ,,pfui”, zganita zartobliwie pastorowa.

— Tak, pani, jestem chciwy i pragn¢ mie¢ wszystko,
co mi si¢ podoba; chciwy jestem 1 bynajmniej si¢ tego
nie zenujg, nie wypieram sig, ze chce by¢ bogaty...

— Niech si¢ pan dobrze ozeni.

— Z corka fabrykanta Niemca, nieprawdaz panie
pastorze?... Czemuz by nie? Jestem i chcg by¢
bourgeois, gwizdam na ideologéw, nie mam ochoty zy¢
w psiej budzie ani w beczce; pretensji filozoficznych,
czy jakich tam innych ,,wzniostych", nie mam by-
najmniej; chcg po prostu zy¢ 1 wyzyc¢ si¢ catkowicie, 1
wszystko mi bedzie dobre, co mi do tego postuzy.
Jestem Scisle rzeczowy cztowiek 1 z przesadami aus!...

— Obawiam sig, ze pana, jako mlodego cztowieka,
troch¢ ponosi zapat do paradoksu 1 pan troszke szarzuje
— mitygowal Hubina — przeciez pan jako porzadny
cztowiek...

Demoniczne ogniki przygasty; von Kschitzky
wyprostowat si¢ w krzesle 1 zapewnil powaznie:

— Nie robig nic, co jest policyjnie zakazane.

Pastor Hubina i jego zona mimo woli parskngli
krétkim $§miechem.

Kschitzky zmieszat si¢; zachmurzyt si¢ ciemnym
rumiencem gniewu.

— Jestem porzadny cztowiek 1 stosuje sie do
policyjnych rozporzadzen, ale z tymi, co mi w droge



wchodza, potrafie tak robi¢ o, tak! — gniott w
popielniczce ledwo zapalony papieros.

— Ostatecznie wigc wszystko konczy si¢ 1 stoi na
policji?...

— Panu, jako Polakowi, nie podoba si¢ zadna
policja, bo Polacy nie pakuja do aresztu, ale Polakow
pakuje si¢ do aresztu; kto nie ma wiasnej woli 1 mocy,
ten si¢ msci na cudzej woli 1 mocy obtuda, zaktamanym
lekcewazeniem; ale to jest Ressentiment, to jest
Gemeinheit, chamstwo — dodat po polsku.

— My co innego rozumiemy przez chamstwo —
podniost glos Hubina — my...

— Panowie, jeszcze raz herbaty, dobrze?... — Hedyta
zerwala si¢ do stolika z czajnikiem; patrzyli jak si¢
krzata, wyniosta 1 zlocista, w oparach dymiacego
napoju.

— Ostatecznie wszystko konczy si¢ 1 zaczyna —
moéwit von Kschitzky juz chtodno, uprzejmym gestem
traktujac pastorostwo ze srebrnej papierosnicy —
wszystko konczy si¢ 1 zaczyna od woli; zycie to jest
wola, to sa, doktadniej si¢ wyraziwszy, autonomiczne
centra woli, a wola ze swojej natury, z istoty swojej jest
dynamiczna, rozpr¢zliwa, usituje rozszerzyc sig 1
zagarnaC wszystko poza soba, inaczej cierpi piekielnie;
to jest wlasnie piekto: nienasycenie woli
obezwladnionej przez inng wolg... Kazda wola pragnie
by¢ wszechmocna, kazdy centr woli — Bogiem.

— Wigc wojna bogoéw? Wojna wszystkich ze
wszystkimi?



— Tak jest 1 faktycznie nie inaczej przedstawia si¢
swiat. Nieprawdaz? Ale my na to nie zalimy si¢!

— Kto ,,my"?

— My mtodzi, my ludzie prawdziwie nowozytni.

Pastorostwo zamyslili si¢; Hedyt wsparta gtlowe na
gietkich dtoniach, przejrzystych 1 gtadkich; pastor
skubal brode¢ 1 wasy.

— A mitosc¢?... — odezwal si¢ nieSmiato Hubina sam
si¢ dziwiac swej nieSmiatosci.

— Sprawdza si¢ — zasmiat si¢ Kschitzky. —
Wiedziatem, ze pan jako zawodowiec tak spyta!...

— I ja przeczuwalam, ze si¢ o to zapytasz — szepng¢la
Hedyt muskajac z lekka dtonia reke meza.

On zdumiat si¢. Natretny, niezno$ny,
niespodziewany rumieniec rozgrzat mu skronie 1 czoto.
Niezrecznie pochylit si¢ nad herbata. Podniost oczy ku
zonie. Przypatrywala mu si¢ bacznie. Przypomniat sobie
z dawnych — jakze dawnych! — lat, ze te oczy pickne i
dumne bywaty kiedys$ czule 1 dobre. ,,Wszystko jeszcze
moze by¢!" — leciato mu przez mysl btyskawica, z
jakiegos wiersza, ktory lubit.

| wraz cos si¢ fizycznie odezwato w sercu; ale
przykro, ale niespokojnie, ale cigzko; jakis Igk czy
wstyd, czy jakby wyrzut sumienia?... Powsciagnat
wzruszenie 1 zaktopotanie.

* X *

— A milos¢?... pytat pastor Hubina.



— O jaka mito$¢ pyta pan, panie pastorze, czy, jako
zawodowiec, o t¢ tak zwana chrzescijanska, czy o t¢
zwykla, o jakie] my myslimy, laicy; zwykli zjadacze
chleba, jak si¢ to tam u was mowi po polsku?

— Pytam nie jako zawodowiec, jak si¢ pan raczyt
wyrazi¢, ale jako zwykty cztowiek, ktéry nie jest kaleka
1 nosi migedzy zebrami serce. A po wtore, ja tu nie widze¢
zadnej sprzecznosci, owszem...

— Panie pastorze, czy chciatby pan by¢ kochany po
chrzescijansku?

)

— No, tak jak sa przez dobrych chrzescijan kochani
idioci, matoty, tredowaci, dziady, *lapserdakii w ogole
wszelka hotota ludzka?...

Hedyt rozesmiala si¢ glosno, cofajac si¢ wygodnie
w glab fotela; pastor zmarszczyt brwi; Kschitzky —
nachylony ku nim — perswadowat swoim tagodnym
tenorem:

— Czy pan chcialby by¢ kochany ze wspotczucia, z
litosci, z obowiazku ?

Pastor milczat. Kschitzky nalegat:

— Czy, jednym stowem, chciatby pan by¢ kochany
mitoscia altruistyczna, jaka si¢ wedle chrzescijanstwa
nalezy wszystkim ludziom, kazdemu brzydakowi,
kazdemu przecigtnikowi | zdechlakowi?... Czy raczej
nie wolatby pan by¢ kochany mitoscia egoistyczna?...

_?

— Tak, prosze panstwa, najlepsza z mitosci, nie ta,
ktora powiada : ,,Kocham cig, bom powinien ci¢
kochac", ale tg, ktora mowi: ,,Kocham ci¢, bo mi si¢



podobasz, bo mi z toba przyjemnie, bo mam w tobie
smak, bo ty, wlasnie ty, dajesz mi najlepsza rozkosz, bo
masz w sobie powab szczegolny 1 niezastapiony,
przynajmniej dla mnie. To jest chyba smaczniejsza i
przyjemniejsza, i dla osoby kochanej zaszczytniejsza
mitos¢, ta mito$¢ — osobista, prywatna, intymna,
egoistyczna; ta mitos¢, ktora ukochanego wybiera 1 daje
mu szczegolny przywilej, ktdra go pasuje na arystokrate
czy arystokratke mitosci, boga czy bogini¢ pigknosci,
powabu, wdzigku, pozadania, mocy, zdrowia, jakiejs
zywotnej potegi — niz ta mitos¢ demokratyczna, blada,
powszechna, ktora ci sie tylko dlatego nalezy, ze si¢
kazdemu 1 komu badz, nieprawdaz?...

— Chyba tak... szepne¢ta Hedyta.

Pastor namyslat sig.

—,.Kocham cig, bo mi si¢ podobasz” mowi do
kochanki szczery i rzetelny egoista. ,,Kocham cig, bo
jestes smaczna, smaczna w kazdym atomie twego
picknego ciata, w kazdym tonie twego gtosu, w kazdym
ruchu twej postaci, w kazdym spojrzeniu twoich
znaczacych oczu — 1 tylko dlatego ci¢ kocham”, a
niezaktamana egoistka mowi do mezczyzny, ktorego
kocha: ,,Kocham cig, bo jestes potezny, bo mi
imponujesz, bo dajesz mi szaly, ktorych pragne cata
moja natura, bo dajesz mi zabawe, najlepsza zabawe
mojego zycia". Tak sobie wzajem powiadaja moralnie
odwazni 1 fizycznie zdrowi egoisci, bez udawania, ze
mitos¢ to co$ Innego niz pragnienie przyjemnosci i
rozkoszy. | tym si¢ wzajemnie uszczesliwiaja,
nieprawdaz?...



Hedyta, po chwili milczenia:

— Niebezpieczna mitos¢: egoistyczna...

— Dlaczego?

— Latwo o zdradg...

— Co pani rozumie przez zdrade?

— To, co wszyscy: niewiernosc...

— A przez wiernos¢ rozumie pani takze to, co
wszyscy? ,,Kocham cig, cho¢ ci¢ juz nie kocham:;
trzymam si¢ ciebie z obowiazku, choc¢ si¢ juz nudz¢
przy tobie; obeymujg¢ ci¢ 1 pieszcze, 1 wymuszam na
sobie czutosci — cho¢ mam pod powiekami wizje kogo$
Innego”... Trzeba by¢ prawdziwym pauprem, ostatnim
obdartusem moralnym, pospolitym lumpem, azeby si¢
zgodzié na taki chleb Zebraczy! Zadna prawdziwie
ambitna kochanka ani zaden prawdziwie ambitny
mezczyzna nie zgodza si¢ by¢ kochani taka mitoscia
wierna, z litosci, z powinnosci, nieprawdaz?...

— No, wigc lepiej nie ryzykowac...

— Nie ryzykowa¢ mitosci z egoista? Mozna 1 tak,
ale to znaczy nigdy si¢ nie wyzy¢; zawsze wiedziec, ze
prawdziwe zycie erotyczne gdzies tam t¢tni i huczy
swoim huraganem, a ja go nie znam... Tak, tylko ten,
kto sam w mitosci szuka nie czego innego, tylko
wlasnego egoistycznego wyzycia si¢, tylko ten da
drugiemu wyzy¢ sig...

_?

— Tak, bo taki tylko naprawde ceni mitos¢, nie
lekcewazy sobie mito$ci, zna si¢ na mitosci, nie traktuje
mitosci jako czegos$ grzesznego lub ,w najlepszym
wypadku, jako automatyczng funkcje fizjologiczno-



socjalng. Tylko taki egoistyczny lekkomyslnik, taki
motyl umie naprawde ssa¢ miody z kwiatow 1 wielbié
Kwiaty za ich miod, a kwiaty nie pragna niczego innego:
dowiadywac sig, ze sa stodkie, gleboko 1 nieporéwnanie
stodkie...

Von Kschitzky zamilk}; zapalit znowu, wpatrywat
si¢ w dym. Milczeli wszyscy troje. W koncu Hedyta,
zeby cos powiedziec:

— Das ewig Weibliche zieht uns hinan...

— Nie pani, bo to, co jest ewig weibliche, jest w
najwyzszym stopniu niezajmujace w perspektywie
mitos$ci, o jakiej] mowa: amore terraestre. Coz to jest
wieczna kobiecos$¢? To jest macierzynstwo, rodzenie,
karmienie, wycieranie nosOw dzieciom, rozdetos¢
tutowia 1 biustu...

— Czy nie wyobraza sobie pan, ze mozna kochac
kobiete-matke. matke swoich dzieci I to wlasnie tg
mitoscia, ktora jest i ziemska, i zarazem niebieska,
powiedzmy po prostu: chrzescijanska; mitoscia, ktora
nie tylko jest de facto, lecz i pragnie by¢, 1 trwaé, | sama
siebie uznaje za powinnosc, ale za powinnos¢ btoga 1
lekka? Kto naprawde kocha, nie egoistycznie, temu
jarzmo 1 brzemi¢ mitosci nie jest zaprawde ci¢zkie... —
odezwatl sie wreszcie Hubina.

— Przyznam sig, ze jako mtody 1 nie zonaty nie
znam si¢ na mitosci matzenskiej. Ale pytam: jezeli
mitos¢ malzenska ma by¢ tak bloga i lekka, to czemuz
tyle tak zwanej zdrady matzenskiej naokoto?...

— W $wiecie burzuazyjnym, u ludu...

— Lud jest masa bez indywidualnosci.



— Lud jest zdrowy.

— A burzuazja zepsuta, znamy to! Panie pastorze,
tak zwane zepsucie burzuazji, to nie co innego, tylko
komplikacja psychiczna, zroznicowanie,
zindywidualizowanie, wykrystalizowanie si¢, zeby tak
powiedzie¢, Swiadomych siebie osobowosci, Swia-
domych swojej wlasnej niewymiennosci 1 jedynosci,
znajacych swoje najintymniejsze a skomplikowane 1
najczesciej wewngtrznie sprzeczne intencje — €O jest
mozliwe tylko w warstwie wyksztatconej 1 zamoznej, 1
majacej czas na to, azeby zastanawiac si¢ nad soba 1
zeby zy¢ wlasnym swobodnym zyciem, zyciem zabawy,
nie zas, jak wol roboczy, tylko praca, no 1 fizjologia...
Mitos¢ ludowa to fizjologia, a juz panowie duchowni
wszystkich wyznan staraja si¢ o to, zeby te fizjologi¢
spolecznie uregulowac...

— Czy nie dopuszcza pan, zeby 1 ludzie prosci
kochajac si¢ kierowali si¢ estetyka, zgodnoscia
charakterow?

— Jesli tak, to rozumiem, dlaczego 1 u ludu zdarzaja
si¢ tak zwane tragedie malzenskie, ktore nie z czego
innego wynikaja, tylko z tego, ze ludzie mniej wigce]
swiadomi, czego im de facto potrzeba do szczgscia po
prostu szukaja, odwazajq si¢ szukac tego szczescia,
ktorego 1m maltzenska fizjologia dostarczy¢ nie moze.
Bo mitos¢, prosze panstwa, to nie jest fizjologia!

— Nic nowego!

— Nic nowego, tylko ze zaden kaznodzieja
wnioskow stad nie wyprowadza: ,,Szukajcie szczescia,



takiego 1 jedynego szczescia, w ktorym si¢ naprawde 1
jedynie wreszcie wyzyjecie!”

— Wciaz szukac 1 szukac?...

— Alez tak, tak, taskawa pani, wszak nie kto inny,
tylko teologowie zapewniaja, ze szcze¢scia prawdziwego
tutaj znalez¢ nie mozna, ze wszystko zawodzi 1 w koncu
nudzi. Nikt tak jak katoliccy ojcowie nie uczy o
nienasyceniu woli, inquietum cor...

— Poki w Bogu nie spocznie...

— Requiescat in pace! Nie bylby pan duchownym,
cho¢by protestanckim, gdyby pan szcz¢sScia nie
obiecywal na tamtym swiecie. Co do mnie, nie
spodziewam si¢ go ani tam, ani tu.

— Po c6z wiec szukac?!

— Szukajcie, a nie znajdziecie! Szukajcie, a nie
znajdujcie! Zuzywac si¢ w poszukiwaniu, spalac¢ si¢ na
popiol, odzywac jak ten znany Feniks z popiotu 1
znowuz rusza¢ w wieczng pielgrzymke, 1 znowu nie
znajdywac, pi¢ z fontann pozadania 1 upijac sig, 1 znowu
taknac 1 pragnac, bez konca... Jezeli juz ma by¢ mowa o
jakims ,,szczesciu", to jest wlasnie szczescie... Ale
naiwni tego nie pojma.

— Przektadajac panska poetyczna filozofig na proze
praktyki, wypadnie zwykta donzuaneria.

— A cho¢by 1 tak?... Tak zwany donzuan to
mezczyzna wyborowy, wyborowy mitosnik, mitosnik,
zebym uzyt tego wyrazenia, uduchowiony, ktéremu
fizjologia nie wystarcza, bo gdyby mu na fizjologii
zalezato w jego nienasyconych wedrowkach i1 walkach,
to by si¢ na takie meki wciaz nowe, na tyle



niebezpieczenstw 1 ofiar nie narazat, wystarczytaby mu
pierwsza lepsza... Ale pierwsza lepsza rzetelnemu
donzuanowi nie wystarcza bynajmniej, jemu wecale nie
zalezy na kobiecie jako okazie gatunku, na tym, co w
kobiecie jest allgemein — das Allgemeine ist gemein,
jemu zalezy na tym 1 tylko na tym, co w niej jest jedyne
1 bez porownania, a to jest jej psychika, nota bene nie
jakas psychika abstrakcyjna, jakas tam ,,istota duszy",
tylko jej psychika rzeczywista od ciala nieodrywalna, w
ciele osadzona, ciatem wyrazajaca si¢, w jego szcze-
golnym wdzigku, gescie, wyrazie oczu, grze fizjonomii;
| prawdziwy, powiadam, rzetelny donzuan czyha, jak si¢
to mowi, na cnote takich tylko wyborowych,
zindywidualizowanych kobiet, to jest motyl umeczony,
nienasycony, ale motyl, ktory nie z badz jakich
pospolitych polnych kwiatow midd wysysa, ale tylko z
kwiatow krolewskich... I kobiety typu krolewskiego
umieja to odczuc 1 ocenic.

Zuchwatym, tryumfujacym wzrokiem patrzyt na
kobiete, zionat w nia swoimi szmaragdowe ognistymi
ognikami. A ona?... Hubina nadaremno usitowatl
wyczytaé tajemnic¢ twarzy bialej, zadumanych oczu.

| von Kschitzky zamyslit si¢ melancholijnie.

— Zreszta, c6z ja wiem, que sais jel... Moze i typ
donzuanski potrafi, jak to mowia, ,,przywiazac sig", jesh
akurat przypadkiem natrafi kiedys$ losem, jak si¢
wygrywa terno, na swoj jakby juz ostateczny typ, typ,
ktory ze swej strony za takim wtasnie jak on teskni i
wtedy tryska wspaniata egoistyczna mitos¢, nie dbajaca
o caty swiat, ktora bez zadnych zobowiazan oficjalnych



ni moralnych trwa, trwa po prostu dlatego i tylko
dlatego, ze jest obopdlnie rozkoszna...

Mowil przyciszonym, matowym glosem:

— ...Die Welt ist tief — tiefer als der Tag gedacht —
tief ist ihr Weh — Lust noch tiefer als Herzeleid — Weh
spricht: Vergeh — doch alle Lust will Ewigkeit — will
tiefe, tiefe Ewigkeit...

— No, wigc jednak wiecznosé...

— Ziemska, panie pastorze!

— Zhudna, zawodna, miedzy dwiema nicos$ciami...

— Ich hab' meine Sache auf Nichts gestellt!...
Godze si¢ na nicos¢, bylebym miedzy dwiema
nicosciami sycit moje nienasycenie...

Cisza, ktéra zapadta, byla pastorowi przykra, jakby
metna 1 gesta od czyjejs nieczystej obecnosci. Poruszyt
si¢ w sobie, zaszemral 1 zachrapal staroswiecki zegar
scienny 1 przystapit systematycznie do wybijania dlugiej
1 p6znej godziny. Ttumionym echem replikowata
godzina koscielnej wiezycy.

* * *

Hubina przypatrywat si¢ spod oka nauczycielowi
muzyki. Nie mogt zaprzeczyc, ze ten golowasy efeb, ten
szwab, ten filozofujacy filister, ten bezczelny dandys —
byt pigkny. Czoto pigknie sklepione, nos prosty, waskie,
subtelnie usmiechnigte usta, oczy rozgorzate 1 zarazem
zamglone jakim$§ dwuznacznym plomieniem, blada
twarz, marmurowo nieubtagana, odbijajaca efektownie
od jakiego$ purpurowo-ztocistego krawata; pickny jest,



na to nie ma rady, to fakt! Siedzieli przy sobie,
naprzeciwko niej. Ona, zapaliwszy papierosa, spod
powiek przymruzonych czy za mgietka dymu
spogladala, czy przypatrywata si¢ im?... Hubina
wyobrazatl sobie siebie przy tamtym, w swoim niskim
staroswieckim kotnierzyku, w czarnej krawatce za 20
centow; barczysty, ,,niedzwiedziowaty" — jak myslat o
sobie — czolo ma wprawdzie potezne — wiedziat to — ale
juz tysiejace, broda kedzierzawa, wasy zawiesiste...
Nigdy do tej pory swoim wygladem nie zaymowat sig,
byt zdrowy, mocny, duzy, nosit swoja krzepkos$¢
naturalnie, nie myslac o tych btahostkach. Teraz czut si¢
obrzydle i $miesznie ponizony ta nowa hagle wytoniona
troska. Pami¢¢ zawodowa przyniosta mu: ....Kto

nie ma zony, stara sie o rzeczy Panskie jakby sie
podobat Panu, ale kto sie ozenit, stara sie o rzeczy tego
swiata jakby sie podobal Zonie... Myslal tak 1 od razu
mys$lat nieodparcie, niezno$nie (a serce — to fizyczne,
migsiste — odezwato si¢ gwaltownym niepokojem):
,,Czy ja si¢ jeszcze moge jej podobac?..." O czym ona
mysli? Krolowata tam migedzy nimi, nieprzenikniona.
Nie mogt oprze¢ si¢ podejrzeniu, ze tamten ja przenika,
ze tamten wie, co ona mysli; on zas§ nie wie nic, nic, na
wieki nic. Im glebsza i1 bardziej podejrzana zdawata mu
si¢ tajemnica jej, tajemnica tych obojga, tym srozej — 0
hanbo! — zalowal swoich przenosin na dot... Jakze
pickna byla w swoim krolewskim, nieubtaganym,
okrutnym, podejrzanym, dwuznacznym, nieczystym,
przekletym, milczacym rozkwicie! Zedrze¢ z niej ten
ptaszcz krolewski, zedrze¢ wszystko! Co sie¢ w tym



domu dzieje po nocach, kiedy ja tam na dole?!... Alez
nie, to niemozliwe, to wykluczone — przebiegal szybko
mysla cala rozmowe dzisiejsza — nie, kobieta niewierna,
juz niewierna, tak si¢ nie odzywa jak si¢ ona odzywala;
a zreszta — cOz znaczyl ten czuly, dobry gest, ta dton
pieszczotliwa na mojej rece?... ,,Wszystko jeszcze moze
by¢" -- radosna btyskawica leciato mu przez mozg...
,,Wszystko jeszcze moze by¢" — odezwalo si¢ posgpnym
echem... Czemuz by tylko w cudzych domach, nie w
moim?... Trzeba raz z tym konczy¢, poki czas...

— Czy Olesia robi postepy?

— Gdybym miat by¢ zawodowo interesowny, to
bym powiedziat, ze tak; poniewaz jednak nie mam
zwyczaju ktamac¢ bez waznego powodu, wigc powiem,
ze stabe. Muzykalna jest, owszem, stuch ma bardzo
dobry, ale ochoty do muzyki nie znac; jakas ospala...

— Wigc wilasciwie szkoda kosztow na te lekcje?

— Prawde powiedziawszy, tak.

Hubina chrzaknat; zanim jednak przystapit do
wniosku, wtracita si¢ pastorowa:

— Sam mowiles, ze sie w dziecku moze cos
,,rozegra"?... Skad ta niecierpliwos¢? Czekajmy.

— Wiec czekajmy.

Czekali.

— P6zZno juz — Hedyt wyprostowala sie.
Usciskami dioni pozegnali si¢ przy drzwiach
saloniku wszyscy troje.



Gdy Hubina wniost lampeg do swej matej sypialni,
pies lezacy przy piecu, nie podnoszac gtowy na
przednich wyprostowanych tapach wyciagnigte;,
typnawszy tylko jednym Slepiem, powital go milczaco
zyczliwym machnigciem ogona.

— Gdyby nie ten pies...

Panie pastorze, pastorze Hubino, kto dat panu
prawo do samotnosci?!...

Mijaty pory roku, nadchodzita nowa jesien; z
poczatkiem jesieni przyszedt do Hubiny pozegnac si¢
ks. Watorski, przeniesiony na probostwo w Rogoznie.
Te przenosiny ksiedza byly w zwigzku z wielka afera
Przygoérza, ktora owego roku mieszkancow cichego
miasteczka podzielita na skiécone obozy. Tutaj
wspomnie¢ nalezy 0 znanej juz nam z poprzedniego
opowiladania Kaduloczce. Ta owdowiala zima, a
nicbawem juz — na wiosn¢ — prowadzony przez
powabna wdowe handel kolonialny 1 wyszynk napojow
spirytusowych uzyskal niedobra opini¢ miejsca
hulaszczych zebran mtodych, a niejednokrotnie |
starszych, zonatych 1 dzieciatych mieszkancow
Przygoérza; zdarzaly si¢ tam bojki i awantury, w ktorych
musial interweniowac¢ posterunek c.k. zandarmertii;
bodajze 1 0soba witascicielki sklepu nie byta bez
znaczenia w tych zajs$ciach; niejedna z matzonek |
matek zalila si¢, ze maz czy syn wynosi do lokalu
Kaduloczki swoje cate zarobki, przesiaduje tam catymi



dniami, a nawet i nocami... Skargi te dochodzity do obu
tamtejszych duszpasterzy, az w koncu ks. Watorski,
jako kompetentny w danym razie — gdyz, jak wiadomo,
Kaduloczka byta katoliczka — wezwat ja do siebie,
perswadowat 1 upominat; prowincjonalna Circe kajata
si¢ ze tzami w oczach, ale niecbawem, ba! tegoz samego
dnia wieczorem w jej sklepie 1 mieszkaniu odbywato si¢
to samo. Totez gdy jeden z jej wielbicieli zaprosit ja na
matke chrzestna swego dziecka, ksiadz odmowit jej tej
godnosci; Kaduloczka — obrazona do zywego —
wybiegltszy przed kosciol, krzyczac na caty glos,
obrzucita ksi¢edza najbrzydszymi obelgami, grozita mu:
,,Poczkaj, kto kogo stad wysiuda — ty mnie, czy ja
ciebie!..." Wiele 0sob to styszato.

Zbiegiem okolicznosci — a moze i nie bez pewne;j
winy ksiedza — grozba jej miata si¢ spetni¢. Na lato
zjechat do Przygorza, z zona i dzie¢mi, redaktor
znanego dziennika popularnego ,,Nowa Sensacja
Popotudniowa", p. Szmuckiewicz, ktory jakos niedtugo
wszedl w dobra komitywe z fadng szynkareczka. I
wtedy wlasnie, na swoje nieszczescie, ks. Watorski
zawinil nietaktowna surowoscia czy pedanteria, czy
jakims przesadnym purytanizmem; gdy mianowicie p.
Szmuckiewiczowa z corka zamierzaty pewnej niedzieli
przystapi¢ do Komunii, ubrane jak do spaceru, lekko 1
przewiewnie, nie zostaty przez ksiedza dopuszczone do
ottarza. ,,Nowa SenSacja Popotudniowa" rozpoczeta
regularna obtawe na ksi¢dza; nie byto odtad dnia, azeby
jacy$ nieznani — a najrozmaitszymi tajemniczymi
literami sygnowani korespondenci — nie zalili si¢ na



,wasnie", ktorych przyczyna jest proboszcz, na trud-
nosci, ktore on stawia wiernym pragnacym brac¢ udziat
w obrzedach i sakramentach; byly nawet jakby
niewinne podejrzenia o herezj¢ i obled... Pastor Hubina
dyskretnie zarzucil swemu przyjacielowi katolickiemu
zbytniag w owym wypadku surowos¢; Watorski
tlumaczyt si¢ przepisami kanonicznymi, ktore
odmawiaja ,,niewiastom nieprzystojnie odzianym"
udziatu w obrzedach Kosciota; jakkolwiek badz, ksiadz
nie zastugiwat chyba na srogg kare, jaka go miata
spotka¢, a tryumfem napetni¢ obo6z nie tylko
Kaduloczki, lecz i — zdawatoby si¢ — przeciwny
tamtemu, ob0z notorycznych bigotek nie mogacych
ksiedzu wybaczy¢, 1z zbyt doktadnie bierze takie
drobnostki, jak obowiazek naprawienia krzywdy, zanim
si¢ uzyska absolucj¢ itp.; ot6z wigc, wptywy redakcji
,,N.S.P." okazaty si¢ tak dalekosiezne, ze w skutku
owych zajs$¢ ks. Watorski zostat z Przygorza usuniety.
Do smutku i przykrosci, z jakimi wyjezdzat, dotaczyto
si¢ 1 to, ze zamieniat korzystny dla swoich niezbyt
zdrowych ptuc klimat Przygorza na powietrze Rogozna,
miejscowosci fabrycznej i nizinnej...

Watorski obiecywat niezadlugo zjawic si¢ w

Przygorzu, zeby zabra¢ ksiazki, rzeczy. — — Teraz

chcialbym jak najpredze; stad zniknac... Ale wy

jakos mizernie wygladacie...

— Serce mi nie dopisuje...

— Trzymajcie sig!

— Trzymajcie si¢ i wy.



W przeczysty wrzesniowy poranek dworzec
kolejowy w Przygorzu byt widownia wzruszajacych
scen; wiele osOb ptakato. Miedzy obecnymi na stacji byt
1 pastor Hubina, ktory tego dnia zwlokt si¢ z 16zka, w
jakim dos¢ juz czesto zalegat.

To byto w jesieni, tymczasem jednak jesteSmy
jeszcze z opowiadaniem naszym w znacznie
wczesniejszej porze roku, na wiosng.

1V

— Pan jako wyznawca Nietzschego...

— A panu skad to do glowy przyszio?!...

Von Kschitzky — poczatkowo uprzejmy dworak —
coraz czgscie] pozwalal sobie na ton opryskliwy; pastor
Hubina — jak to niecraz bywa u pasjonatow,
obawiajacych sig, aby reagujac na obraz¢ miary nie
przebrali — przyjmowat te tony najczesciej cierpliwie.

— Zdawalo mi sie...

— To si¢ panu tylko zdawato, bo chociaz
Nietzschemu my mlodzi wiele zawdzigczamy, to jednak
Nietzsche jest juz przezwycigzony. To klerykat,
przyczajony klerykat, pastorski synek i wnuczek, ktory
udaje okropnego Kalliklesa, ale nigdy z kompleksu
chrzescijanskiego porzadnie si¢ nie oczyscit; dla niego
Bog jest zawsze jeszcze ,,katem", a dla nas juz tylko
gratem...

— Panie, niech si¢ pan krepuje, niech pan nie
zapomina, czyim pan gosciem...



— Pan Waldemar jest 1 moim gosciem — dos¢
tagodnie zreszta, wtracila si¢ pastorowa.

— Wiec ¢oz...

— A ja lubig stucha¢ niezacofanych pogladow.

Hubina opanowat sig; replikowat po chwili gtucho:

— Religia Boga nie jest zacofaniem.

— Zacofaniem jest wszystko, co przykuwa
cztowieka do Gotowego.

— W takim razie Nietzsche, badz co badz, nie jest
zacofany; mimo calego przeciwienstwa idei, wezme
go w tym wypadku w obrong; przeciez ideat
nadczlowieczenstwa...

— Ideal nadcztowieczenstwa to jeszcze jeden
klerykalizm; kazdy i1deat jest zamaskowanym
klerykalizmem. Wszystkie ideaty to resztki po Panu
Bogu...

— To ottarze Boga...

— Na ktorych ludzi zarzynaja... Kazdy ideat oddaje
mnie w rece kasty kaznodziei i szulmajstréw, ktorzy
usituja wystrugac¢ ze mnie cos gotowego, wedle gotowe;j
normy. I to jest ta stawna mitosS¢ chrzescijanska, mitos¢
ludzkosci czy proletariatu, czy jak tam, ktéra mnie
przytuli pod warunkiem, ze jestem grzecznym
chtopcem, sztramujacym si¢ do ideatlu... Zawsze co$
ponad rzeczywistoS¢; zawsze co$ spoza rzeczywistosci,
z krainy zmyslen 1 fikcji, tak jakby co$, czego nie ma,
mogto by¢ ,,lepsze" 1 ,,doskonalsze", skoro juz tych stow
zacofanych mamy uzywac , niz to, co de facto jest.

— Wociaz stysze¢ u pana to de facto, jakby
faktycznos¢, a nie powinnos¢, miata by¢ decydujaca dla



naszego zachowania si¢; cOz z tego, ze teraz jest tak; w
przysztosci, jezeli zechcemy, by inaczej byto, moze by¢
inaczej, wszystko jeszcze moze by¢... moze by¢ o wiele
lepiej...

— Tylko prosze mi nie méwic o przysztosci, ani 0
przesztosci! To sa fikcje i widma, ich nie ma de facto.
Rzeczywiscie jest tylko Teraz, jedyne, niepordwnane,
absolutne, Swigte, Z przeproszeniem pana. Teraz, moje
Teraz. I to jest wlasnie wstr¢tne mi 1 nienawistne w tak
zwanych 1deatach, ze te widma 1 wampiry, w imi¢
czyjejs tam przesztosci, na rzecz czyjejs tam
przysztosci, usituja wyssac, zniweczy¢, ofiarowac¢ moje
wlasne terazniejsze zycie! Nur die Lebendigen haben
recht. Nadczlowieczenstwo, Czlowieczenstwo,
Ludzkos¢, Ojczyzna, Honor, Prawa Cztowieka 1 Oby-
watela etc., etc.; wszystkie te wielkie litery to
chorobliwe maniactwa, kotki w glowie! Pfu;!

— Alez pan jest oficerem rezerwowym?

— Tak.

— A jak panska ojczyzna pana powota, czy pojdzie
pan na wojng?...

— Oczywiscie, ze pojde — odpowiedzial von
Kschitzky z nonszalancja.

— Co0z za logika?!

— A pan chciatby, zebym byt logiczny?

_?

— Logika to jeszcze jeden kolek w glowie. Jeszcze
jedna przesztos¢ czy przysztos¢, ktéra ma decydowac o
moim teraz! Nie poczuwam si¢ bynajmniej do
obowiazku konsekwencji.



— Mimo to wie pan z gory, ze da si¢ pan
zmobilizowac; jakze to?...

— Przeciez powiadam panu, ze nie jestem
konsekwentny — zniecierpliwit si¢ Kschitzky.

Pastor Hubina roztozyt r¢ce bezradnie; zaden waz
lesny nie byt tak krety jak ten partner. Von Kschitzky
wpadtl w swoj tagodny tenor, zmruzyt oczy 1, wpatrzony
w przestrzen, marzyt na glos 1 filozofowat:

— Kto nie byt 1 nigdy nie b¢dzie artylerzysta, ten
nigdy nie zrozumie tego, co ja zrozumiatem. Czy
panstwo wyobrazacie sobie, co znaczy bombardowac z
cigzkiego dziata?... Ale strzelac nie jak na ¢wiczeniach,
do jakiej$ starej i pustej szopy nikomu niepotrzebnej,
tylko gruchotac rzeczywiste, prawdziwe twierdze,
miasta napetnione ludzmi, rzeczywistymi ludzmi?
Panstwo tego nie zaznacie, nieprawdaz? Trrach —
usmiechat si¢ chtopczykowato — trrach, ja tu sobie
manipuluj¢ przy armacie, a tam chatka podnosi si¢ w
gore powoli, powolutenku, niby od niechcenia 1 prask w
dot! Tak samo oto jacys tam ludzie: taka sobie
malenka Himmelsfahrt i prask! Szukaj wiatru w polu.
Zaden rzetelny artylerzysta nie wyrzeknie sie tej frajdy,
zeby zobaczy¢ swoja maching przy prawdziwej robocie.
I jaka przepyszna, prosz¢ panstwa, symbolika
swiatopogladowa — zapalat si¢. — Ciezki granat
rozpryska si¢ na milion kawatkow, kazdy kawatek chce
odleciec jak najdalej od wszystkich innych, pata zadza
ekscentryzmu, a czymze wszechswiat, czymze
rzeczywistos¢, czym zycie? Wola ekscentrycznie
eksplodujaca, nieprawdaz?...



Pastor Hubina juz byt zrezygnowat z dyskusji i

polemiki. Hedyta interweniowala:

— Pan chyba nie tylko dla wrazen...

— Ma pani racje¢, taskawa pani, jezeli dam si¢
zmobilizowac¢ chetnie — to nie tylko dlatego, zeby si¢
wyzyC 1 przezy¢€ coS$, czego zaden cywil niewiniatko
nigdy nie zazna, lecz i dlatego ze jestem Niemiec i
poczuwam si¢ do obowigzku wobec mojej niemieckiej
ojczyzny.

Hedyt spojrzata nan z powaznym uznaniem, a von
Kschitzky — obrécony ku Hubinie z drwiacym
usmieszkiem na cienkich wargach — méwit dobitnie:

— Wiem, ze si¢ nie podobam panu pastorowi, ale ja
nie zamierzam dla czyjejkolwiek satysfakcji by¢ mniej
nickonsekwentny, czy bardziej konsekwentny niz de
facto jestem... Zreszta — mowit coraz mocniej — ja
kocham moja niemiecka ojczyzng, jestem wdzigczny
mojemu stowianskiemu ojcu za to 1 tylko za to, ze mi
dat niemiecka matke; aha, 1 za to jeszcze jestem temu
panu wdzigczny, ze mnie zostawil przy matce 1 ze
dzigki temu dostalem niemieckie wychowanie 1
niemiecka kulture... Tak, tak, panie pastorze Hubina, ja
mam krew i kultur¢ narodu, ktéry stworzyl naj-
potezniejsze wartosci kulturalne 1 panstwowe, ktory
umiat w swej faustycznej piersi pogodzi¢
najpot¢zniejsze przeciwienstwa, najpotezniejszy
idealizm 1 najpotezniejsza wole do niszczenia i
przezwycigzania. Prosze¢ tylko pomyslec: Kant 1 Stirner,
Beethoven i Bismarck, ktoryz naréd...

— I ten btazen z wasami na sztorc — warknat Hubina.



Von Kschitzky btyskat zuchwale i ztowrogo
zielonkawymi ognikami; wtem zmienit ton i
usmiechajac si¢ sentymentalnie zaszeptat:

— Ich liebe meine Mutter — i juz wyjmowat z
portfela jakies fotografie, ktore podawat Hedycie.

— Ach, wie liebes Miitterchen — rozkoszowala sie
ckliwie.

— A to moja ciocia... a to babcia... a to druga
ciocia...

Przysunat si¢ do Hedyty; pastorowi wydato si¢, ze
si¢ przytulit do niej ramieniem, ale nie byt tego pewny;
w kazdym razie widziat wyraznie, jak ich ztociste wiosy
mieszaty si¢ w swietle lampy, jak wspolnie 1snity 1
migotaty. Uprzejmie podawali 1 jemu wizerunki do
ogladania: ,,To jest moja matka" — objasniat von
Kschitzky uroczyscie; Hubina ujrzal koScista starsza
dame, wyprostowang jak grenadier, w pofatdowane;
bluzeczce z bufiastymi rekawami, w wylizanej fryzurze,
o dostojnie drewnianym a do$¢ chmurnym spojrzeniu;
,,1 0 jest moja ciotka Elza, a to Fryda...".

— Duze podobienstwo rodzinne — zauwazyt
Hubina, kiedy Kschitzky przeprosiwszy gospodarstwa,
wyszedl obiecujac wroci¢ za chwilg.

,,Pewnie 1dzie po nowa seri¢ krewniaczek" —
pomyslat sobie Hubina 1, rzucajac na stot fotosy,
zachnat sie:

— Zwykly szwab wylazl z tego anarchisty!...

Hedyta wyprostowata si¢.

— Nie zapominaj, kim ja jestem!



Hubina, nie czekajac na powrot Kschitzky'ego,
zeszedl na dot.

,,Religiinos¢ Trzech Wieszczow" — zatytutowat
czysta karte 1 rozpoczat swoim drobnym, ale wyraznym,
jakby dziecinnie kaligraficznym pismem: ,,Religijnosci
Stowackiego, Krasinskiego, a nawet 1 Mickiewicza, nie
pojmie nalezycie nikt, kto nie dostrzeze, ze ich naczelng
a wspolng 1deq religijng jest idea reinkarnacji lub (zeby
spolszczy¢ ten termin) idea wielozycia..."

Idea reinkarnacji... idea wielozycia... co lepiej
brzmi po polsku? Czy tego rodzaju ztozenie jak
,,wielozycie" odpowiada duchowi naszego jezyka?... Co
oni tam robi1g? Jak si¢ przytulili do siebie — a moze tylko
tak mi si¢ zdawato. Jak si¢ obrazita o tego btazna... Idea
reinkarnacji... Z gory pomiedzy falami muzyki sptywata
| kapata mu na gtowe kroplami cisza... Przez okno
niedomkni¢te wceiskata si¢ niepokojaca won jasminu.
Na ciemnej murawie przed oknem pracowni plamity si¢
swietlisto romby okien saloniku; muzyka zamilkla, a te
swiatla dtugo jeszcze tam lezaty na czarnym tle. O czym
oni tak dlugo rozmawiaja? Coraz sobie blizsi, coraz si¢
lepiej rozumieja? A ja?... Pastorze Hubino, nie wolno
panu by¢ samotnym!... Dopdki te swiatta tam lezaly; w
niepokoju zazdrosnym byta jeszcze jaka$ marna
pociecha... poki jasno, chyba nic podlejszego?... O
chlebie, podty chlebie zebraczy!... W pewnym mo-
mencie, gdy spojrzal przez okno, juz byto ciemno —w
caltym domu ciemno 1 glucho. Ztowroga cisza — gesta od
nieczystych 1 nieprzeniknionych tajemnic — wisiata jak
lawina, co si¢ ma zaraz oderwac... Wiem, gdzie mam



1S¢, gdzie nie 18¢, 1d¢ gdzie nie chcg... Przymykat
spiesznie okiennice, przygaszat lampg i, cichutko za-
mykajac drzwi pracowni, na palcach, po omacku,
chwytajac si¢ poreczy schodow, wspinat si¢ na pi¢tro.

Ja, pastor Hubina, skradam si¢ jak zlodzie;...

Stapat powoli, na kazdym stopniu gtosno tupiac.

Gdy juz tak dotart do pierwszego pictra, skrzypnety
jakies drzwi; nie wiedzial ktore; ktos przed nim w
ciemnosci zaszelescil. ,Hubina zaswiecil lampke
elektryczna; przed nim, w smudze bi¢kitu, fioletowit si¢
1 jaskrzyt — w jakims$ chinskim ptaszczu nocnym, w
pantoflach z pomponami — von Kschitzky.

— Co pan tu robisz?!

— Czyz nauczyciel muzyki nie ma prawa do
niedyspozycji narzadu trawienia?...

Hubina uczut si¢ potwornie $mieszny — a moze i
niesprawiedliwy?... Wszak Kschitzky pare razy ulatniat
si¢ podczas dzisiejszej herbaty... Pastor zmieszat sie,
zatroskat:

— Nie shluzy panu nasz wikt?...

— Barszcz mi nie shuzy — von Kschitzky odpart
gromko 1 zniknal z szelestem.

Hubina zostal sam, w ciemnosci, z latarka nie
wiadomo czemu przygaszona. Nie pozostawato nic, jak
wroci¢ na dot. Nie wrocil. Z bijacym sercem namacat
dobrze wiadome drzwi, otworzyt; swiecito si¢ jeszcze;
rozchylit kotarg, patrzyt przez krotki moment, ale
potem, kiedy t¢ chwile wspominatl, wydawata mu si¢
rozciagta na wiele godzin; zawrdcit, trzasnat drzwiami,
biegl do pokoiku Olesi, wyciagnal biedne, zaspane 1



przestraszone dziecko z t6zka, wlokt ja do sypialni
malzenskiej, ,,Tu bedziesz spata, tu bedziesz spatal...
Ona stata jeszcze przy lustrze, teraz oparta o konsolg,
ale juz miata na sobie ptaszcz nocny. Zdumionym
wzrokiem spogladata na me¢za. On, kiedy wybiegat —
rozszalaly jak byl wbiegt —ustyszat za soba, po polsku,
nie po niemiecku: ,,Smieszny cztowieku!..." i ustyszat
$miech, ktorego nie zapomni nigdy — i nie zrozumie
nigdy. To byt jakis dziwny Smiech. Niejeden raz bedzie
usitowal odtworzy¢ sobie w uchu pamigci tonacje tego
smiechu — 1 nigdy nie dostyszy w nim nienawisci...
raczej jakby...jakby... jakby co?... Tego wlasnie nie
pojmie nigdy. Coz to byt za Smiech!...

"

* * *

,,Religijnosct Stowackiego, Krasinskiego, a nawet
Mickiewicza, nie pojmie nalezycie nikt" — com ja zrobit,
com ja zrobil, glupiec potworny, Smieszny glupiec,
lichota, btazen — ja, pastor Hubina... 1 teraz juz nigdy,
juz naprawdg nigdy... I moze dopiero teraz, dopiero
teraz, dopiero dzis?... Olesia ma twardy sen... I teraz ja,
ja bede winien wszystkiemu... W t¢ agoni¢ straszliwa
wplatata si¢ coraz wyrazniej wspaniata, $niezysta wizja
— coraz plastyczniej, coraz natarczywiej... Wiedzial, ze
noc, co go czeka, bedzie noca meki bezprzestanne;.
Trzeba gdzies 18¢... Gdzie 18¢?... Zamykatl cicho drzwi;
wymknat si¢ za nim pies, od samych drzwi wtorzac
basem jakims$ dalekim psim alarmom; wykradat si¢ z
dziedzinca koscielnego, co wotat za nim godzina



dwunastg i pot; po wschodniej stronie nieba juz si¢
ksiezyc z rudomiedzianego 1 goracego w bialosrebrzysty
1 zimny zmienial; byto jasno i ciepto, noc niepokoita
jasminami 1 wszystka wilgocig soczysta nocy
wiosennych.

Miasteczko juz spato. Lecz na ulicy Uciszynskiej w
jednym oknie jeszcze si¢ swiecito. Przypomnial sobie,
ze nie wzial papierosdw; uczul pustke nieznosna w
przetyku; Kaduloczka jeszcze nie $pi; kupig u niej;
obejdg si¢ bez tytoniu — i juz, z drzeniem, jak ztodziej,
podchodzit do okna; zawahat si¢, zapukat; odsungta si¢
zOMa zastona 1 szyby wypetnity si¢ ciemna sylweta
kobiety; zaraz si¢ 1 okno otworzyto, kobieta w bieli
wychylita si¢ 1 zdumiata:

— Pan pastor?!... — Jakby przerazenie zadrgatlo w jej
glosie, nieco chrapliwym, lecz mitym.

— Tak, to ja, zapomniatem papicroséw, widziatem,
Ze S1¢ jeszcze u pani Swiecl... —ttumaczyt si¢ gorliwie a
niesmiato.

Nadskakiwata ustuznie:

— A moze piwka, moze wody sodowej? Dzisiaj
cieplo...

— Nie, nie potrzeba, tylko o te papierosy proszeg...
Przymkneta okno, okno $¢mito si¢, widocznie
lampe¢ wyniosta; za chwilg ustyszal, jak otwierata drzwi
od ganku, juz stata na schodkach, podawata papierosy;

podszedt ku niej, ptacit.



— Ale gdziez, gdziez ja bym brata od pana pastora
za takie cos.

— Skadze, nalezy sig...

Cofata rece; ujat jej reke w przegubie 1 weiskat w
dton monete; dton byta troche¢ szorstka, troche spocona,
obszerna, cieplta 1 jakby dobroduszna; wplotla si¢ w jego
palce mocnymi palcami; stata przed nim bez czepca, a
twarz pozbawiona tego majestatycznego przystroju
okazata si¢ duza 1 gruba, wcale pospolita, ale Smiale
oczy wyraziste byly i zyczliwe, a ze stanika bez
rckawow wylanialy si¢ i srebrzyly w poswiacie
miesiecznej obfite, glebokie ramiona, ale bynajmniej nie
jakies wampiryczne ramiona ostawionej ladacznicy,
lecz jakby dobrotliwe, tagodne 1 bezpieczne, do
zasnienia blogiego zapraszajace ramiona kobiety-matki.

— Prosz¢ wstapic, napic sig, nie ma nikogo... —
moéwita, zawsze z respektem.

No, niech mnie tu kto zobaczy, tadna historia...
moze ja niestusznie obmawiaja... te ramiona jak
przepasc¢... dulce est desipere... ,,nalejze mi
karczmareczko mocno przepalonej, a ty — bratku — pij
wesoto, gach u twojej zony..." (zanadto byt
intelektualista pastor Hubina, aby mu si¢ po gtowie nie
plataty w kazdej sytuacji reminiscencje literackie)... a
moze ja nieslusznie 1 niesprawiedliwie?... przekleta
fizjologia... raz rzuci¢ si¢ glowa w dot... wszystko
trudne... no, niech mnie kto zobaczy tutaj...

— Dobranoc pani — wyrwat dton z oplotéw coraz
silniejszych i coraz zuchwalszych, odchodzit szybko.



Zanim uszedt kilkanascie krokoéw, juz byt zadowo-
lony z tej odpartej zwycigsko przygody, juz zapomnial 0
tym, juz. znowu cierpiat. Za nim, trop w trop, dreptato
wierne psisko. Gdyby nie ten pies...

Ja, pastor Hubina, nie mam prawa czu¢ si¢
samotny...

O, gdziezes, gdziezes si¢ ukryt, w jakich tajniach
okrutnych?!...

Juz sie ksiezyc przewalit na zachodnig strong nieba,
juz si¢ skurczyt 1 zuzyl, a krajobraz spowit si¢ masa
mgiet, kiedy pastor Hubina — zadyszany i zmgczony, z
bijacym mocno sercem — wciagnat si¢ na wierzchoty
Bukowca, zwalit si¢ na Sciety pien; u ndg pies z
wywieszonym jezorem, nadstuchujacy czujnie jemu
tylko wiadomych odglosow nocy.

Gdzies w tej okolicy, ongis, niespodziewany waz
przerazil mtodziutka brzemienna matke; z jakaz zloscia
sieckat na kawalki to stabe zwierzeg, z jakaz nienawiscia
msciwa patrzyt waz; zemsta we¢za: pomscit si¢ waz
straszliwie, drewnianym we¢zem, na tym dziecku, na
matce (czy | na matce?!...), na mnie, na dzieciach, na
wszystkim. Niezbadane tajne sploty... Brednie, brednie,
bezlogiczne brednie!... Ze wstretem wyrzucat z siebie i
wypluwal pastor Hubina tego kretacza osliziego, co z
takim cynizmem o$mielil si¢ drwic z jakiejkolwiek
konsekwencji... Jej to nie razi... Jak si¢ przytulali do
siebie... dwoje szwabow... Boze, co mowig, przeciez



ona... Jakimze prawem jej nienawidzg¢?!... Tyle lat, tyle
lat... Byta dobra, byla juz zzyta ze mna, z tym
wszystkim... serdecznie... Czy serdecznie?... Czy bylo
jej tutaj — ze mna — kiedykolwiek swojsko?... Zawsze
byta mysla gdzies daleko... zawsze zadumana, zawsze
niepokojaca... tak, zawsze daleka, zawsze niepokojaca...
cale to zycie sielankowe — to byt jeden moj wielki
niepokoj; tak, tak! Wyrywala si¢ w swoj Swiat 1 juz
dzieci ze mna miec nie chciala, 1 nawet wspdlna zatoba
nie pojednata jej ze mna, 1 nad grobem dzieci byta obca
mi, i w pierwsza noc... Zaciekal si¢ w gorzkim uporze: i
niech bedzie, co chce; niech idzie sobie precz, ze
szwabem, do swoich, do swoich!

Ale ja wam powiadam: ktobykolwiek opuscit Zone
swojq oprocz przyczyny cudzofostwa......Mitujcie,
mitujcie... Od tych stow, jak zawsze, stracaty si¢ w nim
jak sole z roztworu pod kropla odczynnika, opadatly
niebawem jady gorzkie 1 napetnial si¢ caty
psychorganizm btoga dobrocia 1 nadzieja; dobroc 1
nadzieja wywabiaty milsze wspomnienia. Ta dobra r¢ka
kiedy$ na mojej r¢ce... Oprocz przyczyny cudzolostwa...
Jakimze prawem podejrzewanti ja?!... Ktore to drzwi
skrzypnely, skad si¢ on wysunal? Wszystko — cate zycie
— teraz zalezato od tego skrzypnigcia drzwi: ktore
drzwi?!... A tego wilasnie nie umial sobie doktadnie
przypomniec¢, tych drzwi skrzypiacych w tej ciemnosci
zlokalizowac¢. Nie, to wykluczone. Jak popatrzyta na
mnie, kiedym wszedt? Nie, to nie byt wzrok ani
przerazony, ani zmieszany — tylko jaki? Tylko zdumio-
ny? Trzeba byto wtedy... Ale skad, po co to lustro?



Przypatrywatla si¢ sobie. Po co, skad — po tej dlugiej
wieczornej rozmowie? Widocznie mowit jej cos
takiego, widocznie ja roz... — pastor Hubina przycial w
mysli stowo lubiezne. I wtedy ja, maz? Korzystac z
takiego jej momentu? Powinowactwa z wyboru... [ mie¢
dziecko podobne do tego... Bra¢ ciato, nie bra¢ duszy?
Ohydna fizjologia, ptaska, chamska. Godzi¢ si¢ na
ochtapy? Ja, Adam Hubina, cztowiek dumny... Bog nie
chce dumy, Bog jest ponad honor. Czy Bog jest ponad
honor? Nie wiem, nic nie wiem. Bytbym ktamat we-
wngetrznie, gdybym wtedy byl podszedt do niej, bo,
dalibog, nie dla Niego, ale dla siebie; o tak, tylko dla
siebie... A moze i dla niej?... Moze uradowala si¢, zem
przyszedl, moze czekala na mnie, moze pragngta
oderwac si¢ od tego kretacza?... A ja szaleniec,
smieszny ghupiec, pyszatek, marnotrawcal... Pamigtasz,,
zadrwila z ciebie? Smiechem ci¢ gonila? Coz to byt za
smiech? Czy nienawistny, czy szyderczy? Nie wiem,
nic nie wiem...

W pewnej chwili nagle te wszystkie mysli —
jadowite a pogmatwane jak we¢zowisko —oderwaly si¢
oden jakby co$ obcego. Skad ja, po c6z to wszystko
mnie, cOz to wszystko znaczy? Mitostki matzenskie,
zazdro$¢, wspotzawodnictwo z chtystkiem o kobietg —
to wszystko zdato si¢ jakby przylepione z zewnatrz, z
jakiegos catkiem obcego swiata, ktory nie jest
prawdziwy, ktéry jest blahy 1 niepotrzebny. Tu jest
prawdziwy swiat — tu, w Przygorzu, z tymi ludzmi, z ta
kazalnica, z tymi ksigzkami na stole, z tymi kwestiami...



Ach, 1z ta zong — 1 z tymi dzieCmi... Z ta zona, z tymi
dzie¢mi...

Z ta zona, z tymi dzie¢mi... 1 znowu przyczepil si¢
do niego caty ten Swiat, przed chwila jakby
niepotrzebny — znowu $miertelnie wazne byto, ktore
drzwi zaskrzypialy, jak ona popatrzyta stojac tam przed
lustrem, widocznie wspaniata picknos¢ swojq studiujac;
po co, dlaczego, jak si¢ zasmiata — z nienawiscia
szydercza czy jakos inaczej, ale jak, jak?... Wracaty
gwaltem, wciskaly si¢ w glowg rozpalona, oplatywaty
chaotycznie, lepily si¢ 1 czepialy te wszystkie
niepotrzebne sprawy, od ktorych zalezala cala
przysztosc 1 cata przesztos¢. Tak, rozumial teraz, ze
Kiedy si¢ przysztos¢ utozy i wyjasni, to i przesztosé
bedzie dobra; a kiedy przysztos¢ zanurzy si¢ w wir
brudnej katastrofy, to 1 przesztos¢ otrzyma sens
ztowrogi, przepadnie na zawsze, 1 ona — ha Zawsze;
wtedy nie zostanie juz nic; tylko ta Olesia ospata, te
dzieci, tam, pod kamieniem.

Zazdroscit teraz Watorskiemu; ten ma immunitet;
bezpieczny zyje w swoim kregu modlitwy 1 dyscypliny;
nie przylepi si¢ do niego nic Smiesznego, nic obcego,
nic ze swiata zadz 1 grzechOw; jego samotne noce
chlodne sa 1 smutne, ale czyste | proste; wiedzieli oni
dobrze, co potrzeba kaptanom! Blogostawieni czystego
serca; czy ja umiatem kiedykolwiek modli¢ si¢ catym
sercem, jak Watorski? Izes ani zimny, ani gorqcy —
przeto wypluje cie z ust Moich... Komu si¢ podobac
pragnatem? Ani Jemu, ani jej. Czym jestem, czym
byltem —kochankiem czy kaptanem?...



Czym bylem dla niej? Czyja wina, czyja wina?!
Czym szed! kiedy do niej inaczej niz z nieczystym
sumieniem? Wstyd tajny, grzech nieodstepny staty nade
mna. Coz jej dawalem, co bralem? Fizjologia, przekleta
fizjologia! Pastor Hubina szedl zgarbiony podejrzeniem
siebie o ci¢zka wine.

,,Jak tajemnicza ta chwila nocy, kiedy noc kona, ksigzyc
blednieje 1 gwiazdy juz gasna, ale 1$nig jeszcze, I$nig
jeszcze jasno" - szeptat picknodzwigczne rymy, idac
przez uspione jeszcze miasteczko; w ciszy
przedporannej, peinej dobrych obietnic, odzywaty si¢
pierwsze ptaki; on byt strudzony bezsenna noca, lecz
spokojny; swiatlo wschodzace dnia, powietrze
porankowe wiosny — rozpraszaja nocne widma,
podejrzenia, przesady, egzaltacje, Igki, chorobliwe
skruputy; w tym Swietle 1 tym powietrzu nie wierzy sie,
aby nieodwotalna byla rozpacz 1 wierzy si¢ ch¢tnie, ze
wszystko, co nadzieja tchnie, moze jeszcze by¢...

Cierpko I jalowo miat na podniebieniu i w
przetyku; pit duzo zimnej wody; po czym utozyt si¢ w
chtodnym t6zku 1 zasnat niebawem, zdrowo 1 twardo,
bez snow.

Wstat dosy¢ pozno, gdyz stuzebne nie Smiaty go
budzi¢, wyszedt do miasta dla sprawunkow, zatatwit



interesantéw, w potudnie przeszed} przez sien do sali
jadalnej (ktora byta na dole). Zdziwit sig, ze tak cicho i
ze jedno tylko czeka nakrycie. Hanka objasnita
niesmiato, ze ,,panstwo poszli na wycieczkg..."

— Jacy panstwo?!...

— Pani, pan Ksicki... Olesia tyz.

Poszli... Dzien byl pickny od rana; ze mna nigdy...
Olesie wzigli... dla niepoznaki... dla zamydlenia oczu!...

Nie mogl oprze¢ si¢ wrazeniu, ze dziewczyna
spoglada nan z litoscia; nie czul si¢ ponizony ta litoscia
naiwng; zauwazyt tez znienacka, ze ta dziewczyna
bynajmniej nie ma oczu tak bezmyslnych, jak to jej
przypisywac byto zwyczajem w domu.

* * *

,,Nietrudno zrozumie¢, dlaczego dotychczasowi
badacze tworczosci naszych wielkich poetdéw, acz
niejednokrotnie tak gteboko w nig wnikajacy, nie
docenili jednak znaczenia... nie docenili znaczenia...”

Odrzucit pidro; wzial mala ksiazeczke, otworzyt,
czytal:

,,W ciemnosmreczynskich skal zwaliska, | Gdzie
pawiookie drzemig stawy, | Krzak dzikiej r6zy pas swoj
krwawy | Na plamy szarych ztomow ciska. | U stop mu
bujne rosna trawy, | Bokiem si¢ pigtrzy turnia $liska, |
kosodrzewiny wezowiska | Poobszywaty gtazne tawy...
W skrytych zatomach, w cichym schronie, | Migdzy
graniami w stoncu plonie, | Zatopion w szum, krzak



dzikiej rézy... | Do Scian si¢ tuli jakby we $nie, | A obok
limbg¢ tocza plesnie, | Limbg, zwalona tchnieniem burzy.
...a 0bok limbg tocza plesnie... Limbe¢ zwalona
tchnieniem burzy...
W seledyn stroja si¢ niebiosy...”

Odrzucit ksiazke; zbyt opieszale zblizat si¢
wieczor; jakze bezmiernie dlugie byto to pogodne
popotudnie; Hanka przyniosta podwieczorek; nie jadt;
nic wiadomo dlaczego pogtaskat ja po policzku.
Sciemnilo sig, lampy nie za§wiecal; cala §wiadomoscia
swa nadstuchiwal, kiedyz powroca, kiedyz zlituja si¢ 1
racza wroci¢ wreszcie?!... Walilo serce jak dziki jamb,
jak wsciekty grad.

Byt juz mrok, kiedy wreszcie postyszatl glosy; szli;
przemknely biale sylwety poprzez okno; wchodzili na
schody...

— Olesiu, Olesiu!... — wotala z gory pastorowa.

Ale Olesia byla juz przy ojcu. Wslizng¢la sig
niesmiato, a kiedy spytal: ,,Przyjemnie byto?", nagle
rzucita mu si¢ na szyj¢ 1 zaplakata.

— Tatusiu, tatusiu!...

— Dziecko, co sig¢ stato, czego ptaczesz?!...

— On jest wstretny, wstretny, nienawidze go —
szeptata przez tzy 1 szlochy.

— Coz zlego ci zrobit, skrzywdzil ciebie, mamusig?
Powiedz.

— Nie powiem, nie powiem — tulita zaptakane
policzki w brodata twarz ojca.



Nie nalegat na odpowiedz — ani teraz, ani nigdy
pOZnie].

Straszny byt ten nie wiadomo czym spowodowany
placz dziecka, ale zarazem Hubina szcz¢sliwy byl, ze to
dziecko ptacze, to dziecko ma duszg, nie stracito serca;
czul, jak kocha te tzy dziecinne, co mu po ciemku ciepta
kapiela twarz zwilzaty. Dziewczynka ptakata coraz
ciszej, usypiata; odprowadzit ja na t6zko swoje, utozyt,
pocatowal w czolo woniejace potem spaceru
calodziennego, lasu 1 zywicy, zapalit lamp¢ w pracowni,
otworzyl 1 zamknat z powrotem kas¢ — 1 szedt na gore.

* * *

Von Kschitzky siedziat w swym chinskim ptaszczu
1 czytal. Jakby si¢ zmieszat, ujrzawszy wchodzacego
pastora, ale w tym momencie przybral swa zwykta
uprzejmie pogardliwa, nieubtaganie chtodng fizjonomig.

Hubina rozpoczat spokojnie, jak sobie byt
postanowit:

— Panie von Kschitzky — ale zaraz wybuchnat — od
jutra: weg!"

Rzucit mu koperte na stot.

— Przelicz pan!

Von Kschitzky niewzruszony liczyt pieniadze,
chowat do portfela: ,, Stimmt".

Hubina juz odchodzit, gdy ustyszat za soba po
polsku: ,,Panie Hubina!"



Zatrzymat si¢, odwrocil; von Kschitzky podszedt
ku niemu; cedzit dyszkantem: ,,Ich weg — aber Sie, Sie
sind..” Zawahat sie.

— A ja co jestem?

Kschitzky ostroznie usunat si¢ za krzesto,
dhugopalczastymi rekami wpit si¢ w porecz.

— A ja co jestem?!

Patrzyli sobie w oczy. Pierwszy raz w zyciu widziat
pastor Hubina oczy tak rzeczywiscie zte. Straszliwa
wola zniszczenia byta w tych oczach fosforycznie
biatych. Nic, tylko ten jeden wyraz poteznie nakazujacy,
to jedno chcenie przemozne, juz nic ludzkiego —tylko to
jedno: zgin, zdechnij, przepadnij!...

| jego objat z nagla ponury ptomien tej samej zlej
woli. Podziat si¢ z nagla caty Swiat dookolny; zanikty i
zamilkty, pochowaty si¢ przerazone wszystkie inne
mysli 1 chcenia; byt juz tylko jeden magiczny krag,
geometrycznie zamknigty krag, wyznaczony adekwatnie
tym jednym jedynym réwnaniem — piekielnej mate-
matyki: zgin, zdechnij, przepadnij!

— Aja co jestem?...

—...und Sie, Sie sind — sylabizowat Kschitzky — ...
Sie sind ein gemeiner Lump. | cham — dodat po polsku.

— Tos ty jest cham 1 szelma — ryknat Hubina 1
rzucit si¢ z pigsciami.

Runal, ciezki jak niedzwiedz.



Zbiegty si¢ kobiety; dzwigaty go z trudem na jego
t6zko — Hedyta, Hanka, Dominika; zbudzily lezacq tam
Olesig, ktora juz dobrze sobie chrapata; Olesia
yjrzawszy zemdlonego ojca uderzyla w glosny ptacz; za
nig w glos stuzebne zaczely zawodzi¢; okna byty
otwarte; nie byto jeszcze po6zno, ludzie schodzili sig,
zagladali, szeptali miedzy soba: ,,Cos zle dzieje sie w
tym domu™.

Hanka, postana przez Hedyte, biegta po lekarza;
zanim dr Birger nadszedt, Hubina juz si¢ ocucit, siedzial
w 16zku, usmiechem wymuszonym — ,,To nic, to nic,
drobnostka" —pokrywajac okropne zawstydzenie ta
trywialng awantura. Pastorowa, po krétkiej konferencji
z lekarzem, wycofala si¢ na gorg do siebie. Von
Kschitzky miat czas spakowa¢ manatki 1 oczekiwat juz
na stacji pociggu wieczornego, ktory przez Przygorze
przechodzit 1 szedt na pdinoc.

VI

Cigzkie byly tygodnie, ktore nastapity po tym
zajsciu. Matzonkowie wzigli rozbrat nie tylko od toza,
lecz 1 od stotu. Olesia, wytracona z rownowagi,
pozbawiona lekcji, nie majac co z wolnym czasem
robi¢, osamotniona, platata si¢ miedzy kuchnia a
dwojgiem rodzicOw nic nie rozumiejac, a moze — CO
gorsza — rozumiejac co$? Bezmiernie smutny byt pastor
Hubina, obserwujac biedne dziecko. Lecz 1 los zony byt
mu ci¢zkim strapieniem. Zamkneta si¢



u siebie, jak pustelnica w wiezy, nawet w pickne dni
lata nie otwierata okien. Az raz lito$¢ 1 pragnienie
pojednania przemogty zawzi¢ta dume — 1 poszedl do
Zony.

Nie odwrécita si¢, kiedy wszedt. ,,Hedyto...".
Milczenie. ,,Zono...". Milczenie. Po chwili: ,,Nie jestem
juz panska zona" (mowila po polsku).

— Co to znaczy?!...

— Prosz¢ domysli¢ sig.

— Na Boga, c6z to znaczy?!...

— Tylko o swoim Panu Bogu prosze¢ mi nic mowic!
Mam dosc!...

— Nie mow tak, nie bluznij!...

— Nienawidzg tej gadaniny, ten wasz Bog nic nam
nie pomodgl, od niczego nie obronil, od niczego...

Pastor Hubina milczat dtugo; az nieSmiato:

— Moze za mato bylo u nas dobrej woli...

Odwrocita si¢ gwattownie:

— U ciebie nie bylo dobrej woli, u ciebie!

Zafrasowat sie:

— U mnie, dlaczego?...

Milczata uparcie.

— Powiedz, méw wszystko, moze si¢ wszystko
jeszcze wyjasni...

— Za pdzno, moj panie.

— Dlaczego za p6zno, nigdy nie jest za pdzno,
chyba ze... Alez to niemozliwe!

— Wszystko mozliwe.

— Wszystko? Naprawde¢ wszystko?

— Wszystko.



— Kiedy? !...

— Witedy, wtedy, ty Smieszny, ghupi, zty cztowieku!

— Bytem $mieszny, ghupi, zty cztowiek, prawda jest.
— Straszne zapadlo milczenie. — Moja wina, tak, moja
wina!

Lecz zaraz przypomniaty si¢ krzywdy i juz wstawat
cigzki gniew.

— Dzieci ze mna mie¢ nie chcialas, odpychatas
mnie, cyniczny Kretacz ci si¢ podobal, cale zycie bytas
jak obca...

— Bo bylam obca...

— Och, nie moéw, nie bylas obca...

— Bylam, bytam obca, byto mi tu Zle...

— Nie moéw, bylo ci tu ze mna, z nami tutaj dobrze,
przeciez bytas tagodna, dobra bytas..

— Nie bylam dobra, bytam tylko postuszna, ja
bytam postuszna, a tys byl moj tyran, cale zycie, cale
Zycle...

— Ja, twoj tyran, przeciez kochatem cig...

— Jak sie kocha psa: za to, ze jest pokorny...

— Przeciez nie wymuszalem na tobie nic...

— Kochates, niby to kochales mnie, za to tylko, ze
udaje, ze jestem taka jak si¢ tobie podoba, ze udaj¢ t¢
waszg Polke, dobra parafianke, bogobojna chrzescijanke
1 Bog wie co tam jeszcze...

— Nie udawalas, teraz ktamiesz, bytas taka, jakze
inaczej mogtbym ci¢ kochac? Gdybys byta inna, nie
bytabys$ moj cztowiek...

— Ach tak, twoj cztowiek; chciate§ mnie mie¢, miec¢
dla siebie...



— Tak, chciatem cie mie¢, ale nie tylko dla siebie...

— Wiem, wiem, az zanadto dobrze: chciales,
azebym byla stuzka calego twojego swiatka...

— Chcialem, azeby$Smy wspolnie kochali, bo
wspolnie kochac...

— A ja cale zycia marzylam o tym, aby mnie kto$
kochat taka, jaka jestem: zwykta kobieta, co chce zy¢,
zy¢, rozumiesz, bez zadnego szulmajstrowania...

— Nie powtarzaj za podtym szwabem...

— Tobie wara do niego... to pierwszy czlowiek...

— ...C0 si¢ poznat na tobie...

— ...co mowil mi, ze za mng szaleje 1 kocha mnie
nie dla ideatu jakiegos tam, 1 nie chce ode mnie nic,
tylko zebym byla jaka jestem, przeci¢tna kobieta, co
lub1 stroic sig, jezdzi¢, bawic...

— Och, lotr...

— Mozesz mnie tu trzymac pod kluczem, a ja o nim
nie zapomng...

— Nie trzymam ci¢ pod kluczem. Ochtapdéw nie
chce. IdZ!

— Pojde.

Teraz nie pozostawato nic, jak z gorzka
zaciektoscia pielegnowac w sobie beznadziej¢ czynna,
wole do niszczenia.

| teraz pojal, ze wszystkie te beznadziejnosci, ktore
byt dotad przezyl, byly niewinne 1 blahe wobec tego
ostatecznego 1 defininitywnego Nigdy, cosi¢ wnim



teraz rozrastato; wtedy, W gruncie rzeczy, zawsze si¢
tlity jakie§ malenkie i nieSmiale nadzieje; obecnie nie
byto juz na co czekac.

F.udzit si¢: z serca dobrego czlowieka nigdy nie
wysycha doszczetnie nadzieja; jak w pustynnej studni
woda podskorna, tak si¢ ona tam zbiera niewidzialnie,
saczy po cichu kroplami, nieustannie, wieczyscie.

\a1

Owego dnia lezat; nie czytat nic; okno bylo
niedomkni¢te, mata lampa Swiecita si¢. Konie
zajechaly. Hedyta weszta w podréznym ptaszczu.
Zamienili oboj¢tnie kilka stow dotyczacych
gospodarstwa; biata 1 milczaca twarz byta nieubtagana.
Podata reke w zamszowej rekawiczce, zamienili
konwencjonalny uscisk dtoni. Odchodzita.

Przy drzwiach zatrzymata si¢. Jakby $cigta,
pochylila si¢ harda gtowa, zgarbity smukie 1 dumne
plecy. Patrzyt na te plecy 1 wiedzial, ze kocha te plecy —
pochylone, tkliwe.

Odwrocita sie. Plakata.

— Hedyt...

Podeszta. Dton potozyta na glowie meza.

— Adam...

Ptakali. Po cichu, wstydliwie, zeby ich kto nie
dojrzat, nie dostyszat.

Do okna zastukatl woznica: ,,Prosz¢ pani, juz czas".
Wyrwata rece, bieglta ku drzwiom. Zatrzymata sie,
dhugo, starannie wycierata oczy, twarz zaptakana.



Ponownie stukal woznica, juz niecierpliwie: ,,Spdéznimy
si¢". Wybiegla, nie ogladajac sig.

Za chwilg styszatl, jak konie ruszyty. Potem styszat
bieg pociagu. Potem Olesia z Hanka wrocity ze stacji.
Olesia byta troskliwa, powazna, zamyslona; poniewaz
bala si¢ sama jedna spac¢ na gorze, zadysponowatl, zeby
Hanka z nia sypiata. Potem okna zamknigto, Swiatta
zgaszono. Byl znowu sam; po wszystkich torach swiata
pedzily oswietlone pociagi; noc bita w zegary dalekimi
godzinami.
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