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I  

 

Était dans un royaume où il n'y avait pas de miroir. 

Tous les miroirs, ceux qu’on met sur les murs, ceux 

qu'on tient à la main, ceux qu'on porte à la ceinture, 

avaient été cassés, réduits en miettes sur l'ordre de la 

reine; si on avait découvert la plus petite glace dans 

n'importe quel logis, elle n'eût pas manqué d'en faire 

périr les habitants au milieu des plus affreux supplices. 

Quant aux motifs de ce caprice bizarre, je peux bien 

vous les dire. Laide au point que les pires monstres 

auraient paru charmants auprès d'elle, la reine ne voulait 

pas être exposée, lorsqu'elle allait par la ville, à 

rencontrer son image, et, se sachant horrible, ce lui était 

une consolation de songer que les autres du moins ne se 

voyaient pas jolies. Vous pensez bien que les jeunes 

filles et les jeunes femmes de ce pays n'étaient point 

satisfaites du tout. A quoi sert d'avoir les plus beaux 

yeux du monde, une bouche aussi fraîche que les roses, 

et de se mettre des fleurs dans les cheveux, si l'on ne 

peut considérer ni sa coiffure, ni sa bouche, ni ses yeux? 

Pour ce qui était de s'aller mirer dans les ruisseaux et 

dans les lacs, il n'y fallait pas compter; on avait caché 

sous des dalles bien jointes les rivières et les étangs de 

la contrée; on tirait l'eau de puits si profonds qu'il n'était 

point possible d'en apercevoir la liquide surface, et non 

dans des seaux où il y aurait eu place pour le reflet, mais 

dans des écuelles presque plates. La désolation allait 

donc au delà de ce qu'on peut imaginer, surtout chez les 



personnes coquettes qui n'étaient pas plus rares dans ce 

pays que dans les autres; et la reine n'avait garde d'y 

compatir, bien contente au contraire que ses sujettes 

trouvassent presque autant de déplaisir à ne point se 

connaître qu'elle eût éprouvé elle-même de fureur à se 

voir.  

 

 

II  

 

Cependant il y avait, dans un faubourg de la ville, 

une jeune fille appelée Jacinthe qui était un peu moins 

chagrine que les autres, à cause d'un amoureux qu'elle 

avait. Quelqu'un qui vous trouve belle et ne se lasse 

jamais de vous le dire, peut tenir lieu d'un miroir.  

— Quoi? Vraiment? Demandait-elle, la couleur de 

mes yeux n'a rien qui puisse déplaire?  

— Ils sont pareils à des bluets où serait tombée une 

claire goutte d'ambre.  

— Je n'ai point la peau noire?  

— Sachez que votre front est plus pur que le mica 

de la neige; sachez que vos joues sont comme des roses 

pâles et cependant rosées!  

— Que dois-je penser de mes lèvres ?  

— Qu'elles sont pareilles à une framboise ouverte.  

— Et de mes dents, s'il vous plaît?  

— Que les grains de riz, aussi fins qu'elles, ne sont 

pas aussi blancs.  

— Mais pour ce qui est de mes oreilles, n'ai-je pas 

lieu d'être inquiète ?  



— Oui, s'il est inquiétant d'avoir parmi les légers 

cheveux qui se mêlent deux menus coquillages 

compliqués comme des œillets nouvellement éclos.  

C'est ainsi qu'ils parlaient, elle charmée, lui plus 

ravi encore, car il ne disait pas un mot qui ne fût la 

vérité même; ce qu'elle avait le plaisir d'entendre vanter, 

il avait le délice de le voir. Tant et si bien que leur 

tendresse mutuelle devenait d'heure en heure plus vive. 

Le jour où il demanda si elle consentait à le prendre 

pour mari, elle rougit, certainement, mais ce ne fut point 

d'effroi; les gens qui, voyant son sourire, auraient cru 

qu'elle se moquait avec la pensée de dire non, se 

seraient grandement trompés. Le malheur fut que la 

nouvelle du mariage vint jusqu'aux oreilles de la 

méchante reine, dont c'était la seule joie de troubler 

celle des autres ; et Jacinthe, plus que toutes, en était 

détestée, étant la plus belle de toutes.  

 

 

III  

 

Comme elle se promenait, peu de temps avant les 

noces, dans le verger, une vieille femme s'approcha 

d'elle, demandant l'aumône, puis, tout à coup, recula 

avec un cri, comme quelqu'un qui a failli marcher sur un 

crapaud.  

— Ah! Ciel! Qu'ai-je vu!  

— Qu’avez-vous, ma bonne femme, et qu'est-ce 

que vous avez vu? Parlez.  

— La plus laide chose de la terre ! 



— A coup sûr, ce n'est point moi, dit Jacinthe en 

souriant.  

— Hélas! Ai, pauvre en&nt, c'est vous. Il y a bien 

longtemps que je suis au monde, mais jamais encore je 

n'avais rencontré une personne aussi affreuse que vous 

l'êtes.  

— Je suis laide, moi?  

— Cent fois plus qu'on ne saurait l'exprimer.  

— Quoi! Mes yeux?...  

— Ils sont gris comme la poussière, mais ce ne 

serait rien si vous ne louchiez pas de la façon la plus 

désagréable.  

— Ma peau...  

— On dirait que vous avez frotté de charbon pilé 

votre front et vos joues.  

— Ma bouche... 

— Elle est pâle comme une vieille fleur d'au-

tomme. 

— Mes dents...  

— Si la beauté des dents était d'être larges et 

jaunes, je n'en connaîtrais pas de plus belles que les 

vôtres!  

— Ah! Du moins, mes oreilles...  

— Elles sont si grandes, si rouges et si poilues, sous 

vos cheveux de filasse, qu'on ne peut les regarder sans 

horreur. Je ne suis point jolie, moi-même, et cependant 

je pense que je mourrais de honte, si j'en avais de telles!  

Là-dessus la vieille femme — ce devait être 

quelque méchante fée amie de la méchante reine — 

s'enfuit en jetant un mauvais éclat de rire, tandis que 



Jacinthe se laissait choir, tout en pleurs, sur un banc, 

entre deux pommiers.  

 

 

IV  

 

Rien ne fut capable de la divertir de son affliction. 

«Je suis laide! Je suis laide!» répétait-elle toujours. 

C'était en vain que son fiancé l'assurait du contraire, 

avec les plus grands serments. «Laissez-moi! Vous 

mentez, par miséricorde. Je comprends tout à présent. 

Ce n'est pas de l'amour que vous ressentez pour moi, 

c'est de la pitié! La mendiante n'avait aucun intérêt à me 

tromper; pourquoi l'eût-elle fait? Il n'est que trop vrai : 

je suis vilaine. Je ne conçois pas que vous puissiez 

seulement en- durer mon aspect.» Pour la détromper, il 

magina de faire venir beaucoup de gens auprès d'elle; 

chaque homme déclarait que Jacinthe était faite à 

souhait pour le plaisir des yeux; même plusieurs 

femmes en dirent autant, d’une façon un peu moins 

affirmative. Tout cela ne faisait que blanchir; la pauvre 

enfant s'obstinait dans la conviction qu'elle était un objet 

d'épouvante; «vous vous entendez pour m'en faire 

accroire!» Et, comme l'amoureux la pressait de fixer 

malgré tout le jour de leur mariage: «Moi, votre femme! 

S'écria-t-elle, jamais! Je vous chéris trop tendrement 

pour vous faire don d'une chose aussi affreuse que je 

suis.» Vous devinez quel fut le désespoir de ce jeune 

homme si sincèrement épris. Il se jeta à genoux, il pria, 

il supplia; elle répondait toujours la même chose: 



«Qu'elle était trop laide pour se marier.» Que faire? Le 

seul moyen de démentir la vieille, de prouver la vérité à 

Jacinthe, c'eût été de lui mettre un miroir devant les 

yeux. Mais, de miroir, dans tout le royaume, il n'y en 

avait point ; et la terreur inspirée par la reine était si 

grande, qu'aucun artisan n'eût consenti à en faire un.  

«Eh! Bien, j'irai à la cour! Dit enfin le fiancé. Si 

barbare que soit notre maîtresse, elle ne pourra manquer 

d'être émue par mes larmes et par la beauté de Jacinthe; 

elle rétractera, ne fût-ce que pour quelques heures. 

Tordre cruel d'où vient tout le mal.» Ce ne fut pas sans 

peine que Ton décida la jeune fille à se laisser conduire 

au palais; elle ne voulait pas se montrer, étant si laide ; 

et puis, à quoi servirait un miroir, sinon à la convaincre 

davantage encore de son irrémédiable malheur! Pourtant 

elle finit par consentir, voyant que son ami pleurait.  

— Ça, qu'est-ce? dit la méchante reine. Qui sont ces 

gens, et que me veut-on?  

— Majesté, vous avez devant vous le plus 

déplorable amant qui soit sur toute la terre.  

— Voilà une bonne raison pour me venir troubler!  

— Ne soyez pas impitoyable.  

— Eh! Qu’ai-je à faire dans vos chagrins d'amour?  

— Si vous permettiez qu'un miroir...  

La reine s'était levée, frémissante de colère.  

— On a osé parler de miroir, dit-elle en grinçant 

des dents.  

— Ne vous courroucez point. Majesté, de grâce! Et 

daignez m'entendre. Celte jeune fille, que vous voyez 



devant vous, si fraîche et si jolie, est tombée dans la 

plus étrange erreur; elle s'imagine qu'elle est laide...  

— Eh bien! Dit la reine avec un rire féroce, elle a 

raison! Car je ne vis jamais, j'imagine, de plus 

épouvantable objet.  

Jacinthe, à ce mot, crut qu'elle mourrait de tristesse. 

Le doute n'était plus possible, puisque aux yeux de la 

reine, comme à ceux de la mendiante, elle était si laide 

en effet. Lentement elle baissa les paupières, tomba sur 

les marches du trône, pâmée, l'air d'une morte. Mais 

l'amant, lui, en entendant la cruelle parole, ne se montra 

point résigné ; il cria violemment que Sa Majesté était 

folle, à moins qu'elle n'eût quelque raison pour mentir 

de la sorte. Il n'eut pas le temps d'ajouter un mot! Des 

gardes l'avaient empoigné, le maintenaient solidement; 

et sur un signe de la reine, quelqu'un s'avança, qui était 

le bourreau ; il était toujours à côté du trône, parce qu'on 

pouvait, à chaque instant, avoir besoin de lui.  

— Fais ton devoir, dit la reine en désignant celui 

qui Pavait insultée.  

Le bourreau leva tranquillement un large glaive, 

tandis que Jacinthe, ne sachant où elle était, tâtonnant 

l'air de ses mains, ouvrait un ceil languissamment… et 

alors deux cris retentirent, bien différents l'un de l'autre; 

un cri de joie car, dans le bel acier nu Jacinthe s'était 

vue, si délicieusement jolie! Et un cri d'angoisse, un 

râle, parce que la laide et méchante reine rendait l'âme, 

de honte et de colère de s'être vue aussi dans l'imprévu 

miroir. 
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