"
A
o
Z
m
)3
"
-
3
P
<
O




Catulle Mendeés

Le Miroir

Fundacja FESTINA LENTE



Etait dans un royaume ou il n'y avait pas de miroir.
Tous les miroirs, ceux qu’on met sur les murs, ceux
qu'on tient a la main, ceux qu'on porte a la ceinture,
avaient €té cassés, réduits en miettes sur I'ordre de la
reine; s1 on avait découvert la plus petite glace dans
n'importe quel logis, elle n'eit pas manqué d'en faire
périr les habitants au milieu des plus affreux supplices.
Quant aux motifs de ce caprice bizarre, je peux bien
vous les dire. Laide au point que les pires monstres
auraient paru charmants aupres d'elle, la reine ne voulait
pas €tre exposeée, lorsqu'elle allait par la ville, a
rencontrer son image, et, se sachant horrible, ce lui ¢tait
une consolation de songer que les autres du moins ne se
voyaient pas jolies. Vous pensez bien que les jeunes
filles et les jeunes femmes de ce pays n'étaient point
satisfaites du tout. A quoi sert d'avoir les plus beaux
yeux du monde, une bouche aussi fraiche que les roses,
et de se mettre des fleurs dans les cheveux, si I'on ne
peut considerer ni sa coiffure, ni sa bouche, ni ses yeux?
Pour ce qui était de s'aller mirer dans les ruisseaux et
dans les lacs, il n'y fallait pas compter; on avait caché
sous des dalles bien jointes les rivicres et les étangs de
la contrée; on tirait 1'eau de puits si profonds qu'il n'était
point possible d'en apercevoir la liquide surface, et non
dans des seaux ou il y aurait eu place pour le reflet, mais
dans des écuelles presque plates. La désolation allait
donc au dela de ce qu'on peut imaginer, surtout chez les



personnes coquettes qui n'étaient pas plus rares dans ce
pays que dans les autres; et la reine n'avait garde d'y
compatir, bien contente au contraire gue ses sujettes
trouvassent presque autant de déplaisir a ne point se
connaitre qu'elle et éprouvé elle-méme de fureur a se
VOIr.

Cependant il y avait, dans un faubourg de la ville,
une jeune fille appelée Jacinthe qui était un peu moins
chagrine que les autres, a cause d'un amoureux qu'elle
avait. Quelqu'un qui vous trouve belle et ne se lasse
jamais de vous le dire, peut tenir lieu d'un miroir.

— Quoi? Vraiment? Demandait-elle, la couleur de
mes yeuX n'a rien qui puisse déplaire?

— Ils sont pareils a des bluets ou serait tombée une
claire goutte d'ambre.

— Je n'ai point la peau noire?

— Sachez que votre front est plus pur que le mica
de la neige; sachez que vos joues sont comme des roses
pales et cependant rosces!

— Que dois-je penser de mes lévres ?

— Qu'elles sont pareilles a une framboise ouverte.

— Et de mes dents, s'il vous plait?

— Que les grains de riz, aussi fins qu'elles, ne sont
pas aussi blancs.

— Mais pour ce qui est de mes oreilles, n'ai-je pas
lieu d'étre inquiete ?



— Oui, s'1l est inquictant d'avoir parmi les l1égers
cheveux qui se mélent deux menus coquillages
compliqués comme des ceillets nouvellement €clos.

C'est ainsi qu'ils parlaient, elle charmée, lui plus
ravi encore, car il ne disait pas un mot qui ne fit la
vérité méme; ce gqu'elle avait le plaisir d'entendre vanter,
il avait le dé¢lice de le voir. Tant et s1 bien que leur
tendresse mutuelle devenait d'heure en heure plus vive.
Le jour ou il demanda si elle consentait a le prendre
pour mari, elle rougit, certainement, mais ce ne fut point
d'effroi; les gens qui, voyant son sourire, auraient cru
qu'elle se moquait avec la pensée de dire non, se
seraient grandement trompés. Le malheur fut que la
nouvelle du mariage vint jusqu'aux oreilles de la
méchante reine, dont c'était la seule joie de troubler
celle des autres ; et Jacinthe, plus que toutes, en ¢€tait
détestée, etant la plus belle de toutes.

Comme elle se promenait, peu de temps avant les
noces, dans le verger, une vieille femme s'approcha
d'elle, demandant I'aumone, puis, tout a coup, recula
avec un cri, comme quelqu'un qui a failli marcher sur un
crapaud.

— Ah! Ciel! Qu'ai-je vu!

— Qu’avez-vous, ma bonne femme, et qu'est-ce
gue vous avez vu? Parlez.

— La plus laide chose de la terre !



— A coup sir, ce n'est point moi, dit Jacinthe en
souriant.

— He¢las! A1, pauvre en&nt, c'est vous. Il y a bien
longtemps que je suis au monde, mais jamais encore je
n'avais rencontré une personne aussi affreuse que vous
I'étes.

— Je suis laide, moi?

— Cent fois plus qu'on ne saurait I'exprimer.

— Quoi! Mes yeux?...

— Ils sont gris comme la poussiere, mais ce ne
serait rien s1 vous ne louchiez pas de la facon la plus
désagréable.

— Ma peau...

— On dirait que vous avez frotté de charbon pilé
votre front et vos joues.

— Ma bouche...

— Elle est pale comme une vieille fleur d'au-
tomme.

— Mes dents...

— Si la beaute des dents ¢tait d'etre larges et
jaunes, je n'en connaitrais pas de plus belles que les
votres!

— Ah! Du moins, mes oreilles...

— Elles sont si grandes, si rouges et si poilues, sous
vos cheveux de filasse, gu'on ne peut les regarder sans
horreur. Je ne suis point jolie, moi-méme, et cependant
je pense que je mourrais de honte, si j'en avais de telles!

La-dessus la vieille femme — ce devait étre
quelque méchante fée amie de la méchante reine —
s'enfuit en jetant un mauvais €clat de rire, tandis que



Jacinthe se laissait choir, tout en pleurs, sur un banc,
entre deux pommiers.

A

Rien ne fut capable de la divertir de son affliction.
«Je suis laide! Je suis laide!» répétait-elle toujours.
C'¢tait en vain que son fianc¢ I'assurait du contraire,
avec les plus grands serments. «Laissez-moi! VVous
mentez, par miséricorde. Je comprends tout a present.
Ce n'est pas de I'amour que vous ressentez pour mol,
c'est de la piti¢! La mendiante n'avait aucun intérét a me
tromper; pourquoi 1'etit-elle fait? Il n'est que trop vrai :
je suis vilaine. Je ne congois pas que vous puissiez
seulement en- durer mon aspect.» Pour la détromper, il
magina de faire venir beaucoup de gens aupres d'elle;
chaque homme déclarait que Jacinthe était faite a
souhait pour le plaisir des yeux; méme plusieurs
femmes en dirent autant, d’une fagon un peu moins
affirmative. Tout cela ne faisait que blanchir; la pauvre
enfant s'obstinait dans la conviction qu'elle était un objet
d'épouvante; «vous vous entendez pour m'en faire
accroire!» Et, comme l'amoureux la pressait de fixer
malgré tout le jour de leur mariage: «Moi, votre femme!
S'écria-t-elle, jamais! Je vous chéris trop tendrement
pour vous faire don d'une chose aussi affreuse que je
suis.» Vous devinez quel fut le désespoir de ce jeune
homme s1 sincerement €pris. Il se jeta a genoux, il pria,
il supplia; elle répondait toujours la méme chose:



«Qu'elle était trop laide pour se marier.» Que faire? Le
seul moyen de démentir la vieille, de prouver la vérité a
Jacinthe, c'elit été de lul mettre un miroir devant les
yeuX. Mais, de miroir, dans tout le royaume, il n'y en
avait point ; et la terreur inspirée par la reine était si
grande, qu'aucun artisan n'elit consenti a en faire un.

«Eh! Bien, j'irai a la cour! Dit enfin le fiancé. Si
barbare que soit notre maitresse, elle ne pourra manquer
d'€tre émue par mes larmes et par la beauté de Jacinthe;
elle rétractera, ne flit-ce que pour quelques heures.
Tordre cruel d'ou vient tout le mal.» Ce ne fut pas sans
peine que Ton décida la jeune fille a se laisser conduire
au palais; elle ne voulait pas se montrer, étant si laide ;
et puis, a quoi servirait un miroir, sinon a la convaincre
davantage encore de son irrémédiable malheur! Pourtant
elle finit par consentir, voyant que son ami pleurait.

— Ca, qu'est-ce? dit la méchante reine. Qui sont ces
gens, et que me veut-on?

— Majesteé, vous avez devant vous le plus
déplorable amant qui soit sur toute la terre.

— Voila une bonne raison pour me venir troubler!

— Ne soyez pas impitoyable.

— Eh! Qu’ai-je a faire dans vos chagrins d'amour?

— SI vous permettiez qu'un miroir...

La reine s'était levée, frémissante de colére.

— On a osé¢ parler de miroir, dit-elle en gringant
des dents.

— Ne vous courroucez point. Majesté, de grace! Et
daignez m'entendre. Celte jeune fille, que vous voyez



devant vous, si fraiche et si jolie, est tombée dans la
plus étrange erreur; elle s'imagine qu'elle est laide...

— FEh bien! Dit la reine avec un rire féroce, elle a
raison! Car je ne vis jamais, j'imagine, de plus
¢pouvantable objet.

Jacinthe, a ce mot, crut qu'elle mourrait de tristesse.
Le doute n'était plus possible, puisque aux yeux de la
reine, comme a ceux de la mendiante, elle était si laide
en effet. Lentement elle baissa les paupieres, tomba sur
les marches du trone, pamée, I'air d'une morte. Mais
I'amant, lui, en entendant la cruelle parole, ne se montra
point résigné ; il cria violemment que Sa Majeste ¢tait
folle, a moins qu'elle n'elit quelque raison pour mentir
de la sorte. Il n'eut pas le temps d'ajouter un mot! Des
gardes l'avaient empoign¢, le maintenaient solidement;
et sur un signe de la reine, quelqu'un s'avanga, qui était
le bourreau ; il était toujours a coté du trone, parce qu'on
pouvait, a chaque instant, avoir besoin de lui.

— Fais ton devoir, dit la reine en désignant celui
qui Pavait insultée.

Le bourreau leva tranquillement un large glaive,
tandis que Jacinthe, ne sachant ou elle était, tatonnant
l'air de ses mains, ouvrait un ceil languissamment... et
alors deux cris retentirent, bien différents 1'un de l'autre;
un cri de joie car, dans le bel acier nu Jacinthe s'était
vue, si délicieusement jolie! Et un cri d'angoisse, un
rale, parce que la laide et méchante reine rendait 1'ame,
de honte et de colere de s'étre vue aussi dans I'imprévu
MIrolr.
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