Jozefa Sawicka




Jozefa Sawicka

Druga zona

Fundacja Festina Lente



Wyj ezdzalismy z malutkiej stacji, zaledwie wykonczone;.
Na nowej drodze pociagi kursowaty tymczasem wedtug
potrzeby, stosujac si¢ wigcej do przewozonych materiatow niz
do podroznych, ktorym niepilno jeszcze byto ryzykowac zycie
1 traci¢ czas, wlokac si¢ pig¢ wiorst na godzing.

Na stacji tedy z obcych ani zywego ducha! Za to nasza
kawalkada, liczna, hatasliwa, przypominataby trochg
zydowskie wesele, gdyby nie miata pretensji do dobrego tonu
i najwyzszej dystynkcji. Dzien byl stoneczny, jesienny; z
pozostatych kilkunastu brz6z po wycigtym wzdtuz plantu lesie
wiatr rozsypal gars¢ zzotklych lisci na peronie. Przechodzac
do wagonu, podniostam ich kilka. Pensjonarski zwyczaj:
dawniej, wracajac z wakacji na pensjg, zabieratam kwiaty na
pamiatke — teraz, jadac w poslubna podréz, zabratam kilka
suchych lisci. Jesienia, po pierwszych przymrozkach, o kwiaty
trudno; nikt tez nie pomyslat, zeby mnie pozegnac chociaz
przywi¢dtym bukietem. Nie chciano moze robi¢ przytyku do
spOznionego nieco zamazpojscia. Na stacje przybyli wszyscy
prosto od sniadania: panie zaledwie zdotaty schwyci¢ zarzutki,
panowie wyszli z cygarami w ustach; pozujacy na znudzonego
oryginala ,,ztoty Bolo” przyszedl ze szklanka wina. Na te;
,,dzikiej” stacji wszystko ujdzie, zreszta byli przeciez u siebie:
plant przerzynat park dworski. Pan zawiadowca zawczasu



oswiadczyt stuzbie, ze bedzie strzelat psy, koty, nawet kury,
wkraczajace bez pozwolenia na dworskie terytorium. Jako
zapowiedz przysztych sasiedzkich stosunkoéw, otrzymat za to
slepego kasztanka, na ktorym probowat czasami wyprzedzac
rozpedzona niby lokomotywe. Czy kasztanek zarzat do
dworskich koni, przybylych na stacje, czy zawiadowca
wiedziat juz, co si¢ komu nalezy — na peronie w okamgnieniu
wystawiono wigcej krzesel, niz bylo potrzeba. Zasiadty na
nich tylko powazniejsze panie, dwoch podagrycznych
wujaszkow i stary pinczer. Wesote kuzynki $miaty sig,
skupione okoto mnie; panowie, usposobieni powazniej
obiadem 1 toastami, spogladali na jedyny wagon pierwszej
klasy, marzac o wygodnej kanapce. Powiedziano mi juz
wszystko, co si¢ mowi w takich razach; zyczono, calowano w
rece 1 w oba policzki; przez pie¢ minut az duszno byto od
szczere] 1 konwencjonalnej serdecznosci. W koncu nie byto
juz nic do powiedzenia. Po pierwszym dzwonku wesztam do
wagonu, chociaz majstrowano cos jeszcze przy machinie, czy
moze gdzie$ na drodze most wykonczano napredce, a
prowadzacy pociag oznajmit, ze odjezdzamy za kwadrans
zaledwie, jezeli nic waznego nie stanie na przeszkodzie.
Ledwie wsiadtam do wagonu, juz cate towarzystwo
zapomnialo, ze zyj¢ na Swiecie. Wsrdd roznobarwnych
kuzynek 1 trochg ocigzatych kuzynow zapanowat gwar
donosny. Naradzano sig, co zrobi¢ z reszta dnia —
zaprojektowano jecha¢ do nastgpnej stacji. Projekt upadt,
kazdy doradzat co innego, a wszystkim razem pilno bylo
wraca¢ do domu ,,z tej nudnej stacji”, gdzie wlasciwie nic juz
nie byto do roboty. Ciotka marszatkowa z dziesi¢C razy juz
przezegnala mnie z daleka, sadzac, ze tym sposobem
przyspieszy trzeci dzwonek i $wist odjezdzajacej lokomotywy.
Podagryczni wujowie ziewali; mlodzi ogladali niby strukture
miniaturowego dworca o zoltych scianach, czerwonym dachu



1 jednym kominie; wszystkich ogarniata dr¢czaca
niecierpliwos¢, wlasciwa stacjom kolei, gdzie wszyscy zawsze
skazani sgq na czekanie. Opusci¢ stanowiska przed odejsciem
pociagu nie wypadato. Odprowadzano wprawdzie tylko uboga
kuzynke, wydang za urzednika, mais ¢a ne fait rien [fr. ale
niewazne — przyp. red.] — jak trzeba, to trzeba! Panowie nawet
bardzo uprzejmie zgrupowali si¢ okolo pana mlodego. Wuj
Adam, w popielatym garniturze, z nasturcja w butonierce, w
panamie zsunig¢tej nieco na tyt glowy, Smiat si¢, nadrabiat
rezonem, chociaz kolana uginaty si¢ chwilami od dlugiego
stania — a dzwonka wciaz jeszcze nie stycha¢! Stella —
najdowcipniejsza z kuzynek — zaproponowata powrot do
domu na herbatg¢ albo na poczekaniu chociaz parti¢ wista bez
panow, ktorzy kazda gre na Swiecie przedtuzaja
niezdecydowaniem i brakiem sprytu. Postata meza po ciepty
szal do powozu; odwotata go z drogi, przypomniawszy, ze
nim zdazy spetnic¢ najprostsze zlecenie, to nawet pociag z
miejsca ruszy¢ si¢ potrafi. W koncu usiadta na krzesle, rece
skrzyzowata na piersiach, rozparta wysunegta n6zki z pod
sukni. Stonce oblewato jej §liczna figur¢ w czarnym
aksamitnym kostiumie, o§wiecalo przezroczysta cerg, rudawe
wlosy, zalamywato si¢ w pysznych brylantowych kolczykach.
Mruzyla oczy przed stoncem, widziata jednak, ze wszyscy
patrza na nia, Ze nawet moj maz, rozmawiajac z wujem
Adamem, obejrzat si¢ parg razy w jej strong — lecz c0z ja to
moglto obchodzi¢? W tej chwili wpakowataby ich wszystkich
do wagonu, nie wylaczajac meza, byleby razem z nimi ruszyt 1
ten pociag nieszczgsny, chociazby na koniec Swiata!
Utrzymywata stale, ze na swiecie chyba za duzo jest
mezczyzn, szukajacych wlasnej zguby; w przeciwnym
bowiem razie, ona, najkaprysniejsza z kobiet, nie powinna
bytaby znalez¢ meza, ktory ja kocha w dodatku! Obiecywata



za to, ze z czasem wykieruje go na porzadnego cztowieka,
jezeli w dalszym ciggu bedzie jej postusznym.

Z catego towarzystwa jeden tylko méj maz nie nudzit si¢
wcale. Z kapeluszem w reku, w dlugim paltocie w kratki, w
zottych rekawiczkach z czarnym wyszyciem, stal w kotku
mezczyzn, uSmiechniety, ozywiony; odpowiadajac na pytania,
sktaniat lekko glowe przed mowiacym. Ten ruch przesadnej
grzecznosci zaczynal mnie drazni¢; rozmawiajac przez okno z
ciotka, sledzitam jego ruchy, towitam stowa. Widziatam, jak
podane sobie dwa palce wuja Adama schwycit, Scisnat
kilkakrotnie, ktaniat si¢ przy tym zbyt nisko. Z
rozpromieniona twarza zwracat si¢ kolejno do wszystkich,
chwytal skwapliwie podawane sobie palce, dzigkowatl im za
cos, moze za banalne stowa grzecznosci, ktore w rozowym
usposobieniu ducha za stowa uznania przyjmowat. Jeden ze
staruszkdw, znudzony oczekiwaniem, poszedt pozegnac go
przed dzwonkiem; idac, ziewnat parg razy i z daleka juz
wyciagnat do niego sztywne palce. Karol 1 te reke schwycit,
zatrzymat w dtoniach, ktaniat si¢ uprzejmie, a staruszek ponad
jego gtowa powiddt okiem po otaczajacych 1 wzruszyt
nieznacznie ramionami. Karol go do drzwi dworca
przeprowadzit, tam jeszcze raz po reke siggnat. Wrociwszy do
stojacych przy plancie me¢zczyzn, opowiadat co$ z usmiechem,
wskazujac kilkakrotnie w strong, gdzie odszedt staruszek.
Mowit zapewne cos dowcipnego, gdyz Smiat si¢ szczerze,
pokazujac biate zgby wsrod czarnego zarostu, ale Smiat si¢
sam jeden. Obecni z powaznymi minami ogladali cygara lub
paznokcie. Gdy mowic przestat, wszyscy jednozgodnie
obejrzeli si¢ na dzwonek, przy drzwiach zawieszony. Nawet
wuj Adam, niezmiernie uprzejmy, odszedt w koncu od niego i
biegal po peronie z r¢koma zalozonymi za plecy. Inni tez
rozeszli si¢ dokota, a panowie tymczasem, rozmawiajac z
damami, skupili si¢ w sali dworca. Widziatam, ze si¢ waha,



czy ma podejs¢ do nich, czy zosta¢ na miejscu. Zawotatam go
—udal, ze nie styszy; czyhat na wuja Adama 1 juz nawet par¢
krokéw ku niemu postapit, btogo usmiechnigty, gdy dzwonek
si¢ nareszcie odezwat. Z dworca wybiegta wujenka Adamowa
z chusteczka przy oczach, za nig lokaj niost kosz owocow 1
torbe z podrdéznymi zapasami.

Nastgpito ostatnie, a dla mnie jedyne serdecznie
pozegnanie. PoplakatySmy sie obie, w ostatnim pocatunku
oddatam jej czes¢ swej duszy. Wychodzac zaptakana z
wagonu, uniosta z sobg moja wdzigcznos¢ bez granic,
przywiazanie corki. Stokro¢ wigcej nawet: przywiazanie
siostry, ktora tylko ja jedng miata na swiecie!

Pociag ruszyl. Karol dtugo jeszcze machat przez okno
chusteczka, ktaniat si¢ z najwdzigczniejszym usmiechem. W
koncu usiadt naprzeciw mnie na sofie, przesunat reka po
czole.

— Mili ludzie! — szepnat rozmarzonym glosem.

Patrzyl czas jaki$ przez okno na sunace si¢ z wolna
wzdhuz drogi drzewa 1 krzaki, oczekiwal widocznie, kiedy ja
chusteczke od twarzy odejmeg. Szanujac moje wzruszenie,
siggnal do kosza z owocami 1 zaczal jes¢ gruszki jedna po
drugiej.

Na tle pasowej kanapy, z gutaperkowa poduszka pod
tokciem, z pledem na nogach, wydat mi si¢ troche¢ innym niz
dawniej. Rozpart si¢ wygodnie, mruzac oczy; promien stonca,
slizgajacy si¢ chwilami po twarzy, oswiecal Sniadawa cerg,
pigkny czarny zarost, sie¢ zmarszczek koto oczu i srebrnawe
wlosy w 1snigcej czarnej czuprynie. Powolny ruch pociagu
usposabiat do snu; Karol pochylit gtowe, brode przycisnat do
piersi i — chrapnat... mimo woli zapewne. Ocknat si¢
natychmiast, wyprostowany spojrzat przelotnie na mnie,
pochylit si¢ do okna, spogladat na okolice — oci¢zate powieki
przymykaty si¢ co chwila. W ogole rozmownym nie byt,



chociaz przeczuwatam, ze miatby wiele do powiedzenia 1
milczy tylko z zasady. Wygladat tak inteligentnie! Pigkny
brunet, pojawiajacy si¢ kiedy niekiedy na arystokratycznych
rautach, od razu zwrdcit moja uwage.

Powiedziano mi naprzdd, ze to jest §piewak z Wtoch,
bawiacy przejazdem w miescie; potem, ze jaki$ attache posta
francuskiego, rozkochany w znanej picknosci z wielkiego
Swiata; w koncu, po przeprowadzeniu drobiazgowego
sledztwa, dowiedziatam sig, ze jest tylko cztonkiem jakiego$
banku, z ktorym wuj Adam i wielu innych mieli wazne
sprawy. Wowczas juz byto mi wszystko jedno, kim byt, byle
byt! Stat zwykle przy drzwiach w ttumie czarnych frakow 1
biatych krawatek; stopniowo awansowano go w kat przy
piecu; nareszcie trafem jakims znalazt si¢ przy oknie, w cieniu
olbrzymiej palmy 1 tu, przypadkiem, zawiazaliSmy z soba
pierwsza rozmoweg. Bylam przekonana, Zze mnie zna, ze $ledzit
mnie wzrokiem od dawna, ze wie 0 moim chrzestnym imieniu,
a w myslach spieszcza je moze z szorstkiej Teodory na Dore,
Dosig itd. Wiasciwie moéwiac, to ja sama robitam to wszystko,
myslac o nim. Przeczuwalam, jak niecierpliwie wyczekiwat
pierwszej ze mna rozmowy, jak gwaltownie bije mu teraz
serce! Tyle razy patrzyliSmy na siebie z daleka: zdawato mi
si¢ czasami, Ze, ujrzawszy mnie, sktaniat glowe nieznacznie,
jak ktos przy lekkim powiewie wiatru. Triumfowatam
woweczas, chociaz byto to moze tylko ztudzenie, wywotlane
perspektywa salonu 1 ciagtym ruchem gosci. ZnaliSmy si¢ tedy
w krainie marzen, obcowalisSmy z soba nawet dos¢ poufale;
spotkawszy si¢ jednak pod palma, na razie nie mielismy sobie
nic do powiedzenia. Jako krewna gospodarstwa, z obowiazku
bawitam goscia. Na par¢ moich uwag o licznym zebraniu, o
zbytnim goracu, sktonit tylko gtoweg 1 milczat jak posag.
Czekatam, kiedy przemowi. Pewna bytam, ze ustysz¢ glos
troche¢ sttumiony.



— Zapewne to pani papuga? — spytat, wskazujac wsrod
wazonow zlocona klatke z zielona papuga. — Sliczny ptak i
sliczna klatka!

Spojrzat na mnie: widziatam, jak po ustach przeslizgnat
mu si¢ ironiczny u$miech. Jak on to powiedziat: ,,Sliczny ptak
i $liczna klatka!” — wyraznie przymowka do mnie! Zylam
przeciez jak ptak w ztoconej klatce, karmiona i chowana z
taski bogatych krewnych. On, cztowiek oddany pracy,
staczajacy walke z zyciem, przypomnial mi to nieznacznie
zaraz przy pierwszej rozmowie! Uczutam dla niego od razu
serdeczna wdzigeczno$¢; gorzka prawde moze mowic tylko
szczery przyjaciel. Myslat zapewne nieraz o moim potozeniu 1
— jako czlowiek stojacy o whasnych sitach — mial troche
wspoltczucia dla zawieszonej miedzy niebem a ziemia istoty.

Odpowiedziatam mu z calg szczeroscia:

— Nie, panie, do mnie tu nic nie nalezy!

— Taak! — odrzekt przeciagle, zmierzyl mnie od stop do
glowy zdziwionym wzrokiem, widocznie nie spodziewat si¢
takiej szczerosci.

Rozmowa ozywiata si¢ stopniowo.

— Pani czesto bywa na zabawach? — spytat, usiadlszy
obok mnie na krzesle.

Nie pamigtam, co mu odpowiedziatlam, w rozmowie
stowa graly podrzgdna rolg — kiedy mnie zapytywat, czy wolg
walc, czy polke — kiedy patrzyl przy tym w oczy badawczo,
wiedziatam, ze nie o tance mu chodzito. Chcial pozna¢ moje
upodobania, chciat zbadac, czy strona moralna harmonizuje z
powierzchownoscia. Znal mnie z widzenia, teraz poznawat
moja dusz¢ — to mnie zachwycato. Idealem moim zawsze byt
cztowiek gitebokiego umyshu, zelaznej woli 1 wytrwatej pracy.
Cechy te odgadlam w nim juz wowczas, gdysSmy z daleka
przesytali sobie badawcze spojrzenia,. Bladawy brunet, z
glebokimi oczyma, wytwornie okazaty, musiat mie€ 1 rozum, i



wole, 1 samodzielnos¢; dusze jego odgadtam wprzod, nim do
mnie przemoOwit. Jakiez znaczenie mogly miec przy tym
stowa, puste dzwieki, wywotane konwenansem,
okolicznosciowe, dowcipne albo tylko nudne zapytania i
odpowiedzi! Zreszta moéwil niewiele, wigcej stuchat, chciat
mnie poznac; ja za$ poznawac go nie potrzebowalam: kobiety
posiadaja niezrownany instynkt, zastepujacy krytycyzm i
rozwage. Dawniej Smialam si¢ z tej wlasciwosci, wspodlnej
wszystkim zwierzetom, ptakom, bodaj nawet 1 zabom; teraz
podziwiatam tylko, ze moje marzenia spetitly si¢ co do joty.
Nawet kroj fraka, cale ubranie bez zarzutu, zdawato si¢ by¢
dopasowanym do catosci, chociaz o takich drobnostkach
nigdy nie myslatam z osobna. Spotkawszy nadspodziewanie
ideal, wymarzony niemal od lat naymtodszych, uczutam si¢
nad wyraz szczesliwa, gdy po kilku rozmowach, mniej wigcej
do pierwszej podobnych, mogtam zosta¢ jego zong. Stosunki,
stanowisko, Swiat caty, wydawaly mi sie czyms$ w rodzaju
ciemnych plamek, rojacych si¢ przed zme¢czonym wzrokiem
po dlugim wpatrywaniu si¢ w Swiatlos¢. Mruzylam oczy, zeby
ich nie widzie¢; zreszta, co mnie to wszystko mogto
obchodzi¢! Wyszlachetnialam do niepoznania; przez sen
nawet powtarzatam sobie w duchu, ze bedg¢ si¢ starata
dorowna¢ mu we wszystkim, stang si¢ godna jego mitosci.
Dowiedziawszy sig, ze ma coreczke z pierwszej zony,
pokochatam raptem wszystkie dzieci, usmiechatam si¢ do
kazdego malenstwa na ulicy; stuchajac o sierotkach,
miewatam 1zy w oczach! Gdybym nie byta przekonana, ze
wyborem moim kieruje rozsadek, znajomos¢ zycia, wtasciwa
mniej wigcej kazdej dwudziestopigcioletniej pannie,
posadzitabym siebie o szalong mitos¢; tak zle jednak nie byto.
Szalona mitos¢ jest Slepa, ja zas widzialam dobrze braki w
moim narzeczonym, ktore czasem si¢ zwigkszaty, najczesciej
jednak znikaly zupelnie sprzed oczu.



UsSmiechnat si¢ do mnie, ujrzawszy, ze w koncu odjetam
chusteczke od oczu. Ten usmiech zastgpowal rozmowe:
uwalniat go od oklepanych frazeséw, dla mnie zas byt
dostatecznie zrozumialtym. Zaczat si¢ unosic z kolei nad
wszystkimi krewnymi, ktorych zeSmy zostawili na stacji.

— Pyszni ludzie! — powtérzyt kilkakrotnie, nadymajac z
lekka policzki. — Niezmiernie mili ludzie!

Zdawalo sig, ze caty czas naszej milczacej podrozy tylko
o nich myslat.

Od dawna juz zauwazytam, ze w najdrobniejszych nawet
szczegbdlach ubrania, w ruchach 1 wyrazeniach, przypominat
,,ztotego Bola”, na drogg tez ubrat si¢ jakby w jego garnitur:
kraciasty popielaty surducik, szare spodnie, migkki popiclaty
kapelusz 1 dunskie rekawiczki, przesiakte zapachem stajni.
Podobienstwo wyptywato moze ze wspolnych gustow; lecz
przelotne nadymanie policzkow 1 wyraz ,,pyszni!” byly juz
widocznym nasladownictwem. Usmiechnetam si¢ w duszy;
usmiechalam si¢ potem coraz czg¢sciej — z hojnych napiwkow,
z pogardliwego milczenia wobec przypadkowych naszych
towarzyszy podrdzy, z catego wielkopanskiego szyku, z
ktorym mu byto bardzo do twarzy. Serdecznym $Smiechem
wybuchne¢tam dopiero w Wiedniu, gdy nas zapisano w
hotelowa ksig¢ge jako ,,Herrschaft Duwnar Suchocki,
Gutsbesitzer”.

Ja nigdy w zyciu nie miatam nawet kwiatowego ogrodka;
on posiadat wprawdzie kamienicg, ale tak obdtuzona podobno,
ze wstyd byto do niej si¢ przyznawac. W przysztosci miat
wprawdzie odziedziczy¢ po ciotce apteke w zydowskiej
dzielnicy miasta 1 kawal gruntu w sasiedztwie cmentarza,
ktorego wartos¢ epidemia chyba mogta podnies¢ z czasem,;
teraz jednak oboje zaslugiwalismy raczej na miano ptakow
niebieskich, niemajacych nic wspolnego z ziemskim
bogactwem. Smiatam si¢ tedy, nawet chciatam odwotaé



kelnera i, przekresliwszy zaszczytna nazwe, ,,Bettelurm”
dopisa¢ w szczerosci ducha. Karol $ciagnat brwi, skarcit mnie
wzrokiem jak niesforna pensjonarke. Po twarzy jego
przemkneta chmura, znikta w mgnieniu oka, lecz pozostawita
chtod w oczach 1 przykry grymas na ustach. Ho, ho, mielismy
tedy podrozowac¢ pod pseudonimem bogaczow — to mnie
troche zastanowito.

Nie cierpiatam mistyfikacji, nawet o latach swoich
moéwitam otwarcie. Karol zauwazyt zmiang na mojej twarzy;
milczat 1 gryzt zgaste cygaro.

Siedzieli$my na balkonie, wychodzacym na rodzaj
ogrodka, urzadzonego z wiedenska elegancja: dokota
asfaltowy chodnik, posrodku klomb z r6z, otaczajacych biata
marmurowa bachantke z gazowa latarnia w reku; rowniutko
przystrzyzone drzewka wkoto chodnika tworzyly niewolniczo
akuratny wianeczek; przy jakichs drzwiach w kacie usychata
olbrzymia datura w zielonej beczce; trzy liScie w gorze zyly
jeszcze, kilka zwiedtych, zwinigtych w trabke, zwieszato si¢
wzdluz todygi zbyt wybujatej, w klombie 16z wygladataby
razaco... o caly tokie¢ przerosta pigkne drzewka, zgrabnie
przystrzyzone — usychata tedy na uboczu, w pokojach, na
schodach nawet, juz dla niej miejsca nie byto. Przechodzacy
panowie gasili kolo jej todygi niedopalone cygara, panie
zaczepiaty parasolkami o trzy ostatnie liscie, malutka ptaszyna
bujala si¢ sama jedna na liSciu, gdy setki jej towarzyszow
swiegotaty wsrod krzakow rézanych, trzepotaty si¢ w
zakurzonych lisciach zgrabnych drzewek. Biedna datura!
Karol tez rzucil na nia niedopalone cygaro.

— Co0z si¢ tu mojej pani nie podobato? — spytat. — A,
ghupstwo! Zawsze lubitem szyk 1 hotdy, no bo przywyktem do
tego od dziecka. Teraz chciatbym posiada¢ bogactwa catego
Swiata... dla ciebie! — dodal nad samym moim uchem.



Mity Boze, jakie tez gtupstwa plott ten cztowiek! Zebym
byla z piany, z obtoku lub z mgty, a zamiast duszy miata
btedny ognik, wymagajacy sztucznego pielggnowania, to i tak
jeszcze byloby mi za migkko, za rozkosznie 1 za nudno w tej
cieplarni, jaka stworzytby dla mnie, gdyby mogt... Stuchatam
jednak! ,,Moja ty pieszczotko!” — powtarzal coraz czesciej, a
pomimo tego zatowal, ze nie posiada lampy Aladyna! Excusez
du peu! [fr. Prosze wybaczyc, ze tak mato! |

Mnie bajki opowiadata niegdys stara panna, uwazajaca
mitosc¢ jako klucz do wszelkich skarbow; powtorzytam mu ten
smieszny poglad na uczucia.

— Mitos¢ — odrzekt — wiesz co? Moze ta twoja stara panna
miata racj¢! Ja tez miatem trochg¢ egzaltowana matke. Do
smierci nie wylecze si¢ ostatecznie z jej zasad, chociaz bylta to
swigta kobieta i chcialbym umrze¢ z jej imieniem na ustach.

— Umierajac, przez omytke mozesz wymowi¢ moje imi¢
albo jakie$ inne; ukochane imiona kobiece tak si¢ dziwnie
placza czasami. Wigc czy nie lepiej bytoby nie leczy¢ si¢
wecale z jej zasad?

— Trudno! Zycie nauczylo juz czego innego. Jestem stary
grzesznik! — dodat bardzo serio.

— Zahlujacy za grzechy?

— Teraz zatuj¢ tylko, zem ciebie poznat moze juz trochg
za pOzno.

— Moglibysmy si¢ wcale nie poznac! Szczgscie spoznito
si¢ trochg, ale nie minglo: za to zatrzymamy je do konca zycia.
Czy zgoda?

Zgodziltby si¢ na jeszcze dziwaczniejsza propozycje. Na
razie jednak nic mnie innego nie przychodzito na mysl, on tez
chyba tylko o naszym szczg¢sciu myslat. Wyleczyt si¢ ze swej
sztywnoscl, zapomnial brwi Sciagac 1 patrze¢ nieruchomo
przed siebie; nawet przed wystawami sklepdw zatrzymywat
si¢ coraz rzadziej, chociaz na strojach, na drobnostkach



roznych, na perfumach, aksamitach, jedwabiach, znat si¢ jak
elegantka; znal nawet specyficzne nazwy niektorych
przedmiotow, pochwycone zywcem z buduaréw. Ten
cztowiek chyba polowe zycia byt krawcem, bo robit
niezmiernie trafne uwagi o toalecie, jednym rzutem oka
ocenial wartos¢ stroju i... wystrojone;.

— Szkoda, ze szyC€ 1 kraja¢ nie umiesz; bylbys uzytecznym
w domowym gospodarstwie — rzektam, wyshuchawszy
mistrzowskiej lekcji o potedze strojow, o czarujacej sile,
wlasciwej kazdej pigknej, elegancko ubranej kobiecie.

— Jestem za to wybornym doradca: wykieruje ciebie na
wykwintng kobiete. Zobaczysz!

Mruzyl przy tym oczy, poruszal nozdrzami, jakby si¢
zawczasu nasycal moim powodzeniem. Smiat si¢ z moich
teorii, nazywat je zasuszonymi kwiatkami z panienskich
pamiatek. Chcac go nawrocié, nie podnositam nigdy tej
kwestii: mgzczyzna nie lubi abdykowac ze swych przekonan;
tylko na przechadzke wzdtuz ,,pysznych” wystaw sklepowych
chodzi¢ przestatam. PrzesiadywaliSmy coraz czg¢sciej w domu,
na balkonie, ostoni¢tym ze wszech stron winem, gdzie mogt
swobodnie zapijac selcerska wodg, pali¢ cygaro, w pantoflach,
bez krawatki, w zakiecie na jedwabnej podszewce, bujat sig
sobie w fotelu, a spogladajac na mnie przez rami¢, powtarzat
gltosem prawdziwie szczgsliwego cztowieka:

— ,,Pyszne” zycie, Dosiu.

Z przeciwnego balkonu lornetowata nas pigkna heroina w
bialym koronkowym szlafroczku, z obnazonymi r¢koma. Z
daleka wygladata przeslicznie: wysoka, z mala gtowka, miata
krolewska postawe 1 wszelkie pozory mtodosci. Karol niby nie
patrzyt na nia, mimo tego przestat nosi¢ pantofle, zamiast
czarnych nakladat zlote binokle, rozpigty zakiet zapinal na
jeden guzik, coraz czesciej oparty o balustrade wygladatl z
balkonu na prawo, na lewo, przelotnie spogladat na ruing,



jakby ja pierwszy raz ujrzat. Ona lornetowata coraz gorliwiej;
ja Smiatam si¢ w duchu.

— Mamy tadng sasiadke — rzektam, wskazujac wzrokiem
romantyczng posta¢ w biatych koronkach.

Wzruszyt ramionami oboj¢tnie, przedtem jednak
przesiedziat cala godzing na balkonie, zwrocony do niej
profilem, z r¢ka na balustradzie, kiedy niekiedy spogladat mi
nia 1 odwracat gtlow¢ powoli.

— Tu o picknos¢ nietrudno! — odrzekt — chociaz ta zdaje
si¢ by¢ wyjatkowo pigkna; zreszta nie przygladatem sig jej
wcale.

Przez cata godzing tedy studiowal usychajaca dature.
Zona musi wierzy¢ stowom meza albo tez raz na zawsze
wyrzec si¢ spokoju.

Tegoz dnia spostrzegliSmy ja w bramie. Karol stanatl jak
Wryty.

— Alez to szkapa! — szepnal.

— To nasza piekna sasiadka!

Splunat; poszliSmy dalej. Po chwili obejrzat si¢ raz
jeszcze na bramg; wzruszyt ramionami.

Odtad wychodzil na balkon znowu w pantoflach, w
rozpigtym zakiecie 1 do przeciwleglej sciany odwracat si¢
plecami: tym sposobem zapewne chciat okaza¢ pogarde
kobiecie, ktora nie umie uszanowac swego podesziego wieku.
Lornetowala jego plecy, w koncu przestata wychodzi¢ na
balkon.

Mial dziwne szczescie u kobiet: ogladatly si¢ za nim,
przystawaty koto niego, gdy ogladat wystawe, wpatrywaty sie
w jego profil; a gdy spojrzal na nie, uSmiechaty si¢
nieznacznie albo, odwracajac gtowe, udawaly zmieszanie. Na
te niema adoracj¢ spogladal jak niegdys Kalchas na kwiaty
sktadane w ofierze: bylo tego za duzo... O kobietach odzywat
si¢ z najwieksza uszczypliwoscia; musiatam nieraz



przypominac, ze ma az druga zong. Wowczas zaliczal mnie do
bialych krukow, z ktorych podejrzewatam, ze utozyt juz sobie
sporg biblioteczke; nie przyznawat si¢ do tego 1 miat
stusznos¢: przeszios¢ byta jego wytaczna wlasnoscia.

Pierwszy list gonczy otrzymaliSmy w Szwajcarii, w
wiejskim domku, gdzie oprdcz miliardow komardéw mieliSmy
wspaniate jezioro, muzyke fal, sttumiong nieco, lecz
niezmiernie wymowna, mieliSmy swobodg ptakow, bujajacych
miedzy ziemia 1 niebem, ktorych jednak ani ziemia, ani niebo
nie obchodzi wcale. OrzezwieliSmy, sproscieliSmy do
pewnego stopnia. Ja, zamiast misternych puklow, splatatam
wlosy w warkocze, chodzitam w podroznej sukni; Karol
osowiatl na razie. Spogladal na wspaniala nature, na
skromniuchny domek; nie wiedziat, czy si¢ ma Smia¢ z moich
prostaczych upodoban, czy ulec czarom przyrody, ktore nawet
do mieszczanskiej duszy przemawiac¢ umieja. Milczat, stuchal
moich zachwytow; podejrzewatam jednak, ze je niezupelnie
rozumiat. Wobec gor, jeziora, sosnowego lasu, zmalat jakos,
stracit swobodg salonowca, a nie odzyskat sity 1 zrecznosci
czlowieka. Nie lubil nawet oddala¢ si¢ od domu — bat si¢
moze wron, dzikich gotebi albo duzych ryb w jeziorze.
Przezwat mnie ,,dzika koza” 1, ile mogt, nadrabial rezonem,
udajac, ze 1 on nie tylko chodzi¢, ale 1 biega¢ potrafi. Na gory
tylko wdrapywac si¢ nie miat odwagi; patrzac na szczyty,
przymykat oczy jak nerwowa kobieta. Bratam go wowczas
pod rami¢ — on mnie prowadzil, ale ja nim kierowatam. Za to
caty dzien chodzil w pantoflach, bez krawatki, bez binokli. Na
par¢ kilometrow dokota, oprocz nas, byta tylko gruba
Szwajcarka w szafirowej, suto marszczonej spodnicy — jej
maz, rumiany idiota z ogromna gtowa na krotkiej szyi, slepa
dziewczynka, przystuchujaca si¢ po catych dniach cichym
szmerom jeziora i cztery krowy.



Zyliémy prawie pocatunkami. Przy tym dawano troche
mleka, rybe w r6znej formie 1 co dzien talerz winogron.
Jagody chodzilismy zwykle ptuka¢ do jeziora i topilismy
najokrutniej! W zakatku tym zapewne od stworzenia $wiata
nie bylo tak roztrzpiotanej pary. Gruba fermerka spogladata na
nas jak spracowany wot spoglada na pare motylow; w jej
sumieniu zrodzito si¢ w koncu jakies podejrzenie... wskutek
ktorego zaczgta nam dawac coraz mniejsze porcje sSmietany 1
mniej §wieze ryby; odwotywala swa Slepa coreczke, ile razy ta
znalazta si¢ przy nas nad brzegiem jeziora. Przez wzglad na
smietang, radzitam Karolowi, zeby pokazal gospodyni nasza
metryke slubna; jego to podejrzenie bawito — draznit kobiete,
czasami nawet zbyt gorliwie przejmowat si¢ swoja rola.
Ozywiat si¢ wowczas, mial wyborny humor, miat takie
rumience 1 blask w oczach jak ja, gdy po dlugich
przechadzkach wracatam gtodna, zarumieniona od wiatru 1
stonca. On dhugich przechadzek nie lubit. W najczystszym
katku $wiata mieszczuch nie moze pozby¢ si¢ swej
Zdenerwowanej natury; w raju nawet otrzymywatby listy,
gdyby istniata poczta. Oto6z i ten list spadt na nas jak na
rozmarzonego turyste spada czasem odlam lawiny.

SiedzieliSmy sobie na wzgdrzu w sosnowym lesie; stonce
tylko co przygrzewac zaczglo; w ztotawej przestrzeni
rysowaty si¢ gor wierzcholki 1 szklita si¢ gtadka powierzchnia
jeziora: pod niebem jakis ptak czarny malat stopniowo, znikat
w niebieskiej glebi; wkoto nas byta wonna cisza, taka, jaka
byta wowczas chyba, kiedy Bog przygotowawszy swiat na
przyjecie cztowieka, jeszcze rak swoich gling nie zbrudzit.

Karol zamknat Heinego, ja przestatam gatunkowac ziota,
siedzieliSmy cichutko — tylko gdy od strony gor gluchy toskot
rozlegt si¢ w powietrzu, echo drgn¢to w lesie — usmiechalismy
si¢ do siebie, thumiagc oddech.



Z zarosli, skad zwykle wychodzily krowy fermerki,
wracajace do domu, ukazat si¢ cztowiek w bialej czapce, z
torba skorzang przez plecy, z sgkatym kijem w reku. Od razu
zepsut caly krajobraz; pomimo to zaptacitam mu catego franka
za ten list dziwny.

Karol siggnat po list skwapliwie, rozerwat koperte 1 w
mgnieniu oka stat si¢ dawniejszym Karolem: brwi $ciagnat,
usta wykrzywil szyderczo, policzki si¢ wydtuzyty. Czytat,
odczytywat kazdy wiersz kilkakrotnie, to znowu calg stroniceg
przebiegl jednym rzutem oka. Sledzitam ruch oczu, wyraz
twarzy, a jednoczesnie... no, jestem przeciez kobieta —
usitowalam przeczytac, co si¢ uda. Monogram, date 1
Warszawe dostrzegtam od razu: lecz pismo byto zbyt drobne —
o par¢ krokow czyta¢ niepodobna. Karol przejrzat list
powtornie, od pierwszej do ostatniej stronicy i wpit si¢
wzrokiem w jaki§ wyraz...

— Co to by¢ moze? — spytal, pochylajac si¢ ku mnie z
listem w reku, paznokciem podkreslit hieroglif.

— ,,Westchnienie” — odrzektam, natezywszy cala
umiej¢tnos¢ czytania.

— Tylko! — szepnat przez zgby, wzruszyt ramionami,
obejrzatl raz jeszcze pismo.

— List od pani lzy — rzekt. — Jest to ciotka mojej Stasi,
opiekuje si¢ malenstwem tymczasem; sadzitem, ze w takim
dtugim liscie chociaz o zdrowiu dziecka napisze... Glupia
baba! — mruknat nachmurzony; rozgladat si¢ po lesie, list
rzucit obok mnie na trawg.

Wzigtam go niby od niechcenia, kr¢citam w pakach, rece
drzaty, udawatam zupelna obojetnos¢. Gdy Karol wyciagnat
si¢ na trawie 1 zapalil cygaro, rzucitam okiem na pismo.
Potknetabym ten popielaty arkusik, zeby jak najpredze;j
dowiedzieC sig tresci: lecz litery byty drobne, powykrecane,
jak w nerwowych kurczach.



,,\Nie miatam zamiaru pisa¢ do ciebie... Chciatam
wytrwa¢ w postanowieniu... Chciatam zapomniec!!!
Pragng¢tam zwroci¢ tobie swobodg 1 nawet cieniem
wspomnienia nie chciatam zatruwac 1 tak juz dos¢ cigzkich dni
twej nowej niewoli! Jezeli stowa te wzbudza chociaz iskre
wspotczucia w twym spopielalym sercu, bedzie to jedyna
gwiazda mego konajacego zycia! List twoj zmusil mnie do
pisania; wyczytalam w nim tyle bolu, tgsknoty, tyle
thumionego uczucia. Musiates$ go pisa¢ w chwili bezsilnej
rozpaczy, w chwili gdy najsilniejsza dusza stabnie i w tzy si¢
rozptywa! Czemuz nie mogtam by¢ wowczas przy tobie!
Czemuz na skrzydtach mysli nie mogtam przebyc¢ dzielace;j
nas przestrzeni! Miloscia siostry, niewolnicy, kochanki,
zazegnatabym widmo trosk wszelkich, wywotatabym na twe
usta uSmiech rezygnacji i pierzchtabym, jak mgta przed
wschodzacym stoncem! Wybacz, ja bluzni¢! Potege taka moze
miec¢ tylko istota kochana... Ja dawno przestalam naleze¢ do
istot, obdarzonych tym niebianskim szczgsciem! Dla ciebie
bylabym chyba tylko mara dawnych wspomnien, szerzaca
wkoto siebie grobowy chtod 1 obojetnos¢! Wprawdzie 1 na
grobach czasami gruchaja gotebie, lecz raz pogrzebana mitos¢
nie zmartwychwstaje! Moze to i dobrze! Kto wie, jak by
wygladato widmo naszych najdrozszych rozkoszy 1 nadziei?

Co z soba poczng — Sama jeszcze nie wiem. Przezywam
konanie, czy moze letarg tylko? W kazdym razie, czy
zmartwychwstane, czy si¢ obudzg, czujg, ze bede tylko
upiorem; zadne uczucie zelektryzowa¢ mnie nie potrafi. W
pamigci pozostang jedynie chwile najglebsze) mitosci dla
ciebie! Woweczas tylko zytam! Nie poznatby$ mnie teraz!
Skartowaciatam, ostabtam. Sciety kwiat dtuzej zachowuje
SW1eZ0S$¢, niz opuszczona kobieta pozory dawnego zycia
zachowaé moze! Zyje z dnia na dzien, bez promyka nadziei,
bez kropli ostody... Gdy si¢ przebudzg z cigzkiego letargu,



dretwieje od chtodnej rzeczywistosci, a umrze¢ nie mam
odwagi!

Nigdy jeszcze bezsilnos¢ nie wydawata mi sie tak
okrutna, jak teraz, gdy wszystko wkoto mnie zamarto, gdy z
przezytych uczu¢ zostaty tylko popioty; swiat caty zmienit si¢
W pustyni¢ — a ja zyjg, zyjg 1 tyje!

Och, jakze ten najdrozszy dar zycia staje si¢ okrutnym,
gdy ciezy¢ zaczyna!

Lecz dos¢ juz tego. Bolesci wypisa¢ niepodobna! Niemoc
wygryza duszg, raz moze skonczy sie to przecie! Teraz stowko
o Stasi. Odda; mi ja! Bylam wowczas szalona, gdy w
btagalnym wybuchu ofiarowywatam tobie za nia... pieniadze!
Nie zrozumiates mnie zreszta: jest to corka mojej siostry —
sierota. Chciatam zabezpieczy¢ jej przysztos¢; chciatam
oczysci¢ z dlugdw twodj dom 1 zachowac go dla niej. To takie
proste! W rozdraznieniu wysungto si¢ stow kilka...
nierozwaznych... oburzyles si¢. Kt6z mowi o sprzedazy?
Zachowasz prawa ojca, ja dam jej tylko serce matki. Teraz juz
o pieniadzach nie wspomng: oddaj mi ja tak, jak konajacemu
przyjacielowi datbys$ zycie, gdyby to bylo w twej mocy! Czy$
zdolny poja¢, czym bylaby w zyciu moim istota, ktora
moglabym kocha¢, dla ktére; mogtabym odzy¢ raz jeszcze?
Oddaj mi ja! Tobie jeszcze przysztos¢ wszystko da¢ moze: dla
mnie jest to jedyne zrodlo, z ktorego potrafi¢ chociaz troche
sil zaczerpnac... 1td.”.

Karol przypomniat cos sobie, siegnat po list, spojrzal na
poczatek.

— Co ona tam u licha w moim liscie znalazta! — mruknat,
przebiegajac wzrokiem stronice. — Prositem o kupienie cieplej
salopki dla Stasi; do kupcowej nie potrafitbym pisa¢ inaczej!...

Wzruszy ramionami, listu z rak nie wypuszczat, krecit go
z wolna w pakach, zdawat si¢ nasyca¢ gtadkos$cia papieru;



mruzyt przy tym oczy, jakby te wszystkie gwattownie gorace
stowa teraz dopiero zaczynaly odzywac si¢ w duszy.

— W oryginale jest znacznie medrsza... Jestem
przekonany, ze nie odczytata tego listu po napisaniu... To ona
— rzekt, pokazujac w medalionie fotogram brunetki z waska
twarza, z zapadtymi oczyma.

Udawalam, ze si¢ wpatruje w jej twarz niemtoda, niezbyt
tadna 1 szkaradnie zrobiong; tymczasem staralam si¢ odzyskac
spokdj 1 obojetnosc.

— Tylko? — wyobrazatam ja sobie zupetnie inaczej.

Spojrzat mi w oczy zartobliwie.

— Nic a nic nie jestes zazdrosna?

Zarumienitam si¢, moze nawet tzy miatam w oczach.

Wyjat z wolna fotogram, rozdart i rzucit przez ramig, jak
Deukalion rzucat niegdys kamienie, z ktorych potem
powstawali zywi ludzie.

— Czytajmy lepiej Heinego — rzekl, catujac stokrotnie
moje rece.

Ja wciaz na list patrzatam; lezat na trawie migdzy nami,
zmigty troche, poruszat si¢ od wiatru jak zywy. Karol zgniott
go w reku 1 rzucit pod sosng.

— Juz mi to mitosne zgrzytanie uszy przeswidrowato! —
mruknat przez zaci$nicte zeby. — Nie bierz tego do serca! Ona
w przystepie uczuciowosci gotowa gwattowniejszy list
napisac, a tylko przy adresowaniu zawaha si¢ miedzy dwoma,
trzema albo i czterema nazwiskami! Ta kobieta cierpi na
wieczny gtod wrazen! Wyszla za starca, ktory umierajac,
zapisal jej majatek, ale tylko do dnia powtornego slubu. Za co
si¢ zemsScit w tak okrutny sposob stary lis, trudno zgadnac!
Miat zapewne swoje powody! A jej si¢ zdaje, ze jest
nieszczesliwa ofiara, rzuca sie jak pantera, szuka wrazen,
wpija si¢ w kazde widmo mitosci 1 jesli dotad nie zwariowata,
to dlatego tylko, ze boi si¢ utraci¢ majatek. I taka kobieta Smie



zadac, zebym jej oddat corke! Pierwszego dnia przydusitaby ja
w uscisku: nazajutrz zapomniataby nakarmic! Jeszcze zeby to
byt dwudziestoletni chtopak... moze pamigtataby o nim
dtuzej!.. Szalona! Ja jej oddam corke! Jej!...

Zzymat sie¢, podrzucat ramionami; mowiac, dobierat
najzjadliwszych wyrazéw, i te jeszcze wydawaly mu si¢
niedostatecznymi — na zakonczenie szepnat par¢ drapieznych
porownan. W istocie byt prawie chorobliwie przywiazany do
dziecka; wspominat o nim kilka razy na dzien; fotografi¢ corki
nosit z soba, ustawial na stoliku przy t6zku; z rana, jak tylko
si¢ obudzil, siegatl po nia, wpatrywat sie dtugo w thusciutka
trzechletnia dziewczynke z nadasang minka, w tiulach i
koronkach; catowat ja nawet czasami. W Wiedniu juz nakupit
dla niej zabawek: lalki, pitki, motyle, grajace pudelka...
upakowat wszystko mi¢dzy swymi rzeczami, kiedy niekiedy
rozwijat, ogladat 1 coraz staranniej uktadal. Zdawato sig, ze te
drobne przedmioty moéwia mu o tym, ze si¢ zawczasu nasyca
jej przyjemnoscia; okrecajac lalke w watg 1 w bibutke,
usmiechal si¢ nieznacznie; probowat, czy pitka dobrze skacze;
nakr¢cat latajacego motyla; tadne zabawki jeszcze go nie
zadawalaty, reszte miat dokupi¢ z powrotem.

— Rozkoszne dziecko — powtarzat nieraz — takie to dobre,
taskawe, szczebioce zabawnie! Madra dziewczynka!

Powtarzat te stowa wigcej dla siebie, niz dla mnie;
potrzebowal stysze¢ o corce, rozkoszowat si¢ dzwigkiem jej
imienia.

— Stasia! Prawda, ze to tadne, pieszczotliwe imig? Sta-
siecz-ka! Bedzie z czasem bardzo tadna! Ma S$liczne oczka, a
rysy dziecinne; ale wyrosnie na §liczng panng: juz dzis to takie
szykowne, eleganckie, tak to umie mizdrzy¢ sig, przymilac!
Nie bedziemy mieli z nig ktopotu, gdy dorosnie!

W myslach snut moze swietng przysztos¢. Zawczasu
nasycat si¢ jej triumfami, stowem kochat ja, jak umiat.



List [zy przypomnial mu Stasig, przyniost z soba won
miasta, wspomnienia rézne... rozbudzit ukotysang chwilowo
nerwowosc.

— Dosc¢ tej sielanki — rzekt tegoz wieczora ochryptym,
zniecierpliwionym glosem. — Wszystko to pickne, urocze, ale
nudne. Zreszta urlop si¢ konczy; lepiej w Wiedniu
zatrzymamy si¢ dni parge!

Nazajutrz bylismy gotowi do drogi.

Na wyjezdnym fermerka widocznie chciata mi co$
powiedzie¢. SiedziatysSmy obok siebie na fawce przed
domkiem, obrostym dzikim winem; naprzeciw nas, na sznurze
migedzy dwoma drzewinami, suszyly si¢ dwie sine bluzy,
ptocienne spodnie 1 grube wetniane ponczochy; cztery pigkne
krowy wracaly wtasnie z pola: z daleka juz pachniato od nich
swiezym mlekiem, od fermerki za§ szarym mydtem 1 serami.
Patrzyta na mnie z macierzynska dobrocia 1 juz miata
przytoczy¢ sentencje z Biblii, kiedy ja, thumiac usmiech,
zdjetam z pieca niebieska jedwabna chusteczke 1 zarzucitam
jej na szyje. Usmiechngla si¢ blogo, jak do aniota, rozdajacego
widoczng taske boza.

Jestem pewna, ze nie wySwigcala po nas mieszkania,
bojac sig, aby pospotu z grzechem 1 dobitych natchnien nie
odpedzic!

W drodze Karol prawie wylacznie méwit o Stasi; moze
pragnat rozbudzi¢ we mnie macierzynskie instynkty, a moze
tylko nie mogt si¢ wstrzymac¢ od wypowiedzenia najbardziej
go zajmujacej mysli.

W Wiedniu kupitam dla dziecka biata salopke, biaty
kapturek 1 biate kamasze.

— Widze, ze bedziesz idealng mateczky! — zawotat
uszczesliwiony, dzigkujac jak za najwigksze dobrodziejstwo.



— Hm, moze ta zwariowana nianka dziecko przyniesie na
dworzec — powtarzal, gdySmy si¢ zblizali do Warszawy. — One
miewajq czasem szalone pomysty!...

Pragnat tego 1 bat sie. Pociag przychodzil wieczorem,
dzien byt chtodny, dzdzysty...

— Kt6z wozi dzieci w taka por¢! Stasia $pl juz zapewne —
powtarzatam, chcac uspokoi¢ wzburzone ojcowskie uczucie.

— Tak, pewnie $pi, za chwile ja zobaczymy!

Wyskoczyt pierwszy z wagonu. Musiatam sama zbierac
manatki.

Stojac w drzwiach, z torba 1 pledem w reku, obejrzatam
si¢ na nasz podrdzny przybytek. Lampa go stabo o$wiecata,
sinawy oblok dymu wznosit si¢ pod sufitem, na kanapie lezato
puste pudetko od cukierkow... Zostawiatam tam duzo dobrych
wspomnien, tadng czastke zycia...

Karol miat stuszno$¢, nazywajac mnie egzaltowana!

Chcac pospieszyc, ciagnal mnie bez litosci przez thum
pasazerow po btotnistym, skromnie oswietlonym peronie. W
najliczniejszym thumie, gdzie popychano nas na wszystkie
strony, a thtumoki i ludzie przesuwali si¢ z pospiechem,
ujrzatam cos$ pstrego koto samej twarzy, a jednoczesnie kto$
szepnal nosowym glosem:

— Karolu!

Przed nami stat sredniego wzrostu mgzczyzna w
bobrowym paltocie, w cylindrze, z bukietem w reku.

Karol powitat go uprzejmie, na rekomendacj¢ nie byto
czasu; wcisngliSmy si¢ z innymi do sali. Dopiero wowczas
przedstawil mi jegomoscia z bukietem.

— Pan Maks Biernacki, moj kolega!
Najniebezpieczniejszy z Don Zuandéw! No, zreszta o tym sama
si¢ przekonasz. Pigkny nie jest, ale diabelnie mity! Zostan,
Maksie, przy mojej zonie, ja pojde odebrac rzeczy. Nie
zasnijze, z taski swojej, postaraj si¢ wywrze¢ dobre wrazenie!



Odszedt, spojrzawszy na niego przez ramig; Spieszyl,
pilno mu byto, po drodze popychat ludzi bez ceremonii.

Maks stal przede mna zachmurzony; przeprowadzat
Karola ponurym wzrokiem. Zartobliwe, lekcewazace
powitanie wobec kobiety, ktorej chciat zaimponowac
bukietem, odj¢to mu reszte swobody.

Gdy Karol znikt za drzwiami, Maks zwrdcit do mnie
dtuga, czerwona twarz; z uszu sterczaty mu kawalki waty;
rude wlosy miat akuratnie rozdzielone nad czotem i zakrecone
w pukielki na skroniach; poprawil na nosie ztote binokle 1
zapytat:

— Czy za granica rOwniez szkaradna pogoda, jak tu w
Warszawie?

Mowit z wolna, przez nos, z bardzo powaznym wyrazem
twarzy; brwi nawet $ciagat, jakby dla doktadniejszego
akcentowania waznosci stow wypowiedzianych.

Tymczasem siwe oczka, przystonigte oci¢zata powieka,
mierzyly mnie badawczo od stop do gtowy. Suknia, kapelusz,
kolczyki, torebka, az do rekawiczek, uleglty cenzurze. Jako
kobieta nie zajetam go na razie. Chciatl widzie¢, jak si¢
ubieram, a potem dopiero, jak wygladam!

Gdy tak stowa wychodzity mu z ust powoli, ze
zbytecznym namystem, oczka biegaty, skakaty z przedmiotu
na przedmiot, zatrzymaty si¢ chwilowo na kolczykach, na
torebce, zdobnej ztoconym monogramem z korona. Czekatam,
kiedy dotknie si¢ palcami do sukni albo skubnie za rekaw
okrywki. Do tego jednak nie doszlo.

Po skonczonym badaniu spojrzat mi w oczy z jakims
Krzywym, jakby smutnym usmiechem i zaczal opowiada¢ o
Stasi, ktora nazywal swoja ,,narzeczong”.

Mowiac, przestgpowal z nogi na noge i co chwila
poruszajac nosem, poprawiat binokle.

Udawat powagg, w istocie za$ musiat by¢ nieSmiatym.



Po kilku frazesach zamilkl, ogladat si¢, krecit rude wasiki
to z jednej, to z drugiej strony, spogladat na mnie z ukosa.
Przez caty czas trzymat w reku torbg 1 pled Karola, chociaz
mogl je na krzesle potozy¢. Spodnie mial zakrgcone wyzej
kostek, buty zabtocone — przyniost tedy bukiet pieszo...
pamigtal o nim; a gdy poprawiajac kapelusz, upuscitam go na
ziemie, podniost skwapliwie, powachat.

— Prawie same lewkonie! — rzekl, podajac mi bukiet ze
znaczacym usmiechem. — Niech pani usiadzie — dodat,
o$mielony na nowo wonia bukietu. — Karolek to straszny
nudziarz! Ja go znam! Nieraz zgderze go po przyjacielsku:
przyjaznimy si¢ z sobg od lat wieki...

| znowu brwi Sciagnat, nasrozyt sig, jak gdyby przyjaciel
Karola koniecznie do najezonej wiewiorki musial by¢
podobny! Przysiadt obok mnie, rek¢ potozyt na por¢czy mego
krzesta. Poczutam, ze byl mocno uperfumowany. Wygladat
bardzo elegancko, z wyjatkiem zabloconych butow.

— On mnie stucha — mowit dalej nosowym glosem. — Ja
tez — dodal — nie strofuj¢ go zbytecznie; niech pani bgdzie
spokojna! Mam stabos¢ do tego chtopca! Poczciwy Karolek!
W biurze nazywaja nas Kastor i Polluks! Niektorzy utrzymuja,
zesmy do siebie podobni...

Usmiechnelam sie na to bluznierstwo.

— Z charakteru — dokonczyt Maks — ja tez mam zbyt
hojna nature!

Spojrzat na bukiet przelotnie.

— CoOz robic¢! — rzekt jeszcze, — Tacy my wszyscy,
narodowa wada! Ja zawsze powtarzam, ze porzadnego
cztowieka pieniadze si¢ nie trzymaja! A pani, co na to?

— Porzadny cztowiek powinien trzymac pieniadze.

— Stusznie, bardzo stusznie. Niech pani tej wielkiegj
prawdy Karolka nauczy! Tak, porzadny cztowiek powinien



trzymac pieniadze! — powtorzyt wypogodzony, jakby te stowa
podniosty go we wlasnym mniemaniu.

Na mnie tez spojrzat przyjazniej, poufatej, cmoknatl z
lekka jezykiem.

— Najlepszy chlopak w Swiecie, ale bawi sie¢ w wielkiego
pana! — mowil coraz bardzie; w nos, co widocznie miato
oznacza¢ wielce konfidencjonalne usposobienie — Nieraz mu
powtarzam: ,,Karolku, boj si¢ Boga! Rachuj sie, bo zginiesz!"
On tylko reka machnie, albo uda, ze nie styszy. A dzielny
chtopak! Gdyby umiat zy¢... ho, ho, dotad zaszedtby juz
daleko!

— Na jakiej drodze? Jesli wolno spytac.

— No... w znaczeniu, w stanowisku!

Wymawiajac te stowa, Maks mocno brode do bobrowego
kolnierza przycisnat, policzki nadat; miat tak uroczysta ming,
ze dalszych pytah nie Smiatam zadawac.

— On na prezesa stworzony — dodat z namaszczeniem i
przymknat oczy; zamilknal na chwile po wymowieniu
sakramentalnego stowa.

— Moze teraz... przy stosunkach...

Podniost wzrok na mnie; z twarzy usitowat wyczytac, co
ja mysle w tak waznej kwestii? Czy rozumiem znaczenie jego
wyrazow? Czy mam jakiekolwiek wiasne poglady?

— Przy stosunkach! — powtorzyl, patrzac wciaz w moje
oczy.

Jedno ,,tak” albo cos w tym rodzaju, zadowolitoby go w
zupetosci, bylby spokojny 0 los swego przyjaciela, a we mnie
widzialby moze godna towarzyszke przysztego prezesa.

Nie $pieszylam z odpowiedzia; rozgladajac si¢ po salli,
zapinatam z wolna rekawiczke.

— Masz pan stusznos¢: Karol straszny nudziarz — dotad
moglibySmy by¢ w domu — odrzektam. — Pojdziemy go
poszukac.



Ujetam go pod ramig; spojrzat na mnie mile zdziwiony.

— Moze... moze ja sam p6jde? Po co pani ma si¢
utrudzac? — belkotat przez nos.

Przycisnat moja reke ramieniem, z wielkiej uprzejmosci
zapewne. StaliSmy na $rodku pokoju. Maks nie wiedzial, czy
wypada mu is¢ ze mna, czy samemu...

— Czemu mi nie kazat, nie prosit? Czemu nie
powiedzial?... Ja bym zaraz... w tej chwili... tu mnie wszyscy
Znaja.

— Chodzmy, we troje tatwiej poradzimy.

Karol szedt juz naprzeciw nas — z daleka ztozyt dtonie jak
do modlitwy.

— Jeszcze jedna ofiara! Cztowieku, skad ty masz tyle
szczgscia? Ezop chyba pozazdroscitby tobie... No, a teraz
nakryj tysing 1 bywaj zdrow! Pamigci twojej polecac si¢ nie
potrzebuje; sadze, ze i sam o ranie doskonale pamigtasz.

Podatl mu reke. Po twarzy Maksa przemknat cien przykre;
niechg¢ci — spochmurniat, spuscit ocigzate powieki.

— Wolatbym, zebys ty o mnie pamigtal! — mruknat,
odwracajac si¢ do niego plecami.

Karol nie dostuchat; pociagnal mnie przez salg.

Przez cala droge moéwit o Stasi; w przedpokoju, zaledwie
zdjat paltot, otworzyt mi drzwi do salonu i1 pobiegt w glab
mieszkania.

Miatam dos¢ czasu, aby obejrze¢ swoje przyszie
krélestwo.

Oczekiwano nas: wszystkie pokoje oswietlone, ciepla
okoto dwudziestu stopni, nakadzono trociczkami. W salonie
zOtte meble, zotte portiery, lustra w czarnych ramach; krzeset
troch¢ za mato — za to swiezo uprane firanki, za dtugie,
rozscielaly si¢ w ksztalcie pawiego ogona po obu stronach
kazdego okna. W jednym kacie stal otwarty fortepian, szereg
klawiszy bielit si¢ z daleka; na $cianach par¢ obrazow w



szerokich ztoconych ramach, — ,,akuratny” salon dla gosci, w
ktérym na co dzien bywa zwykle zimno jak w kosciele, para z
nosa bucha, zgniecione pokrowce pokrywaja meble, a ktory w
uroczystych chwilach jasnieje catym blaskiem
mieszczanskiego gustu i1 fantazji, objawiajacych si¢ w
czerwonych 1 niebieskich oktadkach ksigzek na stole wkoto
lampy, w rozpostartych na podtodze firankach, w ztoconych
ramach zreszta, ktorych potysk wynagradza z daleka wartos¢
obrazow, widzianych z bliska.

W niebieskim buduarze niebieska lampa rzuca tak mdie
Swiatlo, ze na razie czuje si¢ tylko migkki dywan pod nogami
oraz zapach trociczek, zmieszany z wonia fryzjerskiego
sklepu. Malutkie niebieskie mebelki jak dla duzych lalek. Na
przeciw miniaturowej kanapki jedyny w calym pokoju obraz
(w ztoconych ramach), wystawiajacy bardzo $niadego raba
czy Turka w pasowym fezie i wygorsowana kobiet¢ z
szafirowa kokarda na czarnych wtosach. Arab wpit si¢ ustami
w policzek pigknej pani; ona odwraca si¢ od niego z
grymasem. Cala tragedia w tym obrazie! Duszno tu, ciasno i
zbyt melancholijnie! W godzing duchow w wycackane]
klateczce unosza si¢ szmery westchnien ku czemus
nieokreslonemu, rojenia mitosne, tajemnicze zadze,
niewypowiedziane, niesformutowane nawet pragnienia, nudy,
obok romantycznych wspomnien z powiesci. Mnie samej,
pomimo sity i zdrowia, po kilku chwilach kosci zaczynatly
migkna¢ w tym eleganckim pudetku.

Znad kanapki, z orzechowych rzezbionych ramek,
spogladata na mnie fadniutka Lili, moja poprzedniczka
szczupla blondynka z usmiechem podlotka, z marzacymi
oczyma. Wszystko tu jeszcze nosito pi¢tno jej delikatnej
raczki; cale gniazdko stworzone byto dla wypieszczone;,
troch¢ romantycznej kobietki. Patrzaty$Smy na siebie: ja
znalam ja z opowiadania, ona widziata mnie pierwszy raz w



zyciu. Zdawala sie kurczy¢ i cofa¢ w glab fotogramu przed
kobieta, ktora tak bez ceremonii, wszechwtadnie przyszta
zajac je] miejsce. Byta cicha, porzadna, pracowita; Karol miat
kilka par pantofli, wyhaftowanych jej reka 1 zawsze z wielkim
uznaniem odzywat si¢ o niezrdwnanej stodyczy jej charakteru!
Nekrolog nic sktamat, piszac o niej: ,,usn¢ta w Bogu” —
przyszlo jej to z tatwoscia... drzemata przez cale zycie. Biedna
Lili! Patrzac na nia, chciato si¢ pogltaskac ja po Slicznej
twarzyczce... 1 obiecac tadng lalke na gwiazdkg... To byla jego
zonal!

— Badz spokojna! — pomyslatam. — Przybytek two;
pozostanie nienaruszony; ja tu nawet zagladac¢ nie bedg. Zbyt
ciasno na parotokciowym kwadraciku, miedzy calujacym
Arabem, lustrem, kanapka 1 calym kramem drobiazgéw na
stoliczkach, konsolkach, po wszystkich zakatkach
miniaturowej Swiatyni.

Jadalnia za to wygladata po ludzku. Duzy pokoj,
oswietlony duza lampa, a na $cianach ani jednego obrazu w
ztotych ramach. Tu Karol wyszedt ze Stasiag na moje
spotkanie. Malenstwo bose, w koszulce, przebudzone ze snu,
obj¢lo szyj¢ ojca obiema raczkami, przytulito gtdwke do jego
twarzy; tylko jednym oczkiem z ukosa spogladato na mnie.

— Bedziesz ja kochata? — spytat Karol, dziwnie jako$
wzruszony.

Na widok dziecka glos mu zmigkl, twarz przybrata
tagodny, pieszczotliwy wyraz. Pocatowat ja w oczka, w
czotko, przytulit gtowke do swej twarzy, patrzyt na mnie, to
na nia, poruszajac z lekka nozdrzami.

— Co, prawda, ze tadna?

Ujat ja pod brodg i pokazal mi jej twarzyczke w calej
okazatosci.



Miata jasnopopielate wloski, czarne oczy, bieluchna,
zarumieniong od snu buzi¢, uSmiechala sie, Sciskajac coraz
mocniej ojca za Szyje.

Musiatam przyznaé, ze tadna, milutka, rozkoszna. Za
kazda pochwale, za kazdy catus w thusciutkie raczki 1 ndzki,
Karol dzigkowat mi wzrokiem, skinieniem gltowy, wyrazem
najzywszego zadowolenia. Za taka nagrode gotowa bytabym
wychwala¢ 1 wycatowac¢ smoka z siedmioma gtowami, nie zas
w istocie $liczne stworzonko, ktore potrzebowato ode mnie
tylko serca matki i serdecznej pieszczoty.

W kwadrans potem Stasia tulita si¢ juz do mnie, a w pot
godziny nazwala ,,macocha” i Kopneta w twarz nézka, gdy
przemoca staralam si¢ utozy¢ ja w 16zeczku. Miata tedy 1
wdzigk, 1 charakter; §liczny material dostal si¢ w moje
macosze r¢ce!

W pierwszych dniach Stasia szczebiotata, Karol wracat z
biura jak najwczesniej, rwal si¢ do domu — czar rodzinnego
zycia odurzat nas wszystkich. Tylko tych sze$¢ paradnie
umeblowanych pokojow, troje stug, schody wystane
dywanem... trwozyly mnie nieco, szczegolnie W rannych
godzinach, gdy Stasia wyszla na spacer, Karol do biura, aw
przedpokoju odzywat si¢ niesmiato dzwonek, oznaymujacy...
wierzyciela.

Byty to rachunki piekarza, krawca, kupca — niewielkie,
kilku albo kilkunastorublowe. Zatatwiatam je wedtug
moznosci, lecz zarazem miarkowatam, ze tu zyje si¢ na
kredyt... najszkaradniejsza forma istnienia, do ktérej miatam
wstret wrodzony!

Co dzien chciatam poméwi¢ o tym z Karolem — nie bylto
czasu. Godziny od obiadu do nocy przelatywaty jak jedna
chwila, ile razy proébowatam rozmawiaé¢ powazniej, zrywat si¢
z kanapy, przebiegal pare razy pokoj i nie wracat juz do mnie.
Porywat Stasi¢, podrzucat ja pod sufit, Sciskat, catlowat, siadal



do fortepianu — i trzymajac ja na kolanach, wygrywat $liczne
walce, pogwizdywat albo przechylat w takt glowe z ramienia
na ramie.

Dziewczynka uciekala z kolan, krecita sie po pokoju jak
fryga; patrzyl na nig przez ramig, Smiat si¢, z walca
przechodzit do polki, grat coraz zawzigciej, bawili si¢ oboje
doskonale — a ja, patrzac na nich, zapominatam o calym
swiecie!

Raz tylko, gdysmy najetym powozem pojechali na spacer
w aleje — on w bobrowym paltocie, w btyszczacym cylindrze,
rozparty elegancko — ja w aksamitnej salopie, obszytej
szynszylami, w popielatym kapeluszu z pysznym pioérem,
okryci do kolan zottawym pledem wiedenskim —
powiedzialam mu otwarcie, ze spacer taki jest Smiesznym
zbytkiem.

— Moja droga, jestes pania domu i catego inwentarza, do
ktorego ja zapisuje si¢ najpokorniej — odrzekt, gryzac dolna
warge. — Pozostaw mi role kasjera bez kontroli, a bede Ci
nieskonczenie wdzi¢czny za dowod zaufania.

Mowit niby zartem, wpatrzony przed siebie; potem
odwrocit glowe 1 zaczat niecierpliwie begbni¢ pakami po
poduszce powozu. Byt zty; na razie nalezalo zawiesic¢
r0ZMOwg.

Sezon zimowy zaczat si¢ na dobre. Co chwila spotykatam
kogo$ ze znajomych. Przez okna karet wygladaly znajome
panie; panowie mijali nas w otwartych powozach. Dopiero
gdy Karol uchylat kapelusza, ogladali si¢ za nami. Przestano
mi par¢ usmiechow i kilka sp6znionych uktonow. Karol
wyprostowat sie, poprawit binokle i do kazdego powozu
zagladat ciekawie. Kilka razy obrzucilt wzrokiem nasze konie,
nasz powo0z najety, jakby je porownywat w myslach ze
spotykanymi ekwipazami. Na mnie tez spojrzat przelotnie |
usmiechnat sie.



— Pysznie wygladasz! — rzekt. — Jeste$ najladniejsza z
Kobiet!

Scisnat moja reke pod pledem. Obejrzata sie za nami
jakas blada pani w czarnym futrze, w duzym czarnym
kapeluszu.

— |zal — szepnatl Karol. — Dziwna rzecz, ze dotad nie
odwiedzita... Stasi... Moze czeka na nasza wizyte!

Zasmial si¢, gtadzit wasy niedbale. Raptem obejrzat si¢
zZa jej powozem. Myslal moze, iz wraca, zeby raz jeszcze
spojrze¢ W twarz niewdzigcznika... Pojechata dalej.

— Glupia baba! — mruknat, odrzucajac si¢ na poduszki
powozu.

Wrécit do domu jakis podniecony. Kiedy
przygotowywatam herbate, biegal z kata w kat po salonie,
zatrzymywal si¢ we drzwiach, patrzal na mnie, na Stasig¢ |
biegal znowu; w koncu zasiadt z nami przy stole.

— Pewno zacznie przesytac podarki dla Stasi w roli
serdecznej cioci; zacznie ciebie zasypywac liscikami. Znane
sztuczki! Potrafi¢ si¢ od tego uwolni¢! — rzekt, calujac moja
reke.

Aha, wigc to o niej myslat! Kamienie Deukaliona
zaczynaty si¢ ozywiac!

Upewnilam go, ze nie zawiod¢ dobrego przekonania, ze
Stasi¢ 1 siebie ochroni€ potrafi¢; nie podjetabym si¢ tylko
trudnej roli ochraniania jego samego... ale na szcz¢scie on
tego nie potrzebuije.

— Zbyt staba pokusa, to Aniot Str6z oszczedzi¢ mnie
potrafi. W mitosci balem si¢ zawsze strzat strzelistych;
kartacze nigdy mnie nie przerazaty.

Wszelkie zastrzezenia byly zbyteczne. Pani lza nie
dawala znaku zycia. Raz jeden, wychodzac z domu w
potudnie, spotkatam ja w naszej bramie — poznatam po
czarnym futrze, po duzym szarym kapeluszu. Za czarna



woalka wygladata dos¢ jeszcze mtodo; miata pickne oczy i
chorobliwie biata cerg. Dzien byt dzdzysty, ponury... w takie
dni bywa czasami strasznie smutno!... Chciatam jej zapytac:
kogo szuka? Nie mogtam! A jezeli naprawdg¢ jest cho¢ w
setnej czesci tak nieszczesliwa, jak pisata.., 1 tego byloby
dosy¢, zeby zwariowa¢. Tego dnia, podczas obiadu, lokaj w
granatowej liberii przynidst pudetko cukierkéw z napisem:
,,Od cioci dla Stasi”. Karol sam przyjat 1 sam otworzyt
pudeiko.

— A co, nie mowitem! — zawotal, podnoszac pierwszy
cukierek do ust. — To zaledwie poczatek; bedzie tego wigcej!

I znowu sig przerachowat — skonczyto sig na cukierkach.
Par¢ razy ten sam lokaj wstgpowat do kuchni zapyta¢ o
zdrowie ,,panienki”, ale jak tylko wyjrzatam przeze drzwi,
ktaniat si¢ 1 wychodzit.

Karol nie wierzyl w tak prozaiczne rozwiazanie kwestii;
wcigz oczekiwat wybuchu. On tak wybornie znatl kobiety!
Zadna nie zrywa od razu...

— Styszatem niegdys bajke¢ o cztowieku, ktory za karg byt
skazany na utrat¢ wtasnego cienia... Bajka nie miata dla mnie
sensu, dopoki nie poznatem kobiet. Dla nich cieniem jest
kazdy mniej wigcej zakochany mgzczyzna. Brak cienia rowna
si¢ moralnej Smierci! Ratuja si¢ tedy, jak moga! Rad jestem
przynajmniej, ze si¢ odczepita od dziecka. Bedzie szukata
teraz nowej zabawki! — powtarzal szyderczo Karol.

W koncu przestat o niej wspominac. Zostat cztowiekiem
bez cienia 1 pogodzit si¢ ze swoim losem.

— Trzeba rozpoczaé towarzyska panszczyzne — rzekt do
mnie w par¢ tygodni po powrocie. — WSszyscy si¢ juz zjechali
do miasta. Wczoraj spotkalem marszatkowa z corkami,
hrabiego Leona z zong i Wiktorem minatem si¢ na trotuarze.
Wiedza tedy, zeSmy wrocili.



Niepodobna dluzej zostawa¢ w ukryciu. Moga si¢
obrazic!

Patrzytam mu w oczy zdumiona; a wi¢c zamierzat
podtrzymywac ,,tamte” stosunki?...

— Oni zapomnieli, ze zyjemy na swiecie; 1 my tez
mozemy o nich zapomnie¢ — odrzektam. — Po co tu wszystko?
Jak si¢ znudzisz ostatecznie, poszukamy odpowiedniejszego
otoczenia.

Karol zesztywnial, jak zwykle, gdy stawialam chociaz
najlzejszy opor jego zasadom. Ogladat w milczeniu paznokcie.

— Zyliémy oboje w tym $wiecie. Nie mam zamiaru
zmienia¢ towarzystwa — odrzekl, nie patrzac na mnie.

Wigc on te zdawkowe zaprosiny na rauty i bale brat za
dobra monet¢ towarzyskich stosunkow!

Chciatam mu parskna¢ Smiechem w zywe oczy. Wszak
ciotka marszatkowa zapraszata kazdej niedzieli swego
siostrzenca na czarng kawe, a po jego wyjsciu zwykle kazata
kadzi¢ octem, utrzymujac, ze pomimo $wiatobliwosci, zbyt
przesiakt tabaka. Na balach 1 rautach bywali domowi lekarze,
domowi adwokaci, az do rzadcy majatku, jezeli pod t¢ pore
byl w miescie 1 przywi6zt pomyslnie zawarte kontrakty 1 duzo
pienigdzy; bywaty nawet takie ,,potrzebne” figury, ktorych
pilnowano, zeby... nie zamienialy futer 1 kaloszy.

Wystawilam mu to najdelikatniej, a jednak si¢ obrazil.

— Czy potrzebujesz protekcji? — spytatam niesmiato.

W oczach moich mogt wyczytac, ze posztabym za nim na
Golgote, ale tam, do tego swiata, wraca¢ nie chciatam.

Potrzasnat glowa; rozbroitam go trochg. Przestat ogladac
paznokcie, $cisnat serdecznie moja reke.

— Nie, nie chce wyzyskiwac¢ swego polozenia kosztem
zastuzonych albo zdolniejszych — odrzekt jakos machinalnie,
jakby sam nie wiedzial, co mowi.



Spojrzal mi w oczy — moze si¢ chciat przekonac, czy
frazes wypowiedziany byt akuratnie.

Pierwszy szczebiot mego rodzonego dziecka nie
sprawitby mi wigkszej przyjemnosci. Mity Boze! Jak ja mu za
to dzickowalam! Zaczynatam si¢ troche¢ obawiac¢ o swoja
mitos¢; teraz obawa pierzchta. Ten czlowiek w istocie
posiadal charakter godny szacunku.

— Wigc dlaczego? — zapytatam, gdy sie rozbroit
ostatecznie 1 gotow byl stucha¢ mnie cho¢ do konca swiata.

Wzruszyl ramionami — nie wiedzial, co odpowiedziec.

— Sa w nas pewne estetyczne, subtelne uczucia — zaczat.

Zasmiatam si¢ z catej duszy. Zbaczal na bezdroza
sofizmatow, a ja pragng¢tam go utrzymac na jednej prostej
drodze rozsadku i1 uczucia.

— A jezeli to jest potrzeba mego zycia, mojej natury? Czy
1 wowczas jeszcze bedziesz sig tylko Smiata? — spytal bardzo
serdecznie, ale i bardzo stanowczo zarazem.

Ciekawam, co by na to powiedziat najmedrszy filozof,
ale zakochany?

Nie chciat zrozumie¢, ze pod wesota obojetnoscia krytlam
w duszy moze niejedne rang, dotad niezablizniona, ze nie
moglam bez upokorzenia wraca¢ do ludzi, ktorzy przez tyle lat
upokarzali we mnie ludzka godnos$¢, traktujac tylko jako
uboga kuzynke.

W swiecie tym znoszono mnie zaledwie przez wzglad na
wujostwo, u ktorych mieszkatam; przez wzglad na swietne
nazwisko litowano si¢ nad dola panny bez posagu, dla ktore;j
wszelkie drogi do Swietnego bytu byly zamknigte raz na
zawsze. Stella chciata zada¢ ktam najwigkszej prawdzie — |
jednej zimy postanowita wyda¢ mi¢ za maz. Rozgloszono, ze
jestem jedyna sukcesorka wuja Adama. Statam si¢ modna.
Moj ty Boze, 1lu to ja ghupcdw wowczas poznatam!



Od tej pory datuje si¢ mdj nieprzezwyci¢zony wstret do
pozerow.

Przy odrobinie dobrej woli moglabym zrobi¢ §wietna
partie. Stella byta zachwycona i1 po kazdym balu zmieniata
plan mojej przysztosci. Utrzymywata, ze z wielbicieli moge
sobie utworzy¢ szpaler przez najdtuzszy kosciot, od drzwi az
do oltarza, 1 wzia¢ sobie pierwszego lepszego, bo kazdy
poOjdzie podpisac intercyz¢. BawitySmy si¢ obie wybornie.

W koncu pogtoska o posagu upadta — w sama pore
zreszta. Zima si¢ skonczyla, a my zaczetySmy sie nudzic¢ po
trosze przebieraniem w ulggatkach. Czar znikt — wrdcitam do
roli kopciuszka; ze swietnej metamorfozy, zamiast szklanego
pantofelka, pozostato mi doswiadczenie. Spadiam z
horyzontu, jako fatszywa gwiazda, 1 od razu znalaztam si¢ w
roli ubogiej kuzynki w domu na pozér bardzo zamoznym,
gdzie jednak wszelkie konce wigzano bardzo misternie.

Wkrotce dosztam do perfekcji w tym kierunku.
Poczciwa, Swigta moja wujenka miata we mnie mistrzowska
wyreczycielke. Ja jedna wiem, ile razy smazono tam dla
waznych gosci wyborne pieczyste na stgchlej fryturze, ile
kwasnego wina wydano na bardzo paradne obiady, ile zreszta
dziur i tat znajduje si¢ w jej uroczystej sukni z brukselskich
koronek.

Za chleb 1 opieke wyptacalam si¢ praca; task wszelkich
balam si¢ 1 unikatam jak ognia. Pomimo tego, blizsi, dalsi,
bojac si¢ zawczasu, ze kiedys ,,na kark ich spadng”, nie
szczgdzili uwag, przestrog, ztosliwych przymowek, trzymali
si¢ ode mnie z daleka, nie zapraszali nigdy, zebym nie
zasmakowata zbyt w ich towarzystwie. Bywalam tylko
niemym swiadkiem zabaw, paradnych obiadow; nie miatam
ani towarzysza, ani przyjaciotek, tylko dalekie, etykietalne
znajome, z ktorymi zbliza¢ si¢ nie chciatam 1 nie mogtam.



Pozostawata wprawdzie jeszcze sciezka cichej pokory,
ustuznosci, pochlebstwa, stodyczy 1 wiecznie usmiechnigtego
milczenia. Coz, kiedy na twardym karku skrzydta anielskie
wyros¢ nie cheiaty! Nie lubiono mnie ogolnie; w ostatnich
czasach najpobtazliwsi nawet nazywali mnie zgryzliwa,
starzejacq si¢ panna.

Moj slub uwalniat wszystkich od bardzo niemite;j
rezydentki w przysztosci. Pozbyli si¢ nareszcie, zapomnieli...
Znikng¢tam dla nich w szarym, bezbarwnym ttumie.
Pozbywajac si¢ nazwiska, zerwatam ostatni wezetl. Teraz
znowu miatam wracac, jako go$¢ wcale niepozadany,
prowadzac za soba ,,jakiegos tam meza”, o ktorym dotad nikt
nie styszat 1 stysze¢ nie chcial.

Rozumiatam cata $miesznos¢ tego kroku, opierac si¢
jednak nie mogtam. Migdzy pierwsza a druga zajechata najeta
kareta, zaprzezona para siwych koni: woznica i lokaj w
czarnych niedzwiedziach, w cylindrach z z6ttymi kokardami
wygladali jak nasi wtasni; lokaj nawet, wstapiwszy do
przedpokoju, sciagnat fular z wieszadta — zupekie jak u siebie
w domu.

Jechalismy milczacy; Karol patrzyt w jedne szybe, ja w
druga; bylam pewna, ze nie wszgdzie nas przyjma. U
wujostwa bylismy w kilka dni po powrocie — teraz nalezato
zrobic¢ kilka gtownych wizyt, potem stopniowo dalsze.

Karol wygladatl uroczyscie: z lekkim marsem na czole, z
podniesiong glowa, mial ming co najmniej prezesa. Pan Maks
ujrzawszy go, nie osmielitby si¢ nazwac¢ go swoim
,,poczciwym Karolkiem”. Naj¢ty lokaj wbiegal 1 zbiegat ze
schodow z kartami wizytowymi, przytrzymywat drzwiczki
karety, gdy$my wsiadali i wysiadali, czekat na nas w
przedpokoju.

W salonie tymczasem wybiegata na moje spotkanie
elegancka gosposia z wyciagnietymi do uscisku rekoma,



sadzala obok siebie na kanapce, szczebiotata przez kilka minut
o pogodzie, o zdrowiu, o rozpoczynajacych si¢ zabawach,
zachwycala si¢ moim wygladem, stowem byla mna zajeta, ale
tylko mna od stop do gtowy. Karol siedziat obok mnie na
krzesle sztywny, z zacisnigtymi ustami. Rzucano na niego
przelotne wejrzenia, uSmiechano si¢ uprzejmie, gdy wtracit
stdwko do rozmowy 1 podawano konce paluszkoéw na
pozegnanie. Ani jednego z pandw nie znalezliSmy w domu;
zreszta nikt ani myslat usprawiedliwia¢ przed nami ich
nieobecnosci.

Po trzech wizytach zaproponowatam powrdt do domu.

— Dlaczego? — syknat przez zaci$nicte zgby i spojrzal na
mnie surowo.

On nigdy si¢ nie cofal z potowy drogi. Pojechalismy tedy
dalej — mlode i stare, kuzynki i ciotki przyjmowaty mnie z
roOwnie radosna uprzejmoscia. Jedna tylko Stella powiedziala,
ze ghupio zrobitam, wychodzac za maz, ze si¢ spodziewata po
mnie czegos oryginalniejszego, ze teraz stracitam w jej oczach
cata wartos$¢. Ona tez jedna rozmawiala z Karolem i1 podata
mu papierosa z wtasnej papierosnicy.

— U mnie pala w salonie — rzekta. — Na wigksza
oryginalnos¢ zdoby¢ si¢ dotad nie mogtam. Pomimo tego,
gadaja o mnie niestworzone rzeczy. W naszym swiecie nawet
ghupstw robi¢ nie warto! Plotki niszcza urok kazdego
wybryku. Zawczasu przypisuja niepopetnione czyny, potepia,
osadza, nagadaja si¢ do syta. Po tym wszystkim nie ma racji
zabierac si¢ do wystepkow.

Ona tez jedna uprzedzita Karola, ze jej maz na wsi.

— Strzela niedzwiedzie — rzekta. — Ma juz odzigbione
nogi, teraz moze rece odzigbi. Trudno! Kazdy musi znosi¢
skutki swoich gustow. Ja wkrotce zanudzg si¢ na Smier¢ ze
zbytku przyjemnosci; on zanudzi si¢ na $mier¢, gdy nie stanie
lasow 1 zwierzyny. Skutek prawie jednostajny.



Ucatowata mnie dwa razy, Karola przez roztargnienie
nazwata kuzynem, nie mogta tylko przypomnie¢ sobie
naszego nazwiska. Musialam jej zostawi¢ karte, na ktore;
paznokciem zapisata numer domu i ulicg.

— Wpadng kiedy do ciebie, jak bede¢ w tamtej stronie; ale
nie rachuyj si¢ z wizytami: mam ja jeszcze zalegle z przesziego
roku. Mam nawet takie, ktore oddam chyba po Smierci, W
postaci pokutujacego ducha, u tych nudnych ciotek... Wiesz!

Wizyta u Stelli utagodzita trochg Karola.

— ,,Pyszna” kobieta! — rzekt, gdySmy wsiedli do karety. —
Ona jest twoja...

— Cioteczna siostra.

— Bardzo bliskie pokrewienstwo! Jej maz tez zapewne
bardzo mioily cztowiek? Nie moge go sobie przypomniec...

— Saznisty drab, czerwony, z jasna czupryna i
sterczacymi uszami; nic wymawiar, 1, t, d, z i wiecznie
milczy, bo nie ma o czym moéwic.

— Wiktor, Wiktor... A! Juz wiem; owszem, bardzo mity,
uprzejmy cztowiek. Zapraszat mnie do siebie na polowanie,
obiecat przysta¢ konie na stacje...

— On wszystkich zaprasza i po wszystkich posyta konie.

— Ja tez siebie do szczesliwych wyjatkdw nie zaliczam.

Wizyty zepsuly co§ w naszym zyciu. W pierwszych
dniach pozornie wszystko bylo w porzadku. Karol tylko
nieznacznie zwracal szczegolniejsza uwage na wyglad salonu.
Z rana, przed wyjsciem do biura, widzac, ze jestem zajgta w
jadalni, sam popodktadat kawatki bibuty pod krzywe nozki
stolikow, przed kanapa w kacie nadtluczony niby japonski
wazon obrocit calg strong od frontu, odstapil w tyt pare
krokow, obejrzat stolik, wazon, rzucit okiem po catym salonie,
potem na mnie si¢ obejrzat, pouktadat Spiesznie ksiazki na
stole koto lampy, najczerwiensze, z najsutszym ztoceniem na
wierzchu, widoczki Wiednia, Szwajcarii — z samego brzegu,



zeby kazdy, kto siadzie przy stole, od razu miat je przed
oczyma 1 pod r¢ka. Przez zapomnienie niby zostawit migdzy
ksigzkami swoja srebrna cygarnice z monogramem, zdobnym
szlachecka korona. Od progu wrocit si¢ jeszcze, jeszcze cos
poprawit, spojrzat uwaznie po Scianach, na okna, portiery, na
krzesta stojace gdzieniegdzie. Salon byl za duzy, za pusty.
Szes¢ zottych krzeset, cztery fotele 1 kanapa zapelniaty go w
potowie zaledwie; fortepian jeden kat zaymowat, dokota
zostawalo bardzo duzo miejsca. Rozwazat, namyslat sie,
moze... porownywat. W koncu wzial z krzesta kapelusz i
wyszedt zniechecony.

Wracajac z biura, zapytywal stuzacej, ktora mu drzwi
otwierata, czy byl kto. Pytal z cicha, sttumionym glosem, w
sekrecie przede mna. Niestety, nie byto nikogo!

Raz jeden wujenka wstapila na chwile, wracajac z
kosciota. Obejrzata nasze mieszkanie, zapytata: czy ciepto?
Czy nie wilgotno? Popiescita Stasi¢. W okrywce, w kapeluszu,
z ksiazka do nabozenstwa w reku, przesiedziata pot godzinki
w jadalni, wigcej patrzac na mnie, niz méwiac. Czytala z oczu,
Z twarzy, czy mi dobrze, czy nie ktamig szcz¢scia dlatego
tylko, zeby ja uspokoié¢, zadowoli¢? Nie wiem, co wyczytala...
Odchodzac, uscisngla mnie jak corke 1 raz jeszcze glgboko w
oczy spojrzala...

— Dziecko moje drogie, miej sitg, miej odwagg...
Wowczas z dobrej doli skorzystasz, zta naprawisz jakkolwiek.
Zreszta ty sama wiesz, co robi€. .Sieroctwo nauczylo cig
rozumu.

Uscisnegta mnie raz jeszcze na schodach, a wieczorem
przystala masta, jaj i r6znej drobnej prowizji. Na kartce,
wyliczywszy przesytane przedmioty, podpisala si¢ ,,Twoja
matka”.

Byl to najszczgsliwszy dzien na moim nowym
gospodarstwie.



W par¢ dni potem ,,wpadta” Stella w oliwkowym
pluszowym kostiumie, w przeslicznym kapeluszu tegoz
koloru, zta, nadasana, osypana $niegiem, z btyszczacymi od
gniewu oczyma, z zarumieniong twarzyczka — przesliczna!

— Wygladam jak straszydto! — zawotata w przedpokoju. —
Chodz, patrz, co ze mnie zrobili!

Pociagneta mnie za reke do salonu do lustra, obrocita si¢
w prawo, w lewo — i w wybuchu serdecznego oburzenia, bez
przecinkow, punktow, bez wykrzyknikow nawet,
wypowiedziata caty swoj zal, ztos¢, wstyd 1 upokorzenie z
powodu tej szkaradnej sukni.

— Mieszczke ze mnie zrobili, stara aktorke. Licho wie, jak
w tym wygladam! — powtarzata, spogladajac na stanik przez
rami¢, przechylajac si¢ na wszystkie strony. — Osiemset
frankow jak w ogien. Nie wiem jeszcze, co przesylka kosztuje.
Szkaradna, prawda?... Coz, milczysz? Niepodobna, zebys
przez te parg miesigcy stracita reszt¢ gustu.

F.agodzitam, jak mogtam. Ubranie bylo bez zarzutu, tylko
troche dla niej... za powazne.

— Wygladam jak stara aktorka! Za trzydziesci lat jeszcze
takiej sukni nie wtozg!... Jak spojrze na ten kolor, zdaje mi sig,
ze mam juz zmarszczki na twarzy! Sprzedam! Ale komu?
Stare nie maja takiej figury, mloda zadna nie kupi...

Rzucila si¢ na fotel.

— Mam pyszna mysl! Wiktor powinien to kupi¢ dla
swojej Pepy. Mamy jednostajne figury. Maz mdj uwielbia
mnie nawet w swoich kochankach! Podam mu ten projekt, to
bedzie oryginalnie! Nieprawdaz? Wiesz, ze ja go szczerze
kocham 1 nawet zatuj¢ czasami. Chciatam go wykierowac na
porzadnego cztowieka, a zrobitam dziwolaga! Tak, przyznaje,
ze maz mi si¢ nie udat. Na wsi byt zupelnie w swojej sferze:
gospodarowat, nabierat tuszy, znakomicie ujezdzat konie i nie
mial dlugow, klat jak z ksigzki. Nieraz zanositam si¢ od



smiechu, stuchajac przez okno, jak on elegancko wymyslal na
dworze. Stowem byt znakomitym gospodarzem. Co6z, kiedy
mnie to nie ratowato od nudow!... Wyciagnetam go do miasta.
Opierat si¢ z poczatku, radzit poczekac, az bedziemy mieli
dzieci do wychowania. Wyluszczytam mu, ze moge nigdy nie
mie¢ dzieci. Dat si¢ przekonac. Och, jak ten cztowiek nudzit
si¢ w miescie! Niedzwiedz, wzigty z kniei 1 zamknigty w
salonie, mialby weselsza ming! Dawatam mu kiedy niekiedy
urlop; polowal, objezdzat lasy, ogladat konie 1 wracat dwa
razy wigcej rumiany! Wigc tez miatam serdeczng uciechg, gdy
musiat przywdzia¢ frak, biata krawatke 1 jasne rekawiczki!
Wygladat jak rosty proboszcz, przebrany za pana! Kazda inna
wstydzitaby sie takiego niezgrabiasza. Ja go lubig; takie to
dobre, postuszne, taskawe, prawie je z reki. Staratam si¢ go
zabawi¢. C6z, kiedy drzemie na operze, nudzi si¢ na balach; w
teatrze bawi si¢ troche, to znowu ja si¢ tam nudzg, ale bywam
dla niego czasami. W koncu znalazt t¢ Pepg!

Parskneta Smiechem.

— Zeby$ widziala, jaki jest §mieszny w roli winowajcy!
Pozwolitabym mu mie¢ dwie naraz, byleby §miac si¢ jak
najdtuzej! Po kazdym otrzymanym bileciku powaznieje jakos,
zamysla sig... Natura walczy w nim z uczciwoscia, a ja
przygladam si¢ temu z daleka 1 umieram ze Smiechu. Bilecik
chowa ukradkiem do bocznej kieszeni surduta i zaczyna
gwizdac, zeby sobie dodac¢ otuchy. Unika mego wzroku, jest
uprzedzajaco grzecznym; posadzam nawet, ze wowczas CZCi
mnie jak swigta. O zmroku wysuwa si¢ nieznacznie, ale ma
tyle charakteru, ze wraca najakuratniej przed obiadem,
teatrem, stowem w oznaczonej przeze mnie minucie. Jest to
dowod wielkiego taktu 1 delikatnosci.

Przerwata na chwilg, a potem trzepata dalej:

— Onegdaj siedzimy w tozy; wtem, w potowie widowiska
do lozy naprzeciwko wchodzi dama w czerwonym staniku,



blondynka z mocno upudrowanymi wiosami, w brylantowych
kolczykach, biata, r6zowa, typ markizy z czasow ktoregos
Ludwika. Wiktor poruszyt si¢ na krzesle. Spojrzatam na niego.
Czoto, twarz, uszy oblaty si¢ rumiencem w okamgnieniu. No,
dzis chyba tylko mezczyzni tak rumieni€ si¢ umieja.
,,ChodZzmy!” — szepnat. Udatam zdziwienie; zapytatam, czy
nie chory, bron Boze? Potozylam r¢ke na jego rece, w ktorej
krew bita jak mtotem. Spojrzat mi w oczy niesmiato, odwrocit
glowe ku scenie, a przez caty czas ani razu do jej lozy nie
spojrzal. Nazajutrz oznajmit, ze wyjezdza na wies; wyjechat i
dotad nie wrocil. Nie, on nigdy Swiatowcem nie bedzie, tak
jak ja nigdy sie nie przerobie na wiejska gospodynie. Zeby on
byl chociaz troche megdrszy. Konie, polowanie 1 karty. Tym
trzem rzeczom mam by¢ wierna, postuszna, az do grobu!
Watpi¢ nawet, czy porozumnieje kiedykolwiek: dochodzi
trzydziestki, w tym wieku mgzczyzni rzadko sig rozwijaja!...
Ciekawam jednak, kiedy wrdci? Na pierwszym wstepie
sprzedam mu t¢ sukni¢. Pepa si¢ ucieszy, a ja podreperuje
trochg swe interesa. Moze juz o niej zapomniat. We
wczorajszym liscie prosi, zebym przyjechata na wies.
Pojechatabym najchetniej... Céz, kiedy z nim tak nudno, ze po
trzech dniach mam ch¢¢ zazy¢ morfiny!...

Wpadta na chwilke, przesiedziala par¢ godzin,
trzpiotowata si¢ i powazniata na przemian; wyszla jednak z
tym, ze moze jutro pojedzie do tego ,,poczciwca”, jezeli nie
bedzie zbyt zimno, jezeli ochota postuzy 1 nic lepszego nie
bedzie do roboty.

Prosita, zeby ja odwiedza¢ miedzy obiadem a herbata, w
najwazniejsze godziny dnia, w ktorych najczgsciej na spleen
cierpi. Wystuchatabym par¢ godzin plotek, skarg, projektow
najdziwaczniejszych — i to wszystko za filizanke czarne;j

kawy!



Tego dnia Karol wrécit w fatalnym humorze. Podczas
obiadu nic prawie nie jadl; wstal od stolu i zamknat si¢ w
swoim gabinecie.

W par¢ godzin wesztam do niego. Byt Sliczny wieczor
ksiezycowy, smuga bladego Swiatta oswiecata gabinet. Karol
siedziat w fotelu, z glowa odrzucona na porgcz. Potozytam mu
reke na czoto: glowe miatl goraca, zyly drgaty na skroniach,
siedzial nieruchomy, jakby nie czut mojej reki. MilczeliSmy
oboje; odesztabym, gdyby nie miat nic do powiedzenia. Po
strasznie dlugim dla mnie milczeniu, kiedy coraz dotkliwszy
zal 1 niepokoj mnie ogarniat, ujal moja reke, przesunat z wolna
po twarzy i do ust przycisnal.

— Nieznosny jestem? — spytat, podnoszac ku mnie gltowg.

Wiedziatam, Zze go cos gryzie, a nie miatam sposobu
wyrwac calej prawdy z duszy. Na pytania odpowiadat
zartobliwie albo wymijajaco; bat si¢ wyjawiac troski, ktopoty,
jakby ta szczero$¢ ublizata jego stanowisku, odkrywata stabe
strony jego charakteru, zaradno$¢ rozumu, zreszta sama juz
nie wiem czego.

— Jestem troche zirytowany, to przejdzie! — uspakajat
mnie, gtadzac po glowie jak mata dziewczynke.

Zauwazyt przy tym, ze mam przesliczne wlosy i ze je
uktadam troche niedbale.

— Nie trzeba si¢ trwozy¢ lada drobnostka. Gdybym miat
wielkie strapienie, wiedziatabys o tym.

— Ja 0 wszystkim wiedzie¢ powinnam!

— I po coz to? Jesli wolno spytac.

— Bo mnie domysty stokro¢ wigcej drecza niz
najsmutniejsza prawda.

— Kobieca ciekawosc!

— Tylko?

Nie wiem juz, skad zdobylam wymowe — bylam
podrazniona, rozzalona, bylam niespokojna o niego.



Wypowiedziatam wszystko, prawie wszystko, co miatam na
duszy; na reszte moze by stéw w ludzkie; mowie nie stato.
Chciatam przekonac, ze go kocham, ze zarazem jestem jego
przyjacidika, towarzyszka najwierniejsza, ze kazda chwila
jego zycia jest 1 moja zarazem, Ze on nie powinien mie¢ ani
jednej mysli, o ktorej ja bym wiedzie¢ nie mogta albo nie
chciala.

Nie wiem juz zreszta, co mowitam; musiatam jednak
powiedzie¢ rzeczy dla niego nowe, troche dziwne moze. Oczy
otworzyt szeroko, brwi podnidst nieco, pare razy probowat
uspokoié, przerwac, w koncu stuchat nieruchomy.

— Jeste$ dobra, madra, $liczna kobietka! — powtarzat,
catujac na przemian moja jedna, to druga reke. — Tylko nie
unos$ si¢ zbytecznie, nie rob tragedii z rzeczy najprostszych w
swiecie. Przede wszystkim badz spokojna, nie drecz si¢
domystami. Nie zwazaj na mnie. Powiedzialem raz, ze jestem
stary grzesznik. Teraz dodam, ze mam stare kaprysy. Ale bede
si¢ staral, zeby tobie bylo zawsze dobrze, spokojnie,
wygodnie...

— No, 1 czeg6z chcesz wigcej? Przeciez mi ufasz? — dodat
po namysle.

Chwilowe wzruszenie znikto. Przesunat reka po czole,
ziewnat.

— Coz, pdjdziemy moze gdziekolwiek? Do teatru? —
Wyjat z kieszonki zegarek. — Czas jeszcze. Zaczynamy si¢
nudzi¢ oboje!... Eh! Wrocitem dzi§ zmeczony jak pies. Gtupia
stuzba!

Zerwalt si¢ z krzesta, chodzit po pokoju 1 gniott rece.

Wysztam. Nie miatam juz nic do powiedzenia.

Karol zapomniat o teatrze. Przyszedt na herbate
rzezwiejszy, wypogodzony, przez caty wieczor bawil si¢ niby
ze Stasia, ale co chwila na mnie spogladat.



— Moze tobie co przeczytac? — zapytal, gdySmy zostali
sami. — No, wybacz, nie dasaj si¢, do pewnych subtelnosci
trzeba przywykna¢... Ja dotad nic mogtem... Nie miatem
zrecznosci. Z czasem, zobaczysz, 1 ja bede innym. Teraz
zgoda? Co?

— A jednak co ty ze mng wyprawiasz! — dodat po
serdecznym uscisku. — Rozmigktem, ztagodniatem jak baba,
wkrotce zaczne haftowac w krosienkach i szy¢ na maszynie...

— A mnie moze wasy urosna!

— O, nie! Na wszystko zgoda, pod warunkiem, ze zawsze
bedziesz pigkna 1 mtoda.

— Druga czgs¢ warunku za ucigzliwa.

— A, to juz twoja rzecz.

Gryzto go cos coraz dokuczliwiej. Nadrabiat rezonem,
smial si¢, udawat wesotego, przede wszystkim unikat
powazniejszej rozmowy. Kiedy niekiedy wyrywaly mu si¢
ostre stowa, niecierpliwit si¢, nawet gderal. Rozdrazniony,
tym dotkliwiej czut lekcewazenie ze strony moich krewnych i
znajomych. Przestali mu si¢ ktania¢. Prawdopodobnie nie
pamigtali, czy go widzieli kiedykolwiek w zyciu, on za$
przyjmowat to za wyrazny, rozmys$lny afront. Nie dbat o nich,
nie potrzebowat ich wcale; ztozyl wizyty, bo uwazat to za
obowiazek towarzyski, nic wigcej. O gtupocie ich wie nie od
dzisiaj. Sam przeciez na nieszczescie pochodzi ze
staroszlacheckiego rodu, w ktorym moze nie byto tytutow...
Zreszta, przy usilnych poszukiwaniach, znalazlyby sig 1 tytuty.
Stryjeczny brat ciotecznej siostry ozenit sig... itd. Oprocz tego
wielkiego dygnitarza, zaplatanego jakim$ tam sposobem w
arystokratyczne spddniczki, byli inni, bardzo bliscy. On drwit
sobie z arystokraciji, ale, niestety, musiat przyznaé, ze sam do
niej nalezal. Stad tez pochodzily w nim rdézne zachcianki
ghupie, ktorych by nie znal moze, majac w zytach krew



mtodsza, mniej zepsuta. Uwagi te wypowiadatl pdt powaznie,
pot szydersko, przy czym usta mu drgaty 1 zacierat rece.

— Zreszta, moze to 1 dobrze, ze zwlekaja z wizytami —
dodawal w chwilach razniejszego usposobienia. — Trzeba
bedzie troch¢ odswiezy¢ salon. Strasznie pusto jakos...
Dawniej tu bylo wigcej roslin, wazonow. Lili niezmiernie
lubita kwiaty, umiata je pielegnowac. Teraz pare doniczek
zaledwie...

Nazajutrz byto juz tyle roslin, na ile si¢ zdoby¢ mogltam
od razu. W gabinecie nawet ustawitam mu pare
najpigkniejszych; ale salon wygladal pusto. Szesciu krzeset
trudno nadsztukowa¢ nawet dwunastu doniczkami. A on co
dzien si¢ kogo$ spodziewat. Raz hrabia Leon, majac interes w
banku, rozmawial z nim uprzejmie, przestat mi serdeczne
uktony i zapytywal o zdrowie. ,,Mity, rumiany, jedyny
cztowiek z calej tej kliki, z ktorym warto mie¢ do czynienia”.

— Przyjemnie mu nawet drobna ustugg oddac¢ — powtarzat
Karol, wypowiedziawszy przedtem litani¢ pochwal.

I znowu srebrna papierosnica z monogramem i1 korona
zostawala na stole pomi¢dzy czerwonymi i niebieskimi
ksiazkami, a hrabia, stryjeczno-wujeczny dziadek, nie
przychodzit.

To znéw ktoras ze starych ciotek, wychodzac z kosciota,
spotkala si¢ z nim oko w oko, data do ucalowania reke w
starej rekawiczce, przesigktej paczula, 1 pozwolita sig
odprowadzi¢ do powozu. Podat jej ramig, odprowadzit,
usadowit. Staruszka przez wdzigcznos¢ polecata sig jego
pamigcl, a przez uprzejmos¢ nie mogta sobie przypomniec
jego nazwiska.

— Wiesz pan co? — rzekla raz jedna z nich. — Ja kazdego
urzednika, bez roznicy wieku i stanowiska, nazywam zwykle
,acanem”. Pozwdl tedy, ze 1 ciebie ,,acanem” bede nazywala.
Kto by tam wasze nazwiska spamig¢tat!



Poczestowata go przy tym tabaka, zaprawiona
swigconymi ziotkami, ktorej szczypte w dwodch palcach Karol
do domu przynidst. Spotkanie 1 rozmowe¢ opowiedziatl ze
smiechem. Poczciwa staruszka rozbroita go swoja naiwnoscia.
Miat dziwna stabos$¢ do arystokratycznych matron.

Wskutek spotkania z ciotkami 1 hrabia kupit tadna
podstawe do wizytowych biletow 1 dwa inkrustowane
stoliczki, majace zapetniac puste katy salonu.

— Trzeba pomysle¢ o nowych meblach — powtarzal,
chodzac zreszta po bardzo przyzwoitym salonie.

Patrzyt na mnie z pod oka, wyczekiwat moze zachwytu
albo moze radosci z powodu tak mitej zapowiedzi.

— Nie masz gustu, brak w tobie smaku estetycznego,
ktory stwarza wielkie rzeczy z drobnostek — powtarzal nieraz
w formie wyrzutu. — Tamta to miata. Drobiazgi, nic
nieznaczace fatataszki, w jej rekach nabieraty wdzigku. Jest to
jedna z wlasciwosci prawdziwych kobiet; wlasciwos¢, majaca
ogromne znaczenie, wazniejsze moze od wielu gltosnych zalet,
ktoérymi staraja si¢ odznaczy¢ tak zwane kobiety z
charakterem.

Stowo ,,charakter” podkreslat zawsze wyraznie. Od
niejakiego czasu stowo to oznaczato jakby zarzut, ku mnie
zwrocony.

Gdyby tylko wracat mniej zmieniony, gdyby chociaz w
czescl odzyskal dawny humor 1 dawny wyglad,
przebaczylabym mu stokro¢ dziwaczniejsze zarzuty. Stosunki
w biurze, a moze i dtugi, dreczyly go coraz widocznie;.
Zmizerniatl, zzo6ikl, do p6zna w nocy chodzit z cygarem po
salonie, gnioth rece, az w stawach trzeszczaty.

Dla odwrocenia mojej uwagi uktadal plany przysztego
rautu, balu ktorySmy mieli wydac... w nieokreslonym czasie,
za miesiac, za dwa, ,,gdy si¢ stosunki ustalg”. Opowiadal o
Swietnej zabawie przed dwoma laty, za czaséw Lili. W ogole



przyjmowali u siebie czesto; znajomosci mieli rozlegte. Lili
byla czarujaca gospodynia, miata wdzick stodki, pociagajacy,
ktérym zdobywata serca i szacunek wszystkich znajomych.
Ubierata si¢ z niezrdwnang elegancja. Byla to czarodziejka w
swoim rodzaju, bez §ladu kokieterii, a jednak powodzenie
miata ogromne.

WSspomnienia te wywotywaly rumience na zzotkte
policzki 1 chorobliwy blask w oczach. Patrzac 1 stuchajac,
miatam tylko jedna mysl, ktora mi w dzien 1 w nocy
podgryzala serce... Batam sig, zeby nie zachorowal.

Przyszty bal wymagat odnowienia znajomosci.
Tymczasem wielki Swiat pozostat w nawiasie. Nalezato
odnowi¢ stosunki z rodzinami niektorych kolegéw, dawniejsze
znajomosci w ogole, o ktorych, wobec wielkiego swiata, nie
byto wspomnienia. Filisterskie wizyty odbywaja si¢ w
niedzielg, sam o tym nadmienit ze zgryzliwym usmiechem.

— Nudni ludziska — dodat — albo pretensjonalni, albo
safanduty!

W niedzielg tedy wybieraliSmy si¢ z wizytami. Dzien byt
mrozny, stoneczny. W potudnie wyprawitam Stasi¢ z nianka
na spacer. Malenstwo w biatlym kapturku, w biatej salopce, w
biatych kamaszach, wygladato przeslicznie. Nikt by nie
poznat, ze miata tylko macochg!

W mieszkaniu panowala stoneczna cisza. Przez wszystkie
okna od ulicy promienie stonca zagladaty do pokoju, staly si¢
po btyszczacej jak lustro posadzce. Nigdy jeszcze mieszkanie
nasze nie wydato mi si¢ tak wesotym, jasnym, czystym i
eleganckim.

Ubrana w najgustowniejszy stroéj wizytowy, statam przed
lustrem w salonie, oczekujac na Karola. Nie lubit, gdy go
popedzano; z zasady utrzymywat, ze kobiety marudza bez
litosci, sam zas z wielkiego pospiechu po catych kwadransach
rozczesywal zarost, czyscil paznokcie, zmieniat kilkakrotnie



krawatki. Widzialam, ze stoi przed lustrem w gabinecie na
wpol ubrany, obcigga kamizelke i setny juz raz spoglada to
przez jedno, to przez drugie ramig na kroj spodni, podnosi
noge, oglada obcasy nowych butéw 1 znowu zaczyna
rozczesywac zarost malutkim grzebykiem. On mnie nie
widzial, nie domyslat si¢ nawet, ze czekam ubrana od
godziny.

Ktos zadzwonit w przedpokoju. Cichy, niesmialy odgtos
dzwonka przypomniat wierzycieli. W serce mnie uktuto;
batam si¢ najscia, dzis szczegodlnie. Wiedziatam, ze Karol nie
ma pieni¢dzy; ja tez od kilku dni juz nie miatam ani grosza.
Stuchatam ze sthumionym oddechem.

— Pan w domu? — spytat stuzacej pan Maks nosowym
glosem.

Ten... w niedziele... z rana? Od czasu spotkania na
dworcu byl u nas raz jeden tylko, posiedzial z Karolem w
gabinecie 1 wyszedl, nie widzac si¢ ze mna.

Teraz moze tez przyszedt na chwilg tylko. Czekatam.
Marudzit w przedpokoju, zdejmujac systematycznie paltot,
kalosze, czas jaki$ nos ucieral, szorowal nogami po podtodze,
nareszcie wszedl do gabinetu.

Zatrzymat si¢ za Karolem w milczeniu. Promien stonca
o$wiecat go od stop do gtowy. Mial na sobie szerokie
popielate spodnie 1 czarny tuzurek, zapigty na jeden guzik;
buty btyszczaty swietnie; rude wlosy, rozczesane nad czotem,
zwijaty si¢ w brunatne pukielki na skroniach; z czerwonych od
Mrozu uszu sterczaty nieznacznie kawatki waty; dluga twarz
byla jeszcze czerwiensza niz zwykle. Chustka od nosa ocierat
Z wolna wilgotne wasy 1 z wielka uwaga przypatrywat si¢
nowym spodniom Karola.

— Shuchaj, czy przypadkiem ojciec twdj nie byt
tandeciarzem? Dlaczego ty zawsze z takim nat¢zeniem



ogladasz moja garderobe? — spytat go Karol, rozczesujac
zarost w dalszym ciagu.

Przyjaciela widziat w lustrze, nie potrzebowat wigc
odwracac si¢ na powitanie.

Pan Maks milczat; chustke schowat do tylnej kieszeni
tuzurka, poprawit binokle, postapit par¢ krokéw 1 usiadt w
fotelu. Rzucit okiem na biurko, wzial jakas kopertg, przeczytal
adres; siggnal po zapisany kawalek papieru, obejrzat, potem
jeszcze jednej i drugiej rzeczy dotknat, nareszcie wziat
scyzoryk i przyblizywszy reke do oczu, zaczat bardzo pilnie
skroba¢ paznokcie.

— Zimno dzi§! — mruknat przez nos.

Spojrzat spod okularéw na Karola, ktory w tej chwili
natozyl tuzurek 1 znowu to przez jedno, to przez drugie ramig
spogladat na swoje plecy.

— C6z wigce) powiesz? — zapytat Karol. — Wiem, ze
pojutrze termin weksla.

Odstapit pare krokdéw, spojrzal na siebie od stop do
glowy, zblizyt si¢ do lustra i rozpoczat zmudny proces
wktadania krawatki.

— Co myslisz robi¢ ze wszystkimi procentami? — spytat
Maks. — W tym razie chyba juz Iza nie pozyczy?

Mol przemknal w promieniu stonecznym. Maks podniost
si¢, wyclagnat reke, ztapat go 1 roztart w palcach. Usmiechnat
si¢, spojrzawszy na szary pytek na pakach.

— Kiepskie macie mieszkanie, w zimie nawet
przechowuja si¢ mole. Jak sobie z nimi radzisz?

— Z kim? Z molami czy z wierzycielami?

— Co tam o wierzycielach gadac! Jestes bankrut 1 basta! Z
twego domu w najlepszym razie kazdy wierzyciel po kilka
cegiet dostanie. Zginiesz!

Znowu reke wyciagnat za molem, tym razem jednak
mniej szczgsliwie.



— Ja czy mol1? — spytal Karol niby spokojnie. Czutam
jednak, jak mu gtos drze¢ zaczyna.

Maks spogladal na jego buty, to na swoje; w myslach
moze porownywat blask jednych 1 drugich.

— Nie stuchale$ mojej rady, a teraz na pewno sam tego
zalujesz. Ozenites si¢ z biedna arystokratka... No, w tym
jeszcze byla intencja, protekcja, stosunki... Céz, kiedy z tego
korzysta¢ nie umiesz!... Czarnockiego obrano na pomocnika
prezesa, a ty zostate$ na ghupich stu rublach, jak na lodzie. No,
1 na cOz tobie teraz ta zona arystokratka? Wakansu takiego nie
doczekasz si¢ ani za dziesig€ lat, choCbys po jej Smierci z
ksigzniczka si¢ ozenil. Dygnitarze na urz¢dach zyja dtugo. Na
ich smier¢ liczy¢ nie mozna.

Skrobal najspokojniej paznokcie 1 kiedy niekiedy gtowa
krecit w takt stowom.

Karol opuscit rece, stat wyprostowany przed lustrem i
stuchatl. Zaciskat pigsci z lekka — moze poskramiat siebie
wobec nieublaganego wierzyciela...

Maks milczat przez chwilg, oblizat oskrobany palec 1
splunat przez porgcz fotela na dywan.

— Nie stuchate$ mojej rady — powtorzyt — a teraz co
bedzie? W calym miescie nie ma takiego ghupca, ktory by
tobie cho¢ szelag pozyczyt. Wszyscy $mieli si¢ ze mnie,
kiedym tobie te trzy tysiace dawat... Ale ja 0 swoj dhug jestem
spokojny, wiem, ze odbiorg.

Spojrzeli na siebie: Maks ocig¢zatym, sennym wzrokiem,
Karol jakby zdziwiony.

— Zreszta, chciatem tobie dopomoc. Myslatem na razie,
ze Chociaz ghlupio si¢ zenisz, potrafisz skorzysta¢ z potozenia;
I Kiedy inni drwili, ja milczatem... Rzucite$ Iz¢, ktora badz co
badz bardzo dla ciebie byla dogodna... Zenisz sie, widocznie
masz co$ lepszego w perspektywie... Zaryzykowatem! No, ale
teraz sam nie wiem, co o tobie mysle¢. Chyba, ze spodziewasz



si¢ pomocy od krewnych zony?... MOwia, Ze ona nie ma ani
szelaga. Ztapali ciebie, biedaku. A!...

Syknat z bolu — zaciat si¢ scyzorykiem w paznokiec,
wlozyl palec do ust i ssat krew przez chwilg.

Karol zrobit ruch, jakby chciat go za kotnierz
pochwycic... Opuscit reke, wzial z krzesta cylinder 1 zaczat go
wygladza¢ bardzo starannie.

— Nie chciales mnie stuchac, a teraz juz i ja nic poradzic¢
nie moge! — mowit Maks.

Wyjat chustke z kieszeni, owinat skaleczony palec,
rozpart si¢ w fotelu, nogi wyciagnat 1 z glowa odrzucona na
porecz spogladat na Karola.

— Pieniedzy tych potrzebuj¢ koniecznie... Wiesz przecie,
dates stowo. No, to 1 gawegdy nie ma. Pojutrze zaptacisz.
Hm... Ale skad wezmiesz taka sume? Niech zona si¢ stara!...
Oddali ja tobie bez grosza, niech raz pomoga... Ale ty jej nie
powiesz! Znam ciebie... Ceremonia, etykieta, wielkopanskie
maniery! Och, jaka ty masz ghupia natur¢! Raz jeszcze dam
tobie przyjacielska rade. I kto wie, czy tym razem nie
postuchasz mnie nareszcie! Wro¢ si¢ do Izy. Dalibog, to dobra
kobieta, zadurzona w tobie po uszy. Nie dla ciebie przeciez,
ale dla corki twojej moze wiele zrobiC... No, jak myslisz? Ja
tobie radze...

— Pieniadze dostaniesz pojutrze, a z radami... precz na
schody! — syknat Karol sttumionym glosem.

W gabinecie zapanowato gluche milczenie. Karol cisnat
kapelusz na krzesto 1 odwrocit si¢ plecami. Maks wyprostowat
si¢ w fotelu, mrugnat kilka razy ocigzatymi powiekami,
patrzyt na niego wigcej zdziwiony niz zmieszany.

— Nie spodziewatem si¢ tego po tobie! — rzekt powolnym,
nosowym glosem.

Wyszedt. W przedpokoju marudzit jak zwykle.



Gdy si¢ drzwi za nim zamknety, w mieszkaniu zalegta
grobowa cisza; zdawalo mi sig, ze stysze przys$pieszone bicie
serca Karola — to moje serce tak bito.

Znowu dzwonek. Wybiegtam do przedpokoju. Maks
wrocil.

— Zapomnialem laski — rzekl, uchylajac kapelusza.

Siegnat w kat po laske 1 wysunat si¢ bokiem przez drzwi.

Zamknawszy drzwi za nim, wrocitam do sali. Obted mnie
ogarnial, nie mogtam zebra¢ mysli. Zastyszane stowa teraz
dopiero poruszyty si¢ w pamigci, chaotycznie jakos... ,,Ztapali
ciebie, biedaku!” — brzgczato mi w uszach, zagluszajac reszte
przytomnosci. Siedzialam w fotelu jak martwa, czekajac,
kiedy przyjdzie, co powie...

A moze naprawdg jestem przeszkoda w szczesciu? Moze
kréciutka przesztos¢ byta snem tylko, a dopiero teraz zacznie
s1¢ rzeczywistosc?

Czekatam. W gabinecie — nie dawano znaku zycia...

Jezeli zenit si¢ dla widokow... to si¢ oszukal... Biedak...
ztapali go. Ten przeciez znat go lepiej niz ja, odurzona szalona
mitoscia. Usychal, dreczyt sig, juz przeklinal moze jedyny
ghupi krok, a ja marzytam, ze mu zycie ostadzam, ze jemu
dobrze ze mna, a w przysztosci, gdy si¢ zrozumiemy, jeszcze
lepiej bedzie. Egzaltacja! Chwilowe upodobanie pierzchto, a
teraz, wobec chwilowych klopotow, zgrzyta zgbami, myslac o
mnie. ,,Z radami precz na schody!”. Otucha zrodzita si¢ w
duszy. Przeciez mogt stucha¢ do konca, wystuchawszy tyle w
milczeniu... Co$ si¢ w nim obudzito — godnos¢ ludzka, czy
mitos¢ dla mnie — wszystko jedno. Rad Maksa ustucha moze
kiedys, moze wkrotce nawet, tymczasem musi mu by¢
strasznie ci¢zko pod naciskiem dlugdw 1 obelgi.

Weszlam do gabinetu. Maz stal przed biurkiem, z r¢koma
w kieszeniach, wpatrzony w okno. Twarz moja musiata



powiedzie¢ wigcej, nizbym chciata. Sciagnat brwi, wpatrzyt
SI¢ W moje 0CZy.

— Lotr! — syknat przez zacisnigte z¢by.

Poruszyl nozdrzami. Blady byl, zmieszany, usitowat
wykazac sit¢ 1 spokdj.

— Drobnostka! Zatatwig¢ to jutro albo dzis$ jeszcze. Sadzit,
Z¢ mnie przerazi.

Skrzywit si¢ szydersko, uderzyl noga po dywanie.

— Nie takie miewalem klopoty 1 jakos dotad dawatem
sobie rade. Fagas! Ze tez ja z tym cztowiekiem moglem mieé
interesal...

Wzruszyt ramionami, wpatrzony w okno. Stalam przy
biurku nieruchoma, wyczekujac jakiego$ stowka, ktore by mi
dawniejsze zycie wrocito. Karol milczatl, nasrozony, gryzt
usta. Spojrzat na mnie.

Przysungtam si¢ do Sciany, nogi drzaty, serce zamierato.
Pierwszy raz w zyciu sity nie dopisaty w najpotrzebniejsze;j
chwili.

— Ach, 1ty mogtas uwierzy¢! Mogtas przypuszczac! —
powtarzat z zalem, z wyrzutem, gdy ochtonawszy nieco,
siedzialam przy nim na sofie.

— Ty mogtas uwierzy¢! — powtarzal.

W glosie jego styszatam wszystko, co stysze¢ pragnetam.

— Znasz mnie przecie, musisz mi ufac... A pomimo tego
uwierzylas temu nikczemnikowi!

Co ten czlowiek plott w ekstazie zalu i1 rozczulenia! ,,Ja
dla niego porzucitam stanowisko, hotdy, swietne otoczenie,
zamkneglam si¢ w domu, poswigcitam si¢ dla jego dziecka
itd.”. Dziwak! Nie wiedzial niby, Ze cala mniemang $wietnos¢,
swiat caty, oddatabym za jedna t¢ chwilg, w ktorej te
wszystkie brednie powtarzal.

— 7 lotrem skoncze od razu! — zawotat, biegajac po
pokoju. — Sprzedam, sfantuj¢ si¢, a wyptaceg co do grosza.



Bedziemy zyli jakkolwiek, c6z robi¢! Nie my pierwsi 1 nie
ostatni z dostatkow, ze zbytkdw nawet, przychodzimy do...
do... Zreszta tak Zle nie bedzie, jakos to tam urzadzimy... Z
tym lotrem tylko pragnatbym skonczy¢ w jednej chwili.
Chcialbym go zepchna¢ z sumienia. Och, nigdy jeszcze nie
czutem takiej nienawisci, pogardy, wstretu obrzydliwego!
Nikczemne to, takie podte!

Wzdrygat si¢, krzywil usta, wzburzony; tej chwili
sprzedatby duszg, zeby dtug zaptacic; okreslonych jednak,
pewnych jakichs srodkow zaptaty nie wskazywat.

— Sfantuje sig, tak, sprzedam wszystko! — powtarzat,
gniotac rece.

Stowa te uspokoity go widocznie, zwalnialy na razie od
logicznego myslenia.

Wybuch minat. Na zakonczenie Karol przytoczyt
urywanymi pétstdéwkami pare faktow, majacych swiadczy¢ o
,Jotrostwie” tego totra, w istocie zas$ byty to bardzo zwyczajne
postepki praktycznego cztowieka, ktory jedna jedyna droge
obral sobie w zyciu.

Usiadt przy mnie. Rece mu drzaly jeszcze, oddech byt
nierowny, ale mysl wchodzita juz z wolna do zwyktego
korytka.

— Co ja poczng! — szeptal jakby sam do siebie.

Whpatrzyt si¢ w podtoge, dtonie opart na kolanach.

Czes¢ dtugu bratam na siebie; w mysli zsumowatam
wszystko, co tylko mogtam spienig¢zy¢, do konca jednak byto
daleko.

— Mieszkanie swoje moglibySmy wynajac, tak jak jest, ze
wszystkim. W kasie na pensj¢ mogtbym dhug zaciagnaé! Och,
wigcej Juz nic nie wymysle, nie poradze, trudno na razie...

Tart dtonia czoto, natezal mysli — batam si¢, zeby nie
zwatpil, nie zachwiat sie...



Rachujac, potracitam nieznacznie o Maksa...
Nadmienitam, ze ten nie cofnie si¢ przed zadnym krokiem.

— Badz spokojna! Chociazbym miat drzewo rabac,
zaptace go, wykupi¢ weksel na termin! — zawolat, ozywiajac
S1¢€ na NOWoO.

Wolatabym, zeby zamiast rabania drzewa zajal si¢
mieszkaniem jak najpredzej, w tej chwili.

— Szumski w zesztym tygodniu szukat dla kogos$ duzego
lokalu — przypomniatlam mu ostroznie.

— Co tam Szumski! Stu amatorow znajd¢ na taki lokal.

— No tak, ale w przeciagu paru dni... trudno. Zeby$
poszedt do niego zaraz...

—Jak to? Dzis, w tej chwili?...

— Dzi$ znajdziesz go w domu. Niedziela.

— Masz stusznosc¢.

Wstat, siegnat po kapelusz, wyszedt do przedpokoju
ocigzatym krokiem. Przeprowadzajac go na schody, zyczytam
w duchu, zeby spotkat Maksa w najbardziej aroganckim
usposobieniu — toby go znowu zacigto na drodze honoru i
obowiazku.

Posesja nasza, szumnie zwana ,.kamienica”, sktadata si¢ z
pigtrowego domku o szesciu frontowych oknach,
zrujnowanego z kretesem. Frontowe mieszkania, kiedy
niekiedy odnawiane, wygladaty niezle. Dwa niewielkie
skrzydta po jednej 1 po drugiej stronie podworka byty smutna
rudera; mate okna w sczerniatych ramach, zewnetrzne Sciany
od dawna niebielone, przypominaty opuszczony klasztor.

Nad stajniami, naprzeciw naszego mieszkania, bylo parg
pokojow o szerokich weneckich oknach; na pozor widne,
wesole, nie miaty jednak jakos szczescia do ludzi. Jesienig
mieszkata tam szwaczka, hoza, rumiana dziewczyna.
Widywatam ja przez okno — szyta od rana do nocy; ptotno,
uszyta bielizna, roztozona na krzestach, na komodzie,



nadawaty mieszkanku czysty wyglad. Wowczas astry kwitty
w obu oknach, przystonigtych u gory muslinowymi firankami.

Wieczorem zjawial si¢ akuratnie tysy, rumiany jegomos¢
w szarym surducie z koscianymi guzikami. Siadat obok
panienki przy maszynie 1 z kieszeni surduta wyjmowat
kawatki §wiec, stoczki ré6zowe, zielone, pokazywat je i
ustawial na oknie. Raz przynidst z pottora tokcia swigtych
obrazkéw, rozwinat, roztrzasal w powietrzu jak szarfe. Oboje
popatrzyli uSmiechnigci, pokre¢cili gtowami. Jegomos¢ zwinat
obrazki i potozyl przy panience na maszynie. W robocie jej
nie przeszkadzal, zdaje si¢ nawet, Ze nie rozmawiali z soba;
siedziat zwykle schylony we dwoje, z lokciami na kolanach;
patrzyl, jak szyta i milczat. Czasem probowat rozprawiac cos
0 maszynie, niezr¢cznie, nieumiej¢tnie — panienka dasata sie
niby, Smieli si¢ oboje: ona wesotym smiechem mtodosci, on
po staroswiecku, z calg siecig zmarszczek koto oczu.

Raz przyniost jej pierscionek. Z Matka Boska zapewne,
gdyz dziewczyna, obejrzawszy, pocatlowata w oczko 1 wtozyta
na palec. Odtad przychodzit co dzien najakuratniej 1 przynosit
pierniki, wysadzane w gwiazdke bialymi migdatami. Jedli
razem: ona, szyjac, odtamywata po kawatku, on zjadat resztg.
W par¢ tygodni potem szwaczka wyszta za zakrystiana.

Strozka ubolewata przede mna nad jej losem.
Dziewczyna bylta porzadna, pracowita — zakrystian za$ miat
osmioro dzieci, pierwsza zonke bit trochg. Na wyprawienie
wesela sprzedali maszyng.

Odtad mieszkanie proznowato przez caty miesiac.
Wieczorem, gdy we wszystkich oknach zapalono Swiatta, dwa
ciemne okna nad stajniami wygladaty troch¢ smutnie.
Namawiatam Karola, zeby oddat pokoje chociaz za potowo
ceny.

— Zimno tam, wieje spod podlogi, trzeba bedzie przerobié
na kawalerskie mieszkania — odpowiadat.



Tymczasem amatoroOw nie byto. Na kilka dni
wprowadzito si¢ dwoch studentéw i spalili drzwi od szafy
kuchennej i stare krzesto z wydarta siatka. Gdy mrozy
przycisnety, wyszli raz na zawsze, Unoszac przez zapomnienie
klucz od mieszkania. Zostat po nich litografowany podrecznik
patologii i kawalek swiecy w butelce. Stréz wymyslat im od
,,oskubanych kanali1”, a zattluszczony podr¢cznik schowal na
dno skrzyni — moze si¢ kiedys przyda dla syna.

Mieszkanie préznowato. Podczas mrozow na szybach
rysowaty si¢ fantastyczne freski z lodu, drzwi w kacie przy
stajniach zamknigte byly na kiddke, a karta na bramie wciaz
oglaszata o dwoch pokojach do wynajg¢cia z kuchnia, z
przedpokojem, z osobnym wejsciem. Dogodnos$ci wymienione
odstraszaty moze wlasciwych mieszkancow podobnych
kryjowek.

Gdy Karol wyszedt, statam przed oknem w jadalni,
rozmyslajac o wszystkim i o niczym. Machinalnie prawie
wpatrzytam si¢ w dwa okna nad stajnia — stonce spedzito 16d z
szyb, po Scianach ku drzwiom stajni sptywaty wazkie strugi
wody. W pokoikach byto troche sprzgtow: stot, jesionowa
kanapa, szafa 1 dwa t6zka. Mozna oczysci¢ 1 ogrzac...
Widziatam juz siebie w tym nowym mieszkaniu... ustawiatam,
miarkowatam. Mysl praktyczna... ale czy on sig¢ zgodzi? W
kazdym razie kazatam tam natychmiast podpali¢ w piecach.
Spogladatam przez okno, jak waska smuga dymu unosila si¢ z
jedynego komina... Zgodzi¢ si¢ musi — trudna rada.

Maks wspomniat 0 moich krewnych. Z catego zastepu
wiele pokaznych imion i fortun w ostatecznosci pozostawata
mi tylko Stella i wujostwo. Stella rzucitaby bez rozmystu cho¢
sto tysigcy — gdyby miata. W istocie zas sama potrzebowala
pieniedzy. Zreszta, kto by tam z nig mowit o takich sprawach!
Zaczetaby mi zazdroscic tez, trudow, cierpienia, wrazen. Ona
jedna tylko zyje z dnia na dzien — jak kamien, powoli mchem



starosci porasta. Tonie w nudach! Ulubiony jej frazes, ktory
zamierza z matg zmiang wyry¢ na swym grobowcu. Po
glownym wybuchu zapomniataby, z czym przysziam;
zaproponowataby mi spacer w swoim powozie albo miejsce w
swojej lozy. Wprawdzie niekiedy bywa niezmiernie uprzejma
—najpredzej jednak skonczytoby si¢ na filizance czarnej kawy.

Wujenka zachorowataby ze zmartwienia, ale pomoc nie
mogla. Ona 1 tak juz domyslata si¢ czegos... Ile razy
wstapitam do niej, patrzyta mi w oczy badawczo;
wyczekiwata, czy sie nie zaczn¢ uskarzac. Pyta¢ nie Smiata —
dla niej dusza ludzka jest nietykalna. Wolatabym zameczy¢ sie
na Smierc¢, niz zmartwi¢ ja chociaz jednym stowem. Zreszta, to
by si¢ na nic nie zdato!

Wuj Adam na §wiecie widzial tylko samych wybrancow
losu, dokota tylko samo szczgscie. Wedtug niego, wszystko
szto wybornie, wySmienicie, doskonale, a te tam... jakies...
tego... nieporozumienia z losem... nalezato wymijac
jakkolwiek... nie bra¢ zbytecznie do serca, w koncu opedzac
si¢ od nich smiechem 1 dobrym humorem. Czerstwy, pigkny
starzec patrzal na zycie pogodnym wzrokiem biblijnych
mtodziencdéw z gorejacego pieca. Dar jaki§ nadziemski
znieczulal go na wszystko. Patrzac w pogodna twarz, w
dowcipne oczy, zdawato sig, ze nawet pchty zbyt mocno kasac
g0 nie moga!

Wital mnie zawsze z otwartymi ramionami, zasypywat
wykrzyknieniami o mojej szczesliwej, rozpromienione;j
twarzy.

— No ¢6z? Dobrze wam z soba, doskonale, wybornie! —
powtarzal, biegajac drobnymi kroczkami po pokoju.

Chrupat mig¢towe cukierki i kiedy niekiedy mrugat na
mnie filuternie.

— Mtodos¢, mitos¢ — pyszne rzeczy! Gdybym nie byt
starym, chciatbym by¢ mlodym! Tak, tak, mtodos¢ to... to...



wspaniaty hymn, do ktorego stowa pisze wiek dojrzaty, a
staros¢ dodaje ortograficzne znaki. Szczesliwi tedy jestescie?
Ten... ten... twoj... jak go tam... wcale tego... wcale
przyzwoicie wyglada. Kochacie sig? Co? Slicznie wygladasz,
filutko! Ot, co to znaczy prawdziwe szczescie!

Z tymi stowy wital mnie i1 zegnat. Nie znosit krzywe;j
twarzy, ztego humoru, od wszelkich ktopotow zmykat do
swego gabinetu, urzadzonego ze wszelkim mozliwym
komfortem. Wychodzit wowczas dopiero, gdy si¢
rozpogodzita domowa atmosfera, gdy byt pewien, ze mu
zadnych skarg, jekéw 1 tym podobnych facecji do uszu
naktadac nie beda. Obracat si¢ plecami do kominka, rozchylat
poty surduta i jak tylko ciepto przejeto go od stop do glowy,
wpadal w najlepszy humor. Ulubiony pinczer lizal mu buty,
krecit sig, skakat przy nogach; wuj smiat sig, przemawiat do
niego pieszczotliwie — obaj rozumieli si¢ wybornie.

Gdy podczas tej wesotej rozmowy ciotka nadmieniala o
rachunkach, o niezbyt pomyslnych wiadomosciach od rzadcy
— kiwal gtowa na znak, ze styszy, a jednocze$nie robit
najpocieszniejsze miny do pieska. Podnosit brwi, sktadat usta
w serduszko, trzast gtowa, straszyt go niby, pomimo tego
styszal kazde stowo zony, stan interesow znat wybornie, ale...
cdz na to wszystko poradzi? Za stary do pracy, za mtody do
umierania — pierwszy zartowal ze swego niedotestwa. Rzucat
ciotce par¢ bardzo trafnych uwag, obiecywal, ze... ze do tych
wszystkich ,,awantur” zabierze si¢ z czasem, tylko teraz niech
mu dadza swigty spokdj — o pieniadzach niech nie
wspominaja, bo on na to poradzi¢ nie moze.

— Chyba Bela na loteri¢ puszcze? — konczyt zartobliwie,
zwracajac si¢ do pieska. — Coz ty na to, Belu? — zapytywat
pochylony, patrzac mu w 0czy.



Belo krecit rozumnie ogonem, wuj $miat si¢. Tak si¢
konczyty prawie wszystkie konferencje majatkowe, podczas
ktorych bywatam nieraz niemym swiadkiem.

W krytycznych razach wotat rzadce, caty dzien siedziat
nad rachunkami, rozpisywat listy, Bela noga za drzwi
wyrzucatl. A gdy po takiej ,,ministerskiej pracy” wyszedt z
gabinetu, wygladal mizernie, oczy miat znuzone, glowe
zwiazana mokra chustka, biegat po pokoju, trzg¢sac rekoma.

— Kiepsko, bardzo kiepsko! — powtarzat. — Wolatbym,
zeby bylo lepiej. No, cala nadzieja, ze pomrzemy przed
bankructwem. Belu, po6jdz tu, ghupcze! Wyrzucitem ci¢ za
drzwi. Biedny piesku, Zle trafites! Fatalnie trafites! No, p6jdz
tu, pozatuj pana!

Siadat na krzesle, Belo wskakiwat mu na kolana, lizat po
brodzie, po twarzy — rdwnowaga moralna wracata z wolna.

Byt czynnym cztonkiem dwoch czy trzech instytucji; raz
nawet, w zastepstwie prezesa, wypowiedziat Swietnag mowe —
rozumna, iskrzaca si¢ dowcipem, z ktorej kilka swietnych
frazesow weszto niemal w przystowie.

— Ua! Rozminatem si¢ z przeznaczeniem — powtarzat
zartobliwie, gdy mu winszowano wymowy. — Powinienem byt
urodzi¢ si¢ co najmniej ministrem... Teraz jednak uwolnijcie
mnie od prezesostwa, to dla mnie za mata rola!... Czy mam
racje, Belu? — zapytywat pieska, jak w kazdej watpliwej
sprawie.

Lubitam go szczerze, ale przez mysl mi nawet nie
przeszto mowi¢ z nim powaznie. Wyobrazam sobie, jakby si¢
zdziwit, gdybym przyszta do niego z prosba o radg, o pomoc.
Potem by si¢ moze zamyslit, zasmucit, ale na razie zdziwitby
si¢ bardzo... 1 mimowolnie spojrzatby na Bela.

O innych krewnych nie pomyslatlam nawet.

Posrod skromnych kosztownosci, przeznaczonych na
sprzedaz, najpokazniej wygladal Karola zar¢gczynowy



pierscionek z brylantem. Byt to wdowi grosz, najdrozszy, bo
jedyny, ktory nalezato rzuci¢ na kupe réznych matej wartosci
drobnostek.

Stonce zachodzito. Przygotowywatam z wolna do obiadu,
co chwila oczekujac Karola. Stasia spata w sali na kanapie,
przykryta biata wtoczkowa chustka.

Wrocil nareszcie. Ustyszawszy dzwonek, wybiegtam do
przedpokoju.

Weszta jakas dama w krotkim aksamitnym futerku, w
fantazyjnym kapeluszu z olbrzymim pioérem. Za nig wsunat si¢
wysoki m¢zczyzna w czarnych niedzwiedziach. Przyszli
obejrze¢ mieszkanie. Bytam rada i jakby zmieszana zarazem.

Mezczyzna zostat w przedpokoju, nie chciat zdejmowacé
futra i kaloszy. Rozowiutka pani w brylantowych kolczykach,
Z napudrowanymi wlosami, przebiegata pokoje, krecac
glowka na wszystkie strony. Rzucata zwykle pytania. Czy
ciepto? Czy sucho? Czy spokojni sgsiedzi?... Buduar ja
zachwycil, w sali wzigta falszywy akord na fortepianie.
Ujrzawszy $piaca Stasig, cofneta sie, przytozyta do ust
paluszek, spojrzata na mnie zaklopotana. Byla przystojna —
chciata uchodzi¢ za przesliczna, pelna wdzigku 1 niewinne;j
kokieterii. Mgzowi, czy tam komus, Szepneta stow kilka do
ucha, krecac gtowka zalotnie. Wychodzac, oznajmili, ze
mieszkanie jest dla nich najzupeiniej odpowiednie.

Karol wrocit o zmroku. Otwierajac drzwi, powiedzialam
mu zaraz o wizycie przysztych lokatorow.

— Och, wiem juz! — mruknat 1 wszedl do gabinetu.

Podczas obiadu siedzial nachmurzony, brwi marszczyt,
udawal, ze go blask lampy razi. Podpart czoto reka 1 przez
caly czas ani na mnie, ani na Stasi¢ nie spojrzal.

Nadmienitam o mieszkaniu nad stajniami.

— W suterenach obok stroza jest tez izdebka — odrzekt,
nie podnoszac glowy.



Milczelismy oboje. Stasia tylko krecita sie w swoim
wysokim krzesetku.

Karol zapalil cygaro — rozparty w krzesle, gonit
wzrokiem kotka dymu.

— Rob, jak chcesz — rzekt. — Spethitem twoje zyczenia;
mieszkanie oddane. Pospieszylas si¢ zbytecznie... kobiecy
zapal! Teraz cofac si¢ juz nie czas... Wziglem zaplate.

Wpatrzony w lampg, gryzt cygaro, poruszal nozdrzami.

— Zreszta, parg tygodni, miesiac, mozna przemieszkac
gdziekolwiek. Wkroétce to si¢ wszystko utozy, zalatwi —
mruknat jakby do siebie. — Ten glupiec jutro mnie przeprosi! —
dodatl z szyderczym usmiechem. — Nie warto byto traktowac
go zbyt powaznie. Z takimi najlatwiejszy interes.

Patrzytam mu w twarz uwaznie. Wstat, odsunat krzesto —
z cygarem w ustach poczat chodzi¢ po sali. Zty byl na mnie i
moze pierwszy raz szczerze pozatowat biednej Lili. Z tamta
nie potrzebowat robi¢ takich ceregieli. Pojednaliby si¢
jakkolwiek z Maksem, zaptacitby mu trochg wigksze procenta
1 czas jaki$s wlokloby si¢ wszystko jak dotad. Potem... no,
znowu jakimkolwiek sposobem zazegnatby katastrofe
chwilowo.

Raptowny, stanowczy krok odurzyt go na razie jak
piorun... Teraz gdy ochlonat, otrzezwiat, zatowat
nierozwaznego postepku, cala wing zwalat na mnie.

Czutam to i jak wierny zohierz, postanowitam wytrwac
na stanowisku do ostatniej chwili.

Nazajutrz, zaledwie Karol wyszed! do biura, zaczela si¢
przeprowadzka. W par¢ godzin wszystko juz bylo urzadzone.

Mieszkanko wygladalo jak szewska 1zba, w ktorej
przypadkiem rozlokowat si¢ podrézujacy magnat. Na biale;j
podtodze, z szerokimi szczelinami migdzy kazda deska,
rozestano dywany. W oknach o sczerniatych ramach
zawieszono story i firanki; drzwi wchodowe, dla ochronienia



od wiatru, ostoniono kotdrami. Nim Karol wrocil, w
pierwszym pokoju stato jego biurko, jesionowa kanapa
pokryta cerata, szafa czerwono malowana, kilka starych
siatkowych krzeselek i kufer podrozny przy piecu z zielonych
kafli. Z kuchni zalatywat zapach smazonego mig¢sa 1 tego
,,czegos”, co zawsze z kuchni zalatuje.

W drugim pokoju, o zottych scianach 1 dziurawe;j
podtodze, urzadzono sypialni¢. Byt tam duzy zapiecek, w
ktorym Stasia od razu ulokowata swe lalki. Czysto byto, jasno,
prawie wesoto. Tylko zotte Sciany nie przystawaty do
zielonych piecdw, ale z czasem oko mogto si¢ z tym oswoic.

Chciatam, zeby si¢ Karol spdznit. O zmroku albo przy
Swietle mieszkanie wygladatoby o0 wiele lepiej. Zawczasu
zapalitam lampg na stole przed jesionowa kanapa.
Czatowalam na niego w oknie.

Wszedt do bramy, zatrzymat si¢ przed drzwiami dawnego
mieszkania. Tragarze wnosili wlasnie kufry na schody...
Popatrzyt na nich i jak lunatyk powlokt si¢ przez podworko ku
stajniom. W sieni tez musiat si¢ zatrzymac. Po schodach szedt
bardzo wolno. Pojawit si¢ w koncu. Paltot i kapelusz zdjat
przy drzwiach i prosto poszedl do kanapy, gdzie bawila sig
Stasia.

Mial ming dyskretnego goscia, ktory nie chce
kompromitowac ubogiego gospodarza, udaje tedy, ze wcale
nie zwraca uwagi na zbyt skromne otoczenie. Z ukosa tylko
rzucit okiem po katach.

Przy obiedzie obejrzat si¢ na drzwi od kuchni, na zapachy
r6zne wzruszyl ramionami, ale nie powiedziat ani stowka.
Tylko gdy wiatr zawiat na dworze, a szyby w oknach
zabrzgczatly, spojrzal na mnie szyderczo, jakby chciat
powiedziec: ,,Masz, czegos chciata!”.

Wstat od stotu i stanat przy biurku wpatrzony w z6ita
$ciang; sam nie wiedziat, co z soba zrobi¢. W tej porze zwykle



odpoczywal na otomanie w gabinecie, drzwi zamykano
dokota, zabieratam Stasi¢ do swego pokoju — spat sobie w
btogiej ciszy. Tu, na jesionowej kanapie, ktora shuzyta za
miejsce spoczynku kilkudziesigciu lokatorom — za zycia chyba
by si¢ nie potozyl.

Tymczasem w dawnym mieszkaniu oswietlono wszystkie
okna. W jadalni, gdzieSmy wczoraj siedzieli, zasiadto kilka
0sOb. Mnie samej zrobito si¢ troch¢ przykro. Karol podszedt
do okna, czoto opart o szybe — wzrokiem sledzit ruchy
nowych lokatorow.

Stangtam obok niego.

— Boje sie, zeby nie zniszczyli mieszkania 1 mebli — rzekt
sttumionym glosem.

— C6z robi¢? Nie mogliSmy si¢ inaczej urzadzic.

Skrzywit si¢ ironicznie.

— Widac, zes nigdy nie miata zadnej wlasnosci, a
przechodzac od jednych krewnych do drugich, nie nauczytas
si¢ szanowac wlasnego kata. Ja zylem dotad w innych
warunkach. Nie moge si¢ zdoby¢ na bohaterska obojetnosc.

Odesztam ku sofie i zaczetam rozwieszac jego odziez.
Dos$¢ dhugo nie mogtam jakos tuzurka od spodni odréznic;
mienity si¢ w oczach, z rak wypadaty. Uspokoitam si¢ w
koncu. Tego wieczora miatam jeszcze wiele do roboty. Karol
wybiegl z mieszkania, wrocit po kwadransie; usiadl przy stole
naprzeciw mnie i Stasi. Czutam, ze patrzy na mnie, lecz oczu
od roboty podnies¢ nie mogtam. Pierwszy wieczor
przemilczeliSmy oboje.

Kiedy Stasi¢ uktadalam w t6zeczku, ostonionym ze
wszystkich stron dywanami, wszedt do sypialni, stanat przy
mnie — Stasia oddawata nam kolejno dobranoc.

— Przepros mame¢ za mnie — szepnal 1 wyszedt z pokoju
wprzdd, nim zdotatam na niego spojrzec.



Przez par¢ tygodni zyt jak w odrgtwieniu, zmizerniat
strasznie, zoboj¢tnial. Wrdciwszy z biura, naktadat
szaraczkowy surdut, stare kalosze zamiast butow, w rozpigte;
koszuli siedziat catymi godzinami zasunigty w glab kanapy, z
reka na porgczy, wpatrzony w przeciwlegla $ciang. Nic go nie
zajmowalo, na zapytania odpowiadat poruszeniem gltowy,
czasami tylko mruknat stowko 1 znowu milczat.

— Zycie! — zawotal raz z gorzkim u$miechem, gdy po
usilnym staraniu zdotatam go nieco ugtaska¢. — C6z mi z tego
zycia! Wszyscy si¢ nas wyrzekli, jak zbrodniarzy, jak
zadzumionych. Gnijemy w tej norze przeklgtej, marniejemy z
dnia na dzien... Wolalbym $mieré¢! Zeby juz skonczyé to podie
konanie! Sam nie wiem, co mnie wstrzymuje... powinienem
byl skonczy¢ od razu.

Ani do serca, ani do sumienia trafi¢ nie mogtam, nie
umiatam moze... Wzruszal ramionami, krzywit si¢ na wpot
gniewnie. Calymi godzinami stat w oknie, skad mogt widziec¢
dawniejsze nasze mieszkanie oswictlone paradnie,
przystuchiwat si¢ dzwigkom fortepianu, przezywat razem z
nowymi mieszkancami cho¢ czastke dobrobytu 1 wesotosci.

— Dzi1$ bal u Kratzeréw! — rzek! raz do mnie wieczorem,
gdym sie zabierata do spania.

W oswietlonych pokojach przesuwaly si¢ panie
postrojone balowo. Panowie we frakach, w bialych krawatach,
stali przy drzwiach gromadnie. Jakas para stangta naprzeciw
nas w oknie. Ona w biatej, gleboko wycigtej sukni, z
obnazonymi r¢koma, szeptala mu cos do ucha, oparlszy
wachlarz na jego ramieniu. Do pokoju weszto kilka oséb. Pani
znikla, na jej miejscu stanat siwy, otylty mezczyzna, palil
cygaro 1 dym puszczal przez odemknigty lufcik. Karol
poruszyt nozdrzami — zdawato si¢, ze won dobrego cygara
doleciala az tu do nas...



Pozostal w oknie do p6zna. W nocy nie spal, przewracat
si¢ na t6zku 1 wzdychat.

Nazajutrz wygladatl okropnie. Prositam, zeby nie szedl do
biura.

— Pozw61 cho¢ na kilka godzin wyrwac si¢ z tej jaskini! —
syknatl przez zacisnigte zgby.

Nie byt to ani kaprys, ani czasowa choroba; zte tkwito
daleko glebiej, niz myslatam. Dopoki si¢ dasat, zgrzytat
zgbami, martwilam si¢ trochg, tagodzitam go, jak moglam, nie
tracac nadziei, ze z czasem oswoi si¢, przywyknie, dawne
usposobienie cho¢ w czesci odzyska. Stopniowo jednak
pozbyt si¢ rozdraznienia, ztagodnial, a jednoczesnie tracit sity,
apetyt, skarzyl si¢ na bol glowy, nikt w oczach. Wychodzit do
biura bardzo rano, wracat coraz pdzniej, pisat wieczorami.
Herbate tylko pit bez miary, podawal mi oprozniona szklanke,
kiwal gtowa, gdy stawiatam przed nim swieza, 1 pisal dale;.

Przemawia¢ do niego nie miatam odwagi. W koncu
zacz¢tam wyrzucac sobie smutne nastepstwa calej tej sprawy.
Inaczej pojmowaliSmy szczgscie. Moze powinnam byta tylko
stucha¢ i1 milcze¢ albo i nie shucha¢ wcale. Zbyt raptownie
popchnglam go na inng drogg. W atmosferze tej zy¢ nie mogt,
a przynajmniej musiat przetrwac strasznie cigzki nowicjat.
Kt6z wie, czy przetrwa?...

Z bolu, z trwogi tracitam przytomnos¢. Chwilami gotowa
bytam prosi¢, zebra¢ pomocy, byleby chociaz na jaki$ czas
dawna swietnoscia go otoczyC. Na szczescie mysli te trwaty
krotko. Wytwarzata si¢ we mnie jakas doktorska rezygnacja;
traktowalam go jak niebezpiecznie chorego, a jednoczesnie
czekatam przesilenia choroby. Dawniejszy, Swietny Karol zyt
juz tylko w moim sercu, dzisiejszy — automatyczny urzednik,
zdawat si¢ nie dba¢ o dawne uczucia — potrzebowat tylko
dobrze przyrzadzonej herbaty. Otwieral oczy szeroko, ile razy
zwrdcitam si¢ do niego z troskliwym, serdecznym stowem.



— Co ja zrobig? — powtarzat czasami jakby do siebie. — Co
ja zrobig?... Wszystko sie tak poplatato... Chaos w interesach...
Chaos w my$lach... Czesto sam nie wiem, co mowie... Zona...
dziecko!.. Trudno... radzi¢ jako$ trzeba...

Wygladatl ostatecznie przygnegbiony, bezsilny, jakby teraz
dopiero poczut caly cigzar dobrowolnie przyjetych
obowigzkow. Bezsilnos¢ graniczyta w nim z niema rozpacza,
z okropnym stanem odrgtwienia, w ktorym nie zdaje si¢ juz
sprawy z uczuc¢ i postepkow. Batam si¢ strasznego konca.

Radzitam sprzeda¢ dom — zatatwi¢, o ile mozna, interesa;
usitowalam nadac¢ mu jakas sprezystos¢, rozbudzi¢ zajecie,
chociazby wspomnieniem o dtugach. — chociaz w duszy
przekonana bytam, ze sam szatan nie potrafi wyplata¢ nas z
interesOw.

Krecit gtowa przeczaco, wciaz jeszcze miat jakies
nadzieje.

— Domu sprzeda¢ nie mogg, stracitbym ostatecznie grunt
pod nogami. Wszystko to przeciez zmieni si¢ Z Czasem, musi
si¢ zmieniC... Na razie tylko nie moge wszystkiemu podotac...

Opieral glowe na reku, siedziat nieruchomy, obmyslat
moze srodki zaradcze, chociaz w osowiatych oczach mysli
zadnych nie bylo ani sladu...

Raz, w stoneczne potudnie, wyjrzawszy przez lufcik,,
spostrzegtam w bramie Wiktora. Stat z karta wizytowa w reku,
ogladat si¢ na prawo, na lewo, w koncu zapukat do okienka
stroza. Pogadali ze soba, stroz wskazal glowa w strong stajen,
Wiktor podnidst gtowe, spojrzal w nasze okna, wrgczyt
strozowi karte 1 wyszedl.

Karte potozytam na biurku Karola. Ujrzat ja od razu, jak
wrocil, 1 w progu juz zapytat:

— Kto byt? — w paltocie, w kapeluszu podszedt do biurka.
— Wiktor... on... al...



Whpatrywat si¢ w nazwisko, obracat kartke w palcach,
spojrzal na odwrotna strong, raz jeszcze przeczytal imig 1
nazwisko potgtosem.

Do obiadu zasiadt rzezwiejszy, zacieral r¢ce, spojrzal na
mnie, na Stasi¢, uSmiechnat si¢ pare razy, dziewczynke po
gltowce pogtaskat.

— Sliczna dzi$ pogoda! — rzekt, jakby ttumaczac nagta
zmian¢ w usposobieniu.

Wieczorem wybrat si¢ do resursy na parti¢ wista...
Wygladat bardzo mizernie. Kiedy rozdzielat wtosy przed
lustrem, reka mu drzata — musiat kilkakrotnie rozpoczynac¢ na
NOWO.

— Zasiedziatem si¢ zbytecznie, zdretwiatem, trzeba si¢
orzezwi¢. Wiktor tez pewno bedzie w resursie — dodat,
rozczesujac zarost z dawna starannoscia.

Wychodzac, zauwazyt, ze ma trochg¢ za malo pieniedzy.
Podatam mu swoja portmonetke. Zawahat sig.

— Eh, moze gra¢ nie bede!— odrzekt. — Tak, posiedze
chwilke, porozmawiam... Ani sadze, zeby si¢ ztozyla
odpowiednia partia.

Zycie wraca! Najmniej pozadana droga, ale wraca! We
mnie tez nadzieja odzyta raptownie. Pozbgdzie si¢ ostupienia,
bedzie zdréw, wesot, wezmie si¢ do pracy... Nie dam mu
zaple$nie¢ w biurowym zaj¢ciu. Bytam strasznie ambitna —
rola kucharki i nianki zadowoli¢ mnie nie mogta; uspione
chwilowo rojenia rozbudzity si¢ w duszy. Nigdy jeszcze z tak
radosnym pospiechem nie pozmywatam szklanek po herbacie.

Stasia bawita si¢ na kanapie, uktadajac lalke bez glowy
na poduszce z piasku; kiedy niekiedy zapytywata: ,,Dlaczego
pies nie jest kotem? Czemu kon ma jedne glowe? Czy wilk je
lalki?”” 1 tak dale;.

Odpowiadatam jej ze Smiechem. Dziewczynka podniosta
gtowke, popatrzyta na mnie uSmiechnigta. Ucatowatam ja



stokrotnie. Nawet te smutne, petne trwogi tygodnie, w
poroOwnaniu z moim panienskim, bezcelowym zyciem, wydaty
mi si¢ prawie znosne, budzity jakis interes... Moze Stella ma
stusznos¢, zazdroszczac bolesnych wrazen... przezyty smutek
shuzy jako wyborne tto do dalszego zycia — lada promyk
nadziei $wietnie si¢ na nim rysuje.

— Najgorsze juz przemingto! — powtarzatam sobie w
duszy, kiwatam glowa, potakujac wtasnym myslom.

Dawniej resursa wydawata mi si¢ czym$ w rodzaju
niebezpiecznej rywalki — teraz myslatam o niej jak 0
sprzymierzencu.

— Rozerwie si¢ trochg, wroci rzezwiejszy, a niech tylko
raz, drugi, weselszym okiem spojrzy na swoje otoczenie,
wszystko si¢ wyda inaczej. Mnie samej tego wieczoru nawet
z6lta linia z zielonym piecem wydala si¢ wcale przyzwoicie.

Rozgrzane prusaki szelescity za piecem, mysz gryzia co$
w kacie pod szafa; nad samym biurkiem Karola karaluch
Spieszyt po scianie do papierow. Ilez to ztosliwych wejrzen,
szyderczych usmiechow zniostam z powodu tych istot,
wyglodzonych dtugim postem w zimnym, pustym mieszkaniu.
W koncu oswoil si¢ z nimi, z czasem oswoit si¢ ze wszystkim.
Dawno juz nie usypiatam z tak btogim spokojem w duszy.

Nazajutrz, po tygodniowej odwilzy, byt silny mroz, wiatr
huczal, do pokoju przez zamarzte szyby zagladato szarawe
swiatto, wiato chtodem z kazdego kata, izby przybraty naraz
bardzo smutny wyglad.

Przez caty ranek Karol chodzit po pierwszym pokoju, z
rekoma w kieszeniach, z glowa w ramionach, zamyslony,
gryzt zgaste cygaro — do biura si¢ nie wybieral. Spojrzal na
mnie z ukosa, kiedym przechodzita do kuchni i Spiesznie
gltowe ku oknu odwrocit.

U Kratzerow znowu przygotowywano si¢ do balu. Przy
kazdym oknie wzdtuz §ciany wisiat zajac, kilka ptakow



zwigzanych ndzkami, oskubany indyk; wiatr poruszat
zmarzltymi zwierz¢tami, niekiedy zasypujac je sniegiem.

Karol patrzyl na zwierzyng, na wyczyszczone kandelabry
1 lichtarze, rzedem stojace na oknach; milczat jednak —
widocznie pochtaniato go cos wazniejszego.

W potudnie wystroit si¢ jak do trumny. W eleganckim
garniturze, w krawatce pasowej z biatym w pasy — wygladat
strasznie. Usta spieczone, policzki zapadte, oczy przymykat co
chwila — przyznat sig, ze gtowa go trochg boli... Sciagnat brwi,
szukat czegos, pochylony nad szuflada biurka. W koncu
znalazl par¢ zottych rekawiczek z czarnym naszyciem — zaczat
je naktada¢ z wolna, stajac posrod pokoju.

— Kaz ubrac... Stasi¢ — rzekl do mnie, naciagajac
starannie r¢kawiczki, — Pojedzie ze mna.

Zamilkt — przycisnatl rek¢ do czota. Patrzylam na niego
zdumiona.

— Pojedzie ze mna! — powtdrzyt.

Zaczal biegac¢ po pokoju, umyslnie, zeby na mnie nie
patrzec.

— Niepodobna trzyma¢ dziecka w tej mordowni,
zachoruje!... Zreszta nie ma potrzeby marnie¢ tu z nami. Za
czyjs... upOr nie potrzebuje pokutowac. Zahartowatoby si¢
zbytecznie, a z tym nie do twarzy kobietom.

Zasmiat sie, zatart r¢ce. Biegal po pokoju wpatrzony w
ziemig.

— Niech juz sobie wyrasta na zwykla kobiete, mnogie
skutki ,,wielkiego charakteru” oplacamy teraz n¢dza,
ponizeniem... O$mieszyliémy si¢ dobrowolnie, dla fantazji,
dziwactwa, ktore w egzaltowanej] mowie ,,obowiazkiem™ si¢
nazywa. To lubi¢! Wigc dotad zytem jak nikczemnik? Po c6z
bylo, u licha, z taka skwapliwoscia oddawac reke temu
nikczemnikowi! Frazesami szafowa¢ najlatwiej! Ale gdy
wskutek frazesow kamien gryz¢ trzeba, wowczas zobaczymy,



do czego postuzy nieskazitelny charakter. I co kogos mogty
obchodzi¢ moje rachunki, dlugi, akuratna lub nieakuratna
wyplata? Potowa miasta zyje z dlugdéw, ale nikt przed
wierzycielem nie kryje si¢ do nedznej chatupy, nikt nie
obwotuje siebie bankrutem nie w pore. Tylko pod wptywem
podtej hipokryzji mogtem zrobi¢ podobne glupstwo. Zgubitem
sam siebie! Dotad imponowatem stanowiskiem, nikt nie Smiat
mi nie ufa¢. Dzis$ jak w beben bija, zem bankrut, a
wszystkiemu temu mysia nora winna. Sam czart nie zdotatby
odda¢ mi podlejszej ustugi. Wiele wygram, gdy wierzyciele
rozdrapig za miesiac to, na co by dziesi¢¢, dwadziescia albo
sto lat czeka¢ musieli. Ten ghupi Maks, jak zwykle, grozit
niby... Chcial, zeby mu si¢ ktania¢, prosié... Kilka stow
goracych zazegnatoby cala awanturg. Czy ja go nie znam! Sto
razy miatem z nim podobna przeprawg 1 zawsze w koncu sam
si¢ z pienigdzmi napraszal. Zdziwit sig, gdy mu wyptacitem
nalezno$¢ i miat shusznos¢. Kazdy przytomny cztowiek
zdziwitby sig, widzac, ze ktos sobie dobrowolnie petle na
szyje zaktada.

Odwrocit si¢ i1 krzyknat na stuzace:

— No, c0z stoisz? Podaj salopke, kapturek! Do sadnego
dnia czeka¢ nie bede!

Wyrwat z jej rak biate kamasze, przyklakt przed Stasia,
siedzaca na kanapie 1 drzacymi r¢koma zaczal jej na ndzki
naciggac.

Dziewczynka wylekta patrzyla na niego szeroko
otwartymi oczyma. W pokoju zalegla cisza, stychac bylo tylko
drobne kroki stuzacej i urywany oddech Karola.

Postawit Stasi¢ na ziemi, wpatrzony w nia naktadat
szybko paltot. Podbiegt do biurka po kapelusz.

— Bierz dziecko! — zawolatl na stuzaca.

Wyszedt; za nim stuga, owita chustka, poniosta Stasig.



Dzis, po wielu latach, przypominajac t¢ chwile, uczuwam
dziwny chtéd w sercu...

W mieszkaniu zrobito si¢ naraz pusto, smutno, jak po
wyniesieniu nieboszczyka...

Drzwi od kuchni otwarte na rozciez... w szarej
atmosferze snuty sie sinawe obtoczki dymu... posrodku pokoju
na dywanie lezat z6tty pantofelek Stasi. Wodzitam wzrokiem
dokota i wciaz do tego pantofelka wracalam. Na razie nie
czutam ani zalu, ani bolu; odeszli, bo im nic wigcej, procz
zycia swego, da¢ nic mogtam. Odeszli! Statam na tym samym
miejscu, gdzie przed chwila, dtuga jak wiecznos¢,
wystluchatam czutego monologu.

— Jak sig to wszystko predko skonczyto! — powtarzatam
sobie w duszy.

Przymruzatam oczy i1 zdawato mi sig, ze naprawde
wszystko wokoto zamarto. Sto6w nie pamigtatam, wiedziatam
tylko, ze jak ostrze miecza przecigly wszystkie nici, taczace
nasze serca. Zerwane struny uczucia nie krwawity si¢ nawet —
zdretwiaty na razie — i dlatego moze czutam si¢ zupehnie
spokojna, mysli tylko zebra¢ nie moglam.

Stuzaca wrocila... sama! Odwrocona plecami do drzwi,
nie patrzylam na nia, widziatam jednak, jak wchodzi do
pokoju z pustymi rgkoma. To moje bielutkie, Sliczne dziecig
zostato gdzie§ migedzy ludzmi.

Nawet jekna¢ z zalu nie moglam — tak jako$ dziwnie
skamieniatam od razu.

Batam sig, zeby stuga nie przemowita do mnie, zeby
powiedziata, gdzie ja zaniesli. Wiedziatam przeciez. Balam si¢
ustysze¢ glos ludzki; w uszach brzmialy mi wciaz dzwigki,
ktoére do Smierci moze nie zamrg ostatecznie.

Zamknetam si¢ w sypialni. Za sukniag moja, gdy
przechodzitam przez pokoj, zotty pantofelek przysunat si¢ az



do progu — zabratam go z soba. Na widok tego malenstwa 16d
sciskajacy serce, topnie¢ zaczynat.

Dzien byt dtugi, bez konca. Czekatam zmroku, sama nie
wiem dlaczego. Chcialam wyj$¢, a w dzien stonce razitoby
moje osowiate oczy. O Karolu nie myslatam — bytlam pewna,
ze on dzisiaj nie wroci, nie bedzie mogl wrocic, tak jak ja na
stonce wyj$¢ nie mogtam.

Zaczynalo zmierzchac. Stuzaca podata mi list przez drzwi
uchylone. Otworzylam go machinalnie, idac ku oknu.

,,Nie moge!” — Spojrzalam na adres. List byt do Karola —
pismo Izy! — Aal! —, Nie mogg!— pisata. — Niegdys,
podrazniona uczuciem, przerachowatam si¢ z sitami. Dzis,
wyczerpana, zdenerwowana, z wyzigbionym sercem, zadnych
obowigzkow przyjac nie moge. Rozbudzone wspomnienia
pierzchty jednoczesnie z twoim odejsciem. W tych dniach
wyjezdzam. Gdy si¢ znowu kiedys$ spotkamy, moze
wdzigczny mi bedziesz, zem nie skorzystata z chorobliwego
usposobienia. Jestes cierpiacym! Ze wszystkich dawniejszych
uczu¢ zachowatam dla ciebie szczere wspotczucie. Dziecko
bedzie dla ciebie pociecha i ostoda, mnie za§ przypominatoby
zbyt cigzkie chwile zycia. Matki juz jej nie zastapig. Po c6z
wigc ma by¢ podwodjna sierota? Wybacz! Tout passe, tout
casse, tout lasse. [fr. dost. Wszystko przemija, wszystko sie
tamie, wszystko nuzy. przen. Nic trwatego na swiecie] 1za”.

Niemal jednoczes$nie z listem wrocit Karol. Maks
przywiozt go z biura z szalonym bolem gltowy. Kiedy
przechodzil przez pokoj, strasznie blady, podtrzymatam go
pod ramig, doprowadzitam do 16zka. Przymknatl oczy, zeby na
mnie nie patrzec.

Maks zostal w pierwszym pokoju. Stal przy stole w
paltocie, z kapeluszem w reku.

— Rozporzadzaj mna, pani — rzekt do mnie zawsze
nosowym gltosem. — Juz jestem po obiedzie. Moze trzeba p0js¢



do apteki, czy po doktora? Moze? Niech pani mna
rozporzadza bez ceremonii; ja przeciez go nie opuszcze, to
moj najlepszy przyjaciel.

Dotrzymat stowa. Przez caty czas choroby byt naszym
domownikiem — robil, co mégt, patrzyt mi w oczy i
wyczekiwat rozkazow.

W pierwszych dniach, kiedy choroba rozwijata si¢ z
nieslychana szybkoscia, nie zwracatam na niego uwagi, nie
wiedziatam, co robi. W nocy tylko z przelotnej drzemki u
t6zka chorego budzilo mnie ciche stapanie: to Maks w
skarpetkach skradat si¢ do 16zka, patrzyt w twarz chorego.
Stuchatl oddechu, czasem reka do czota dotknat 1 obudzit go
przez zbytnia troskliwosc.

— Ha, umrze najpewniej! — powtarzat do mnie nas¢piony,
a par¢ razy cos nawet nadmieniat... o testamencie.

Zjawiat si¢ najakuratniej prosto z biura; a jezeli nie byto
zadnych sprawunkoéw do zalatwienia, siadal na jesionowe;j
kanapie, schylony we dwoje, kiwal z wolna nogami i
wpatrywat sie¢ w swoje buty. Jak tylko stan¢tam na progu
sypialni, zrywatl si¢ z miejsca, mrugat ocigzatymi powiekami.

— Moze co trzeba? — zapytywal. — Ja pojde... zrobig...
Niech pani mna rozporzadza...

Gdy niebezpieczenstwo mineto, powoli odzyskat swa
protekcjonalna powagg, ale chorego nie opuszczat,
przesiadywal catymi godzinami u t6zka albo na kanapie,
zawsze milczacy 1 zawsze gotowy do ustug.

— A wszystko to dlatego, ze mnie nie stuchal! — rzekt raz
do mnie, stojac w progu sypialni i broda wskazujac na
wpolmartwego Karola. — Ten cztowiek byt na najlepszej
drodze. Kazdy inny na jego miejscu miatby i swoja kamienice
bez dlugu 1 moze druga by kupit. On sam wszystko zepsut. A
teraz nie czas juz zalowac. Do zdrowia wrdci, ale fortuny juz
nie ztapie.



Pokiwal glowa smutnie 1 usiadl na zwyktym miejscu na
kanapie. Tym razem nogami nie kiwal — rachowat co§ w
myslach, a jednocze$nie i na palcach rachowat.

Raz przyniost dwie butelki wina, owinigte w rézowa
bibule. Tegoz dnia wujenka przystata kosz starych wodek. Jak
tylko kosz w kacie spostrzegl, stanal troche zaklopotany.
Butelki juz swoje przede mna na stole postawit — cofnaé
niezrg¢cznie, a zostawiac nie widzial potrzeby.

Bylam juz wowczas zupehie spokojna. Zasmiatam si¢
serdecznie z jego zaklopotania i sama pomagatam mu wlozy¢
butelki do kieszeni paltota. ZaprzyjazniliSmy si¢ podczas
choroby Karola. Catowal mnie po rekach 1 nazywat ,,swigta
kobieta”! On pierwszy oznajmit mi, ze wierzyciele wystawili
dom nasz na licytacje, ze ratowa¢ niepodobna, gdyz w
najlepszymi razie sprzedaz ledwo trzecia czgs¢ dlugow
pokryje.

— Inni pojda z kwitkiem — dodal z muzutmanskim
spokojem. — A byl czas, ze mogt wszystkiemu zaradzic.

Ta niezaradnos$¢ Karola bolata go widocznie. Nie mogh
mu darowac¢ zaniedbanego szczescia.

— Kazdy inny na jego miejscu potrafitby skorzystac! —
powtarzat z lekkim westchnieniem.

Myslat zapewne o sobie.

On tez w kilka miesigcy potem kupil nasza kamienice.

Bylismy juz wowczas na prowincji, w malej powiatowe]
miescinie, gdzie Karol otrzymal posadg bardzo przyzwoita, z
ktora jednak na razie nie mogt si¢ pogodzi¢. Jak niegdys w
mieszkanku nad stajniami, tak potem w owej miescinie,
byliémy wciaz jak na popasie: mebli zadnych,
najpotrzebniejszych sprzetow kupowac nie chcial, wyczekujac
wciaz czegos... powrotu do Warszawy, manny niebieskiej, Czy
wielkiej wygranej na loterii? Znajomosci zadnych nie
zawieral, nie znat si¢ nawet z kolegami. Gdy szedt btotnista



ulica, sztywny, elegancki, w ztotych okularach, z
pogardliwym usmiechem na zacisnigtych ustach, wygladat jak
wielki pan, zwiedzajacy przypadkiem miescing, ktorej nazwy
nawet nie pamigtat.

Krazyly tez o nim r6znorodne historie. Uchodzit za
zbankrutowanego magnata; opowiadano, ze stracit majatek z
powodu smutnych wypadkdéw, to znow, ze przehulat
milionowa fortune, a w kazdym razie przypisywan0o mu
przesztos¢ swietna, burzliwa, otoczong urokiem bogactwa 1
wielkopanskiego szyku.

Przesztos¢ taka imponowata poczciwym ludziskom.
Czlowiek, majacy niegdys ,,miliony”, byl prawdziwym
unikatem w miasteczku, gdzie najbogatszy Zyd mial zaledwie
pare drewnianych domow 1 koze, zywiaca si¢ na rynku
cudzym sianem. Ogladano si¢ na Karola, gdy przechodzit
ulica; ustgpowano mu z drogi z pewnym uszanowaniem; w
rozmowie kazdy miat sobie za obowiazek zrobi¢ pewna aluzje
do dawnych dobrych czasow.

Na wzmianke o przesztosci Karol zamyslat sig, brwi
sciagal, przybieral ming cztowieka, ktory w istocie duzo
stracit, wiele przezyl, zostawit za sobg szeroka droge
wybrancow, a wszedt na Sciezynkg przeznaczona dla thumu, z
ktérym nicC a nic nie ma wspolnego.

— Ach, c6z robi¢! — odpowiadal ponuro ksiedzu,
aptekarzowi lub doktorowi. — Coz robi¢! Fortuna kotem si¢
toczy!

Eleganckim ruchem przesuwat reke po czole i spod
przymruzonych powiek spogladat na swego stluchacza.
Wozdychali obaj, ksiadz, doktor lub aptekarz, do owych
niebywalych milionow, a Karol... nie wiem do czego.

Zycie nasze w miasteczku, w poréwnaniu z
warszawskim, byto prawdziwym rajem: bez dtugdéw, bez
zbytkownych wydatkow, bez szachrajstw, ktore si¢ przez



grzecznos¢ ,,interesami” zowia. Zamiast $lecze¢ w okopconym
biurze, pilnowat robot na plancie kolei, byt w ciggtym ruchu,
na Swiezym powietrzu, utyt, wyzdrowiat, odmtodniat nawet.
Pomimo tego przez dtugi czas nie mogt si¢ odzwyczai¢ od
banalnych frazesow. ,,Gdy wrécimy do Warszawy” albo ,,Gdy
wyjedziemy z tej gluszy” — powtarzat niemal co dzien.
Prébowat nawet pisywac listy do dawnych znajomych... na
ktore jakos nie byto odpowiedzi. Parg razy telegrafowat z
powinszowaniem w dzien imienin do wybitniejszych
dygnitarzy, lecz telegramy gingty w otchtani, dzielace;
wielkich od maluczkich.

Powoli zaczat si¢ oswajac ze swym potozeniem, kupit
nawet meble do bawialni.

— W razie wyjazdu bedzie mozna sprzeda¢ — dodat w
nawiasie, wigcej z natogu niz z przekonania.

MieszkaliSmy za miastem. Przy domku byt ogrod, w
ktorym Stasia od rana do nocy tarzata si¢ w piasku,
przewracala kozty na trawie, poznawala si¢ z motylami,
ptakami, z catym swiatem owadow 1 kwiatow; z watlej
laleczki przemienita si¢ w zdrowa, rumiana, troch¢
zamorusang dziewczynke.

Z poczatku Karol nie mogt si¢ oswoi¢ z ta metamorfoza.
Wozruszat ramionami 1 parg¢ razy nadmienit co$ o ,,macosze]
opiece”. Ale kiedy dziewczyna, pomimo ogorzatej cery, z
kazdym rokiem wydawala si¢ pigkniejsza, pogodzit si¢ z
,,dzikim” wychowaniem.

Teraz powr6t do Warszawy odktada do czasu, gdy ona
wyrosnie na ,,cudownie pigkng panng”. Tymczasem osiwial,
stracit z¢by 1 jest wzorowym me¢zem. Od ostatniej choroby
bowiem potrzebuje szczegdlniejszej troskliwosci: kaszle
czesto, tatwo si¢ przezigbia i powoli zaczyna si¢ przyznawac
do starosci.



Z wiekiem jednak nabywa coraz wigcej cndt domowych.
Po catych wieczorach kladzie pasjansa; w niedziele 1 §wigta
caty dzien chodzi w szlafroku i1 pantoflach; powoli nawet
zaczyna dysponowac obiady 1 zaglada¢ do spizarni.

W chwilach rozrzewnienia, gdy jest cierpiacy albo gdy
stota lub zimowa zawieja odetnie nas od catego Swiata zmusi
do kilkudniowego sam na sam, dawne dzieje przychodza mu
na mysl. Dzi$ jeszcze nadmienia czasami, ze... ze zmarnowal
moje zycie... Ze... czuje si¢ winnym, bo ja bym mogla
btyszcze¢ na Swiecie. Wyrzuca sobie tylko to, ze mnie
swietnego bytu da¢ nie moze... Tylko!

Nie potrzebuj¢ go przekonywac, ze ten jeden grzech w
moich oczach nigdy grzechem nie byl. Nie uwierzylby, nie
zrozumialby mnie nawet.

Za to coraz czesciej nazywa mnie ,,mateczky”.

— Masz dwoje dzieci — powtarza zawsze jeszcze z
czarujacym usmiechem. — Zmartwienie z powodu starszego
moze z czasem wynagrodzi mtodsza.

Caluje mnie przy tym w rgke z dawna galanteria.

Maks odwiedza nas czasami. Utyl, razem z kamienica
nabyt duzo trywialnego humoru. U nas korzysta ze wszystkich
praw przyjaciela domu, wypala najlepsze cygara, dysponuje
obiady I gderze wszystkim po trosze. Za kazdym razem musze
mu kupowac¢ zwierzyng 1 masto, ktore zabiera z soba do
wagonu obwinigte w rogoze. On za to obiecuje Karolowi na
stare lata rzadcostwo w swojej kamienicy, klepie go przy tym
po ramieniu 1 kiwa glowa znaczaco.
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