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W samym początku roku 1919 wrócił Jan Podobłoczny z 

dalekiej a niedobrowolnej podróży przez morza i lądy. 

Zebraliśmy się na jego powitanie u naszych wspólnych 

znajomych, państwa W., gdzie też zatrzymała się żona p. Jana 

oraz jego dwoje dzieci, które przybyły z matką ze wsi, spod 

Nowego Dworu. 

 Oczywiście byliśmy ciekawi, co przeżył i co widział Jan 

Podobłoczny przez te cztery lata, gdyż wyjechał w roku 1915. 

 – Dawno nie byłem – zaczął Jan – w gronie osób tak 

miłych i bliskich, i dawno nie miałem tak serdecznej okazji do 

zwierzeń i wspomnień. Przebaczycie mi więc, jeżeli, 

wzruszony waszą życzliwością, będę może nawet za 

gadatliwy i nadużyję waszego zaciekawienia. Ale istotnie tak 

nadzwyczajne rzeczy spotkałem w podróży, że nie będę w 

stanie powstrzymać się, gdy mi wspomnienia tłoczyć się będą 

jedne na drugie. 

 Od roku 1915 nagle zaczęły mnie ścigać nieszczęścia: 

ale zaczynam wierzyć, że wszelkie cierpienie ukrywa w sobie 

tajemnicę jakiejś przyszłej nagrody. Jakoż za te przykrości, co 

mnie spotkały, zostałem sowicie wynagrodzony. 

 Początek moich nieszczęść jest bardzo banalny: w 

kwietniu 1915 roku siedziałem w kawiarni z pewnym 

znajomym i najspokojniej mówiliśmy o zdarzeniach 

ówczesnych. Umyślnie podkreślam że mówiliśmy 

najspokojniej, gdyż żadnej namiętności ani we mnie, ani w 



nim nie było. Prowadziliśmy spór: on dowodził, że Rosja 

wygra; ja zaś – że przegra. 

 Wykazywałem, że nie ma absolutnie nadziei, aby Rosja 

mogła mieć jakikolwiek sukces; dowodziłem matematycznie 

przez a plus b. 

 I otóż moja algebra nie podobała się jakiemuś 

sąsiadowi, na którego nie zwracałem uwagi. 

 Ten, widać dobrze zorientowany, sąsiad nagle wyszedł, 

ale wkrótce powrócił w towarzystwie żandarma i, wskazując 

moją osobę, oświadczył, że ja wygłaszałem opinie szkodliwe 

dla armii rosyjskiej i dla państwa, że jestem „porażeniec”, że 

wróżę pogrom Rosji itd. 

 Żandarm, wysłuchawszy tego wszystkiego, z 

wyszukaną grzecznością rzekł mi: 

 – Pożałujcie. 

 Cóż miałem robić? Pożałowałem. Słowem aresztowano 

mnie, a wkrótce potem znalazłem się w wagonie i jechałem w 

niewiadomym kierunku – na północo-wschód. Jakoż zostałem 

wysłany do Irkucka, a potem nad jezioro Bajkał, do 

miejscowości Li-cza-cheń. 

 Zarówno w więzieniu, jak i w drodze interesował mnie 

nie tyle mój własny los, ile jedna sprawa, którą się jak 

najżywiej zajmowałem w czasie, gdy cały świat był opętany 

wojną. 

 Z przyczyny wady w płucach zostałem uznany za 

niezdatnego do służby wojskowej i mogłem się oddać innym 

sprawom. Co do mojej rodziny, to wiedziałem, że jej byt jest 

zabezpieczony i że nic złego jej nie zagraża. 

 Jedyna sprawa, której, jadąc na wygnanie, żałowałem 

najwięcej, była to Miranda, osoba tak niepospolita, że drugiej 

istoty ludzkiej – takiej jak ona – spotkać mi się nie zdarzyło. 

 Pisałem do niej raz jeden, natychmiast po przyjeździe 

do Li-cza-cheń i po siedmiu tygodniach otrzymałem 



odpowiedź z Warszawy; ale potem już wiadomości od niej nie 

miałem. Da się to łatwo wytłumaczyć, gdyż w owym czasie 

Warszawę zajęli już Niemcy i oczywiście komunikacja 

listowa między Rosją a Europą centralną została przerwana. 

 Po powrocie pierwszą sprawą, jaką się zająłem, było 

poszukiwanie Mirandy: w Warszawie jej nie ma, o czym się 

dowiedziałem, jak to wam opowiem niezadługo, ale zacząłem 

starania, by ją odnaleźć w Niemczech albo Anglii. Ponieważ 

Miranda (właściwe nazwisko: Ketty Douglas) była z 

pochodzenia Szkotką. Niemcy ją zaaresztowali i gdzieś zesłali 

do Niemiec na pobyt jako obywatelkę z państw 

nieprzyjacielskich. 

 Niewątpliwie śród obecnych tutaj niejeden, jeżeli nie 

znał osobiście Mirandy, to słyszał o niej; zapewne też i wielu 

Niemcom była ona znaną i być może próbowali z nią robić 

doświadczenia, choć, o ile sądzę, w warunkach nienawiści, 

jaką dyszeli wówczas – żadne eksperymenty udać się im nie 

mogły. 

 Miranda było to medium tak niepospolite, że historia 

naszych badań psychofizycznych zna ledwie kilka osobników 

tego rodzaju. 

 Mianowicie w jej obecności rozwijała się 

najdoskonalsza, jaką można sobie wyobrazić, materializacja 

ciała astralnego w postać ludzką. Można powiedzieć, że była 

to ta sama Miranda, tylko jakby w edycji ulepszonej. Miranda 

była nieładna, jej astral wprost cudowny. 

 Widmo przybierało formy tak cieleśnie skondensowane, 

że czułeś bicie jej serca, uderzenia pulsów, tętnienie krwi. 

Temperatura ciała wizji była niższa od ludzkiej, ale bardzo 

wysoka. Płynął też od niej dziwny zapach: jakby mieszanina 

woni fiołków i wilgotnej ziemi. 

 Ale to wszystko jest rzeczą drugorzędną; najważniejszą 

jest sprawa taka: od dawna już zajmując się mediumizmem, 



stworzyłem sobie teorię, do której zresztą samoistnie doszedł 

badacz węgierski Taratori, że mianowicie materializacja 

widma odbywa się kosztem dematerializacji medium. 

 Dematerializacja medium może być minimalna – i 

wtedy widmo właściwie się nie ukazuje; ale w miarę wyższej 

dematerializacji medium – materializacja widma staje się 

coraz wyrazistsza. Są to wypadki bardzo nieczęste, ale właśnie 

doświadczenia moje z Mirandą w znakomity sposób 

stwierdzały tę hipotezę. 

 Widmo (które nosiło imię Lenora) nie zawsze bywało 

równie całkowite. Czasami ledwie widoczne; czasami jednak 

pełne, precyzyjnie wykończone, od stóp do głów. I trwałość 

zjawy bywała niejednakowa: czasami po paru minutach 

znikała, czasami krążyła śród nas ćwierć godziny z górą. 

 Owóż, o ile Lenora była doskonale zmaterializowana, o 

tyle u Mirandy dawało się zauważyć zjawisko tego rodzaju, że 

znikały jej nogi lub ręce, albo inna część ciała (wyjąwszy 

głowy i tułowia). Znikały: po prostu na miejscu rąk czy nóg 

zjawiła się próżnia; suknia opadała, jakby żadne ciało się pod 

nią nie ukrywało, co istotnie zostało dokładnie stwierdzone. Z 

chwilą, gdy widmo się rozpływało, nogi Mirandy, że tak 

powiem, wracały na swoje miejsce. 

 Niestety jednak takie pełne i długotrwałe materializacje 

Lenory były dla Mirandy sprawą bolesną – i po każdym takim 

doświadczeniu – musiała długo odpoczywać, czasem po parę 

miesięcy. Po prostu mówiąc Lenora zabierała znaczną część 

witalu, czyli elementu życiowego Mirandy – i niejako skracała 

jej życie. 

 Na dwa miesiące przed moim aresztowaniem mieliśmy 

zjawę wyjątkowo doskonałą. Lenora mówiła; powiedziała 

tylko te słowa: „Jeszcze nie teraz”. Co prawda, nikt nie 

rozumiał, do czego to się może stosować, ale rzecz 

najważniejsza, że głos jej słyszeliśmy, głos wcale różny od 



głosu Mirandy. Po czym uderzyła kilka razy w struny gitary, 

która była w pokoju – i zagrała kilka tonów bardzo pięknej 

melodii. 

 Była odziana białą szatą z nieokreślonej materii; 

kawałek szarfy, którą była przepasana, obciąłem, za jej 

pozwoleniem (uśmiechnęła się i kiwnęła głową), nożyczkami i 

zachowałem to sobie; zostawiłem ten skarb w Warszawie, ale 

gdzie jest w chwili obecnej – nie wiem dokładnie. 

 Miranda miała silne poty i kilka razy żądała wody do 

picia; pani Z. i pani T. pospieszyły ku niej i przekonały się, że 

Miranda nie ma ani rąk, ani nóg – i zaledwie trzyma się na 

krześle. Wyraz strasznego cierpienia był na jej twarzy: widmo 

krążyło między nami blisko dwadzieścia minut. Medium 

zaczęło naraz bardzo ciężko dyszeć i zawołało: 

 – Ratunku! Ginę – umieram! 

 Jednocześnie Lenora zniknęła. Medium się uspokoiło. 

Nogi i ręce ukazały się na nowo. Zapaliliśmy mocne światło: 

medium siedziało blade jak trup. Miranda – po tym seansie – 

była bardzo wycieńczona – i przeczuwałem, że będzie musiała 

dwa-trzy miesiące odpoczywać. Właśnie mijał już drugi 

miesiąc i Miranda nabierała sił i zdrowia. 

 Gotowałem się do nowego seansu: tym razem, wyznaję, 

miałem pomysł szatański. Chciałem dematerializację medium 

doprowadzić do ostateczności, a widmo Lenory utrwalić na 

czas dłuższy: przynajmniej na sześć godzin! 

 Co będzie wówczas? Czym się stanie medium? Czy 

zniknie zupełnie, czy też jakaś jego cząstka zostanie! A jeżeli 

medium zniknie – czy powróci na ziemię, czy nie powróci? 

Czy serce Mirandy tę przemianę wytrzyma? Jak będzie 

wyglądało trwanie Lenory? Jak się astral będzie zachowywać? 

itd. 

 Były to problematy, które rozważałem sam ze sobą, 

gdyż tej tajemnicy nikomu nie chciałem powierzyć. Jedyny 



człowiek, któremu bym ośmielił się ten plan odsłonić, był to 

Paracels Nirwid, nasz kolega, którego znaliście prawie 

wszyscy. 

 Człowiek ten doszedł być może do ostatecznej granicy 

naszej wiedzy o naturze i materii; do granicy, gdzie się Byt 

przelewa w Niebyt i vice versa. Odkrył on zasadniczy 

pierwiastek, z którego całe istnienie się składa – i nazwał go 

Nirwidium. 

 Dziwne to ciało niczym innym właściwie nie jest, jeno 

punktem bezwymiarowym, czymś zupełnie bezcielesnym i 

niematerialnym: atom doprowadzony do swej ostatecznej i 

rzeczywistej niepodzielności. Jest to owa Nicość pierwotna, z 

której Bóg stworzył świat. Nauka – jak wiemy – nie przyjęła 

na razie teorii Nirwida i przeczy istnieniu Nirwidium, ale 

ściśle biorąc, jest na drodze ku jej uznaniu. 

 Na nieszczęście Nirwid w roku 1912 tragiczną śmiercią 

zginął w Paryżu, jako ofiara swych badań naukowych. Nie 

mogłem mu więc o tym powiedzieć i nie mówiłbym o tym 

wcale, gdyby nie to, że w podróży swojej natrafiłem na kraj, 

gdzie Nirwidium jest znane – zarówno teoretycznie, jak i 

praktycznie. 

 Również i Mirandzie nic nie mówiłem, gdyż zapewne 

na ten eksperyment nigdy by się nie zgodziła, a trzeba dodać, 

że nasze medium było zawsze przytomne i nie wpadało nigdy 

w katalepsję. 

 Tak więc sam w sobie gryzłem tę tajemnicę, gdy oto 

naraz znalazłem się w Li-cza-cheń nad jeziorem Bajkalskim 

lub jak miejscowa ludność mówi: Dalaj-Nor (święte morze). 

 Li-cza-cheń leży nad Irkutem w miejscu, gdzie ta rzeka 

wpada do Bajkału; leży u stóp wysokich, 1000–2000 metrów 

liczących gór Chamar-Dabon, porośniętych jodłą i świerkiem. 



 W jeziorze są foki, a nadto liczne gatunki ryb, jak 

przeważnie: jesiotry, łososie i sumy; liczne też napotyka się 

ptactwo, jak mewy, czajki, dzikie kaczki, żurawie, rybitwy itd. 

 Przyjechałem tam w maju, kiedy się zaczynało lato i 

było bardzo gorąco. We wrześniu zaczęły się mrozy, a w 

listopadzie i rzeka, i jezioro pokryły się lodem. Sprawiłem 

sobie dobre futro niedźwiedzie i zauważyłem, że zima 

tutejsza, mroźna, ale równa i jednostajna, ma dla mnie skutki 

dobroczynne. 

 Istotnie, gdy nadeszła wiosna 1916 roku, wszystkie 

moje cierpienia płucne gdzieś pierzchły: przeciwnie, miałem 

oddech pełny i szeroki – i tu dopiero zacząłem rozumieć, jak 

ważną funkcją naszego życia jest oddychanie. 

 Sztuki oddychania nauczył mnie mój gospodarz, u 

którego władza wyznaczyła mi kwaterę. 

 Li-cza-cheń jest to raczej wieś niż miasteczko. 

Mieszkańcy są pochodzenia mongolskiego, wyznają wiarę 

buddyjską podług nauki Lamy tybetańskiego i ogólnie zowią 

ich „Lamaici”. 

 Jednakże z dawnej wiary pogańskiej pozostało w ich 

obyczajach niejedno, jak na przykład łączność urzędu 

kapłańskiego z czarnoksięstwem; przy czym talent 

czarnoksięski rozwija się tu również pod wpływem nauki 

jogów indyjskich, która wprowadziła do ich praktyk pewne 

metody psychiczne, dawnym szamanom nieznane. 

 Mój gospodarz był właśnie arcykapłanem naszego 

osiedla. 

 Wyznać muszę, że rzadko się napotyka ludzi tak 

zacnych i czystych, tak bezinteresownych i życzliwych jak 

moi Lamaici z Li-cza-cheń. 

 Są to zresztą ludzie prości i nieoświeceni. Ich pojęcia o 

budowie państwa i polityce są arcynaiwne. Panowanie 

Mikołaja II uważają za bardzo nieszczęśliwe. Cesarz źle 



rządzi i dlatego krowy mało mleka dają. Przez parę lat 

ostatnich susza wypaliła trawę na pastwiskach i krowy miały 

nie dość pożywienia. Zarówno tę suszę, jak i brak mleka 

Lamaici przypisywali złym rządom cesarza Mikołaja. 

 O wojnie wiedzieli, ale mało ich obchodziła: była tak 

daleko! Gazet nie czytywali; od czasu do czasu tylko jakieś 

wieści dopływały do nas. Głównie interesują ich krowy, 

rybołówstwo, a także polowanie na ptaki, lisy, niedźwiedzie. 

Chaty budują z drzewa i gaolanu; sadzą żyto i jęczmień, które 

tu się nieźle udają. Mają stare pieśni o bogach i bohaterach, a 

nadto kapłanów, którzy umieją robić cuda. 

 Mój gospodarz – człowiek bardzo czcigodny – był, jak 

mówiliśmy, kapłanem, a zarazem przechowywał tradycje 

dawnych szamanów-czarowników. Był on sędzią w sprawach 

kryminalnych, dawał śluby, błogosławił nowo narodzonych, 

grzebał umarłych. Przepowiadał przyszłość, wywoływał 

deszcze, odpędzał burze i pioruny, odnajdywał zaginione 

krowy albo rzeczy ukradzione; wypędzał diabła z opętanych, 

leczył choroby podług systemu lekarzy tybetańskich, zwanego 

żud-szi. Wywoływał umarłych i rozmawiał za ich 

pośrednictwem z najwyższym Buddą. 

 Była to bardzo poważna władza moralna i społeczna w 

naszej miejscowości i nawet przedstawiciele rządu rosyjskiego 

z nim się liczyli, a niższe stopnie nawet porady u niego 

szukały. 

 Z gospodarzem moim zaprzyjaźniłem się wielce i nieraz 

gadaliśmy o zjawach, jakie on widywał lub wywoływał. 

Szaman dziwił się, skąd ja znam jego tajemnice i uważał mnie 

za wielkiego czarownika. 

 W istocie sztuka mediumiczna była po wszystkie czasy 

i we wszystkich krajach jedna i ta sama – i stąd jest wielkie 

podobieństwo procedury i zjawisk. Europa tylko zarzuciła tę 



sztukę, gdyż inną poszła drogą, ale teraz i ona do niej powraca 

– przy tym z zasobem większym wiedzy pozytywnej. 

 Przeglądając się praktykom szamana przekonałem się, 

że jest on naraz i magnetyzerem, i medium: na tym polega 

jego siła. 

 Szaman nie był wcale zazdrosny, kiedy ludność 

zwracała się do mnie w różnych sprawach; młodzi mówili mi 

o swoich troskach miłosnych, kobiety żądały zaklęć na 

choroby lub poprawę gospodarstwa. Szaman sam chętnie 

słuchał moich wskazań – podobnie jak ja chciałem skorzystać 

z jego doświadczenia. 

 Mnie głównie zastanawiał problemat, czy u mego 

szamana w czasie transu przy materializacji widma odbywa 

się dematerializacja ciała, jak to było u Mirandy. Oczywiście 

nic mu o tym nie mówiłem, ale rzecz obserwowałem. 

 Szaman dla swoich czarów wprowadzał się sam w stan 

katalepsji; jego pomocnik, przyszły szaman, miał obowiązek 

budzić go po pewnym czasie, choć mój gospodarz mógł też 

sam sobie nakazać, że się obudzi o takiej a takiej godzinie; 

czynił to jednak dla nauki i ćwiczenia swego następny. 

Czasem ja zastępowałem pomocnika. 

 W czasie katalepsji szamana ukazywało się widmo, 

które przemawiało językiem mongolskim, bardzo mało mi 

znanym, tak że nic go nie rozumiałem. Kilka razy, jakby z 

ogromnym trudem, duch mówił po polsku. Powiedział mi raz: 

„Warszawę zajęli Niemcy.” Innym razem mi powiedział: 

„Mirandę wywieźli (Niemcy) do Mmmburga.” Nazwę miasta 

wybełkotał niewyraźnie. 

 Owóż u mego szamana dematerializacja odbywała się, 

ale w stopniu bardzo nieznacznym. Mianowicie jego ręce i 

nogi stawały się nieco szczuplejsze niż w stanie normalnym, 

ale nie znikały, jak u Mirandy. 



 Byłoby rzeczą nader cenną zważyć ciężar szamana w 

czasie jawy i w czasie transu, ale niestety nie miałem 

odpowiedniej wagi. 

 Choć zagadnienie moje było bardzo nęcące, 

krępowałem się jednak robić ten eksperyment, gdyż, o ile by 

ten stary szaman zniknął i dajmy na to nie powrócił – to 

mógłbym łacno uchodzić za jego zabójcę i wywołać 

niezadowolenie lub zemstę gościnnych i dobrych ludzi, śród 

których losy kazały mi zamieszkać. 
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Pewnego dnia w czerwcu roku 1917 przyszedł do mnie 

miejscowy uradnik i powiedział mi, że cesarz Mikołaj został 

pozbawiony tronu, że w Rosji jest rewolucja, że teraz jest 

wolność i republika – i zacznie się raj na ziemi; że wszystkie 

pieniądze z kazny zabrali i rozdają ludowi i że wszyscy będą 

bogaci. 

 Pierwsza myśl, jaka mi przyszła do głowy na wieść o 

tych wszystkich przewrotach, była taka, żeby natychmiast 

opuścić granicę tego nowego raju ziemskiego – i przedostać 

się gdzie bądź do innych krain. 

 Istotnie wszelkie władze zmiękły i osłabły zupełnie; po 

prostu przestały być czynne. 

 Pożegnałem swoich gospodarzy i całą ludność wioski 

Li-cza-cheń, a mogę bez przechwałek powiedzieć, że mnie 

żegnano ze łzami w oczach; wynająłem następnie czółna – i 

brzegiem Bajkału wyruszyłem na południe, a później znów 

nieco na północ, do zatoki Prowalskiej i ujścia rzeki Sekengi; 

rzeką dotarłem do Kiachty, a potem do Urgi. 

 W ten sposób znalazłem się w granicach Republiki 

Chińskiej. Jakiś czas przesiedziałem w Chinach, skąd 

wyjechałem do Japonii. 

 Cel mój był ten, by siąść na jakiś okręt angielski lub 

inny i tą czy ową drogą dotrzeć do Europy, by zamieszkać w 

Szwajcarii, albo w innym państwie neutralnym. 

 Świat chiński i japoński bardzo mnie zaciekawiał i, 

gdybym nie był tak żądny powrotu do Europy, chętnie bym 



oddał się badaniu tutejszych stosunków. Widziałem tam dużo 

rzeczy godnych uwagi, ale po większej części są one 

powszechnie znane, gdyż wielu podróżnych dziwy te 

opisywało. 

 Innym razem opowiem wam szczegóły mego pobytu w 

państwie Niebieskim i w krainie Wschodzącego Słońca, tu 

wspomnę jedynie o małej wycieczce, którą, będąc w Japonii, 

uczyniłem w towarzystwie kilku innych cudzoziemców na 

wyspę Rakaszimę. 

 Z Jokohamy, gdzie jakiś czas przepędziłem, 

przeniosłem się do Hakodate, głównego portu wyspy Jezo, 

gdyż mówiono mi, że w najbliższym czasie odjeżdża stąd 

okręt angielski do Indii. 

 W odległości najwyżej dwunastu kilometrów od 

Hakodate leży niewielka wyspa Rakaszima, zewnętrznie 

niczym szczególnym ona się nie odznacza, ale ma jakąś 

niezbadaną dotychczas tajemnicę czy to gleby, czy klimatu, 

która sprawia, że ludzie urodzeni na tej wyspie żyją 

odwiecznie i nigdy nie umierają. Po prostu nie są w stanie 

obliczyć, ile lat przeżyli na świecie. 

 Jest ich na wyspie koło tysiąca osób, mężczyzn i kobiet. 

Dawniej było ich więcej, ale ci, którzy się przenieśli na ląd 

albo na sąsiednie wyspy – rychło umierali. 

 Pozostałych instynkt samozachowawczy powstrzymuje 

od wyjazdu i za nic w świecie Rakaszimy opuścić nie chcą. 

Trafiają się zresztą osobniki znudzone tym jednostajnym 

odwiecznym istnieniem; osobniki spragnione końca – i ci 

czasami wyjeżdżają do Hakodate lub gdzie indziej, 

przeczuwając, że znajdą tam rychły odpoczynek w grobie. 

 Ludność przedstawia typ mieszany: są małego wzrostu, 

jak Japończycy, ale krępi, jak Ainosy i jak oni, mają ciemną 

cerę i wielkie brody, najczęściej szpakowate, a czasami prawie 

białe. 



 Ci ludzie nieśmiertelni wyglądają na osoby lat 50–55 i 

już tej formy nigdy nie zmieniają: jest to niby edycja ne 

varietur. 

 Żyją sobie spokojnie z połowu ryb, pereł, z wyrobu 

szkatułek, lalek, zabawek, które toczą z drzewa, laki, 

muszelek, tkaniny. 

 Rolnictwa nie uprawiają, gdyż chleb i ryż dostają od 

sąsiadów za swoje towary, natomiast hodują kozy i owce, 

których mlekiem i serem się żywią. 

 Przypuszczałem, że ludzie, którzy tyle nieskończonych 

lat żyją na ziemi, muszą mieć nadzwyczajne wspomnienia, 

doświadczenie bogate, mądrość niezgłębioną. 

 Niestety – zarówno ja, jak i moi towarzysze 

rozczarowaliśmy się boleśnie. Czas przestał dla tych ludzi 

istnieć; wskutek nieustannego ich trwania czas stał się dla nich 

kategorią zgoła niewyczuwalną; żyli poza czasem. Nie istniało 

dla nich ani wczoraj, ani jutro. Zaledwie jak przez mgłę 

pamiętają dzień poprzedni: nie wiedzą o niczym, ani co do 

siebie, ani co do swojego rodowodu, bytu, stanowiska. Roboty 

swoje wykonywają mechanicznie, jakby cudzą ręką. Zatracili 

wszelką ciekawość, wszelkie pożądanie, wszelką namiętność. 

 Robią wrażenie ludzi niemłodych, ale rześkich i 

zdrowych: o ile ktoś zachoruje, w ciągu dwóch-trzech godzin 

wraca do zdrowia sam przez się. Pomimo tę rześkość, 

pozbawieni są wyobraźni, zdolności do podziwu, uczuć 

erotycznych. 

 Nie umierają, ale też nie rodzą się zupełnie. Nie 

oczekują niczego, nie spodziewają się żadnej przemiany, 

żadnej przyszłości. 

 Życie ich jest jednostajne: bez smutku i bez radości, bez 

cierpień i bez upojeń. 



 Są jednak niezmiernie do życia przywiązani i o śmierci 

wiedzą tylko z opowiadań i tych wypadków, gdy jakiś obcy 

śród nich zamieszka i umrze. 

 Rząd japoński mało się nimi zajmuje, ale kilku 

urzędników zawsze tu przebywa, którzy reprezentują państwo. 

 Owóż dla tych obcych klimat jest dziwnie szkodliwy i 

zazwyczaj umierają przedwcześnie. 

 Nam, którzyśmy tu na dwa dni przybyli, powietrze 

wydawało się szczególnie duszne i niezdrowo upajające. 

 Taką jest wyspa Rakaszima i jej mieszkańcy. 

 Po dwóch dniach wróciliśmy do Hakodate. 

 Jeden z podróżnych, pastor anglikański, gdyśmy z 

politowaniem mówili o smutnym losie tych ludzi, zauważył: 

 – Przekonaliśmy się, że nie umierać, to nie znaczy być 

nieśmiertelnym. Brak cierpienia jest nieszczęściem nie 

mniejszym niż samo cierpienie, a kto nie przewiduje śmierci i 

kresu – tego życie jest pozbawione wszelkiej pobudki do 

życia. Śmierć jest to wielkie i mądre prawo boskie – i stanowi 

najkonieczniejszy warunek istotnego życia. 

 Z Hakodate nazajutrz odpływał niewielki statek 

angielski „Return”, który jechał na wyspę Cejlon. 

 Siadłem na ten okręt, przypuszczając, że z Cejlonu 

prędzej czy później dostanę się gdzieś bliżej Europy. 

 Pogodę mieliśmy bardzo piękną i byliśmy wszyscy 

przekonani, że dojedziemy na miejsce szczęśliwie. Istotnie, aż 

do Singapore losy nam sprzyjały – również bez zdarzenia 

przepłynęliśmy cieśninę między Wyspami Andamańskimi i 

Nikobarskimi. 

 Nie więcej jak sześć do siedmiu stopni równikowych 

dzieliło nas od Cejlonu, gdy nagle stanęliśmy nad brzegiem 

zagłady. 

 Po Morzu Indyjskim krążyły przed paru laty korsarskie 

okręty niemieckie, które ściśle biorąc, zostały już wszystkie 



zniszczone, ale tu i ówdzie pozostawiły one miny podwodne, 

bardzo niebezpieczne dla pływających statków. 

 Trafiały się też, choć rzadziej w tych stronach, łodzie 

podwodne. Ale nie łódź podwodna nas zgubiła, tylko 

zabłąkana mina. 

 W pobliżu Cejlonu na taką minę wpadliśmy 

niespodzianie. Okręt zaczął się chwiać i w wodzie pogrążać. 

Byliśmy gotowi na śmierć. 

 Niewielu nas było: razem z załogą koło sześćdziesięciu 

osób. Mieliśmy dwie łodzie ratunkowe. 

 Kapitan nasz na jedną chwilę przytomności nie stracił. 

 Natychmiast kazał łodzie spuścić na wodę – i wszyscy 

po kolei zaczęli skakać z pomostu do czółen. 

 Obliczywszy, przekonaliśmy się, że pozostało nas 

czterdzieści jeden osób; reszta widać utonęła. Podzieliliśmy 

się na dwie grupy: w jednej łodzi było dwudziestu ludzi, w 

drugiej dwudziestu i jeden. Ja znalazłem się w tej drugiej. 

 Wyspa Cejlon była już, niby we mgle, widoczna – i 

wszystko zapewne dobrze by się skończyło, gdyby nie to, że 

naraz szaleć zaczęła straszliwa burza. 

 Łodzie nasze się rozłączyły: jedną fale poniosły na 

wschód, jakby ku Wyspom Andamańskim, drugą, w której 

byłem ja – na południo-zachód. 

 Kołysana wiatrem, wstrząsana bałwanami morskimi – 

nasza łódź coraz napełniała się wodą – i znów 

przeczuwaliśmy, że nam śmierć zagraża. 

 Ale może i to byśmy przetrwali, gdyby nie rafa 

podwodna, o którą naraz łódź nasza uderzyła i strzaskała się 

na szczęty. Ostatnia nasza godzina nadeszła. 

 Znalazłem się na bezgranicznej toni fal bez żadnego 

oparcia. Nikogo z moich towarzyszów nie mogłem dostrzec 

ani w pobliżu, ani z dala. 



 Widocznie oderwało mnie od nich i byłem dość daleko; 

instynkt kazał mi się uchwycić kawałka strzaskanej łodzi. 

Byłem na świecie bezwzględnie sam jeden, jak w swoim 

czasie Odyseusz. 

 Szczątki naszej łodzi widziałem rozproszone: tu jej 

boki, tam dno, ówdzie deski pojedyncze, lina, wiosła. 

 Dopłynąłem do liny i przywiązałem nią siebie do tej 

części rozbitego czółna, która dotąd była moim oparciem. 

 Burza już od piętnastu minut ucichła i mogłem to 

wszystko czynić z pewną swobodą. 

 Chwyciłem też wiosło – i tak starałem się płynąć w 

kierunku, który powierzyłem instynktowi. Byłem przekonany, 

że nie zginę. 

 Wkrótce też ujrzałem gęsty tuman, który niewątpliwie 

był wybrzeżem jakiegoś lądu lub wyspy. Sześć lub siedem 

godzin, aż do wyczerpania, wiosłowałem, by się do tego 

brzegu dostać. 

 Na koniec, dzięki składając Bogu, znalazłem się na 

piaszczystym cyplu nieznanego mi kraju. 

 Odwiązując się i grzejąc na słońcu przemokłe szaty i 

przemokłe ciało, patrzałem wokoło, zaciekawiony, co mię tu 

oczekuje. 

 Cypel był długi może na ćwierć kilometra, żadną trawą 

ani krzewami nie porosły; był zupełnie płaski jak i część lądu, 

którą mogłem dostrzec w dalszym jego ciągu. O drugie ćwierć 

kilometra zaczynał się grunt podnosić i krajobraz, gęstym 

lasem porosły, był pagórkowaty, dalej zaś dostrzegłem wcale 

wysoką górę, mającą do sześciuset metrów wysokości. 

 Zdaje się, że na szczycie tej góry widniały jakieś 

zabudowania, ale było zbyt daleko, bym coś mógł twierdzić na 

pewno. 



 Byłem zresztą bardzo zmęczony i oczy mi się kleiły; 

nadto upajał mnie dziwnie zapach hiacyntów, migdałów i 

kwiatu cytrynowego, zapewne z tych lasów idący. 

 Osuszywszy nędzne moje łachmany, ubrałem się na 

nowo i, poszedłszy nieco głębiej w wybrzeże, znużony, 

usnąłem kamiennym snem człowieka, który w jednym dniu 

uległ dwa razy rozbiciu okrętu i łodzi. 
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Kiedym się obudził, nawiasem mówiąc, przerażająco głodny 

– ujrzałem dokoła siebie kilka postaci ludzkich, zarówno 

mężczyzn, jak kobiet, których widok wywołał w mojej duszy 

taki podziw, że mi się przypomnieli ci podróżnicy greccy, co 

to do obcych krain zajeżdżając, pytali napotykanych 

mieszkańców: „Czy jesteście bogowie, czy ludzie?” 

 Mogą na innych gdzieś planetach przebywać istoty o 

tyle od nas doskonalsze, że w stosunku do nas są jak bogowie. 

Takimi istotami zdali mi się ci ludzie, którzy mnie otaczali. 

 Mówili coś między sobą szeptem bardzo śpiewnym, ale 

tak, że ich prawie nie słyszałem; widać nie chcieli mnie 

obudzić. 

 Jeden tylko z tych szeptanych wyrazów dopłynął do 

mego ucha, gdyż kilka razy go powtarzali. Ingleza – ingleza – 

mówili, jak domyślam się, o mnie, uważając mnie za Anglika. 

 Postawę mieli szlachetną, wzrost dorodny; piersi 

naprzód podane, i czy to w nieruchomości, czy w ruchu, 

odznaczali się wielką elastycznością. 

 Cera ich była biała, znacznie bielsza od naszej, 

alabastrowa z odcieniem różowym. 

 Kobiety miały bujne włosy na głowie, spięte przepaską; 

mężczyźni zaś byli wygoleni na sposób rzymski. Włosy były 

różnych odcieni, zarówno ciemne, jak jasne – i podobnież 

oczy. 



 Typów znaczna rozmaitość tak, że nie było między nimi 

podobieństwa, choć i różnica niezbyt jaskrawa. 

 Wszyscy wydawali się w pięknym wieku od 25 do 35 

lat – i od ich osoby wiało czarem młodości i wdzięku. 

Zwłaszcza ich uśmiech i spojrzenie miało w sobie coś tak 

powabnego, że można by rzec – rozkochałem się w nich 

wszystkich w jednym momencie. 

 Kobiety tutejsze, sam nie wiem, do jakiej klasy 

należące, wydawały mi się tak wytworne, jakby jakieś 

księżniczki zaklęte albo siostry owej Mimozy Shelleya, co 

śród kwiatów kroczyła po ogrodzie uśmiechnięta i smętna. 

 Jedna zwłaszcza, w pięknej szacie różnych odcieni 

barwy lila, mimo woli budziła w mojej pamięci słowa, 

którymi Dante uczcił Beatrycze: 

 

  Tanto gentil e tanto onesta pare 

  La donna mia, quand ella altrui saluta… 

 

 Suknie ich były różnej barwy: lila, purpurowej, zielonej; 

krojem zaś przypominały szaty greckie, a drobne ich nóżki 

opierały się na trepkach, przewiązanych rzemieniem. 

 I mężczyźni nosili jakąś odmianę stroju greckiego, 

rodzaj chlamid, barwy popielatej, szarej, sinej itd. 

 Wszyscy mieli na sobie wiele ornamentów złotych: 

naramienniki, łańcuchy, pierścienie. 

 Nadto każdy z mężczyzn nosił u boku narzędzie, 

przypominając krótki miecz z rodzaju tak zwanego 

misericordia. 

 Niewiasty miały w ręku woreczki, w których zapewne 

ukrywały się jakieś przedmioty. 

 Wyznaję, że marzeniem moim było, aby się w tych 

woreczkach znalazło jakie mięsiwo, trochę chleba, trochę 

wina. 



 Choć niezbyt świetnie wyglądałem w swym 

poplamionym i poszarpanym ubraniu, na widok ich 

powstałem i zacząłem pokłony im składać, gestami pokazując 

zarazem, że jestem głodny. 

 Ponieważ znalazłem się w krainie, gdzie wiele zjawisk 

odbywa się zupełnie inaczej niż u nas, nie dziwcie się zatem, 

że co chwila zaskoczony jakim dziwem – dziwowałem się 

nieustannie. I teraz właśnie oniemiałem z podziwu. 

 Słońce w owej chwili stanęło na samym środku nieba: 

było południe i promienie jakby pionowo spadając na ziemię 

przepłynęły, rzekłbyś, przez postać nieznanych mi istot – 

jakby zlały się z nimi w jedność nierozdzielną; na mgnienie 

oka ludzie owi rozpłynęli się w promieniach i zniknęli, jakby 

ich nie było zupełnie. 

 Sądziłem, że to były zjawy senne. Ale po chwili 

ujrzałem ich na nowo, a tak się zachowywali, jakby nigdy nic 

nie zaszło; snadź o tym nic nie wiedzieli; było to wyłącznie 

moje wrażenie. 

 Wówczas dopiero zauważyłem niesłychaną subtelność 

ich ciała: ich jakby zamgławność i przezroczystość; rzec by 

można, że ciało ich będąc ciałem, jednocześnie było jakąś 

zjawą bezcielesną. Wyznaję, że na nowo zacząłem się wahać, 

myśląc, co to za jedni: może aniołowie? 

 Jedna z kobiet – owa Beatrycze – otworzyła swój 

woreczek i wyjęła z niego złote puzderko, z którego podała mi 

rodzaj kulki rozmiarów nieco większych niż ziarnko kawy. 

 Aby mi pokazać, co mam czynić, sama wzięła do ust 

taką kulkę; zaczęła ją ssać tak, jak się ssie tak zwane 

landrynki. 

 Naśladowałem ją, uśmiechając się sam do siebie, choć 

zresztą i moja bogini też się uśmiechała. 

 Owóż, w miarę ssania, czułem w ustach coraz to inne 

smaki; tak jakbym kolejno coraz inne pochłaniał potrawy, a 



zawsze takie, które w danej chwili były dla mego organizmu 

konieczne. Były też smaki zupełnie mi nieznane, ale bardzo 

miłe. Była to cała symfonia smaków. 

 Sam proces ssania sprawiał mi dziwną rozkosz i, gdym 

pastylkę w całości pochłonął , poczułem się syty, rześki i 

pełen siły. 

 Zacząłem nowymi pokłonami dziękować tym aniołom, 

że mnie raczyli nakarmić. Oni zaś, ruchem jakby tanecznym, 

zbliżyli się do mnie i zaczęli mówić. Mówili zaś czystym 

sanskrytem, starożytnym językiem Indii, który dziś rozpadł się 

na różne narzecza, skarłowaciał i zwyrodniał, ale tu na tej 

wyspie przechował się w swej najszlachetniejszej formie. 

 Poznałem ten język, gdyż miałem o nim, bardzo słabe 

zresztą, pojęcie: uczył mnie jego elementów nasz kolega 

uniwersytecki, Marek Aureliusz Wrzesień, ale umiałem 

niewiele i zapewne nic bym nie zrozumiał, gdyby nie to, że 

ich mowa miała jakiś szczególny akcent i melodię tak, że choć 

była mi obcą, stawała się przejrzystą i tak zrozumiałą, jak 

zrozumiałą bywa muzyka. 

 Kazali mi mówić moim językiem; mimo woli i ja 

wpadłem w ich akcent i melodię – i, choć mówiłem z nimi po 

polsku, rzecz prawie nie do wiary: oni mnie doskonale 

rozumieli. Był to także jeden z dziwów naszej wyspy. 

 Jak mi to później wytłumaczyli moi wyspiarze, 

wszystkie języki, choć mają rozmaitą postać, zewnętrzną, 

mają duszę jedną i tę samą. Owóż oni przenikać umieją poza 

ciało dźwiękowe języka – w jego esencję astralną; własny 

język umieją też w jego esencji podawać. Dlatego rozumieją 

wszystkie języki i umieją zrobić swój język zrozumiałym dla 

wszystkich. 

 Przekonałem się o tym później, gdym rozmawiał z 

dziećmi: mówiły one inaczej i nie mogłem się z nimi 

porozumieć. 



 Wyjaśniłem im pobieżnie historię mego wygnania, 

ucieczki z Syberii i wyprawy na okręcie, który wpadł na minę 

podwodną; wreszcie historię o tym, jakem się znalazł na ich 

wybrzeżu. 

 Prosiłem ich o gościnę na krótki czas, gdyż chciałbym 

jechać do Europy, o ile się znajdzie jaki statek angielski. 

Wyraziłem im swój podziw, wyznałem, że ich uważam za 

istoty wyższe od ludzi. 

 Z wielką radością przyjęli moje oświadczenia – i nagle, 

o dziwo! (ciągle tu muszę wołać: o dziwo!) dwaj mężczyźni, 

którzy stali przy mnie, unieśli się w powietrze i polecieli jak 

ptaki w stronę gór. 

 Gdy zdumiony byłem tym zjawiskiem, owa bogini w 

sukni lila różnych odcieni (miała na w imię Damajanti) 

powiedziała mi z uśmiechem: 

 – My tu wszyscy umiemy latać po powietrzu. 

 – Jakże się to dzieje? 

 – Taka jest nasza natura. 

 – Ależ nigdzie na świecie tego nie ma. Nasze samoloty, 

cóż to za ciężkie maszyny! 

 – Nie od razuśmy do tego doszli. Ale już z górą od stu 

lat to znamy, od ostatniej rewolucji. 

 – Rewolucji? Czyż to śród aniołów możliwe są 

rewolucje? 

 – O, my nie jesteśmy anioły. 

 – Ale bądź jak bądź istoty wyższe niż ludzie. 

 – Może tak, a może nie! 

 – Któż wy jesteście! Jak się nazywa wasz kraj? 

 – Nazywa się Suriawastu. 

 – Suriawastu? Gród słońca? 

 – Tak – i dlatego zowiemy się Solari albo 

Słońcogrodzianie. Zajmujemy środek tej wyspy. Oprócz 

naszej Republiki są tu jeszcze dwa państwa, całkiem inaczej 



zorganizowane niż Suriawastu. Na Zachodzie siedzą Telury, 

na Wschodzie – Kalibany. 

 Kiedy minie tak pouczała Damajanti, dwaj mężczyźni, 

którzy na skrzydłach polecieli, z niedaleka widocznie, wrócili 

wózkiem bez konia; był to rodzaj samochodu z materii jakby 

rogowej urobionego. 

 Wózek ten był mały, na dwie osoby, z jednym 

siedzeniem i na przodzie miał rodzaj steru. Kazano mi siąść do 

tego wózka, a wraz ze mną siadła Beatrycze. 

 Reszta towarzystwa, uprzejmie pożegnawszy się z 

nami, poleciała powietrzem ku górze, na której leżała stolica 

kraju. Mój czarowny woźnica szepnął parę słów do wózka, 

ujął za ster i ruszyliśmy. 

 Skoro tylko minęliśmy piaszczysty cypel nadbrzeżny, 

znaleźliśmy się na płaskowzgórzu coraz to wyżej się 

wznoszącym. 

 Były tam wszędzie pięknie uprawne pola ryżowe i 

pszeniczne, a śród nich wielkie kwadraty, obsiane kwiatami: 

już to krzaki różane, hiacynty, tulipany, migdały, cytryny itd. 

 Szerzyły one po powietrzu upajający zapach, który się 

mieszał z zapachem żywicy, płynącej z lasów cedrowych. 

 Zauważyłem, że Damajanti pełną piersią wdycha te 

zapachy i tak się nimi przenika, że sama wkrótce zapachniała 

wonią tych aromatów. Wysokie palmy kwitły tu wszędzie po 

drodze, ale były też dęby, topole, graby i cedry. 

 Na pastwiskach liczne krowy, owce i kozy. 

 Od czasu do czasu przejeżdżaliśmy przez wsie i 

miasteczka, pełne ludzi nie mniej dostojnie wyglądających jak 

ci, których ujrzałem po przebudzeniu. Po drodze stały liczne 

posągi miejscowych bogów, których znaczenie później mi 

wytłumaczono. 

 Podziwiałem sprawność mojej Damajanti, jak 

manewrowała sterem naszego samochodu, który sunął w górę 



ze znaczną prędkością – po gościńcach doskonale ubitych, 

równych i szerokich. Zaznaczyć muszę, że samochód 

zachowywał się wprost jak istota świadoma – i że bardzo mały 

był wysiłek mojej przewodniczki; wózek rzekłbyś toczył się 

sam przez się. 

 Niezwykle czarującą była moja Słonecznianka i 

poczułem do niej jakąś niezgłębioną sympatię. Wydawała mi 

się jakby istotą znajomą. Gdzie , skąd, jakim sposobem? A 

jednak było w niej coś takiego. I czułem z jej strony coś niby 

sympatię dla mnie. Jednak tyle mnie zagadek dręczyło, że 

chciałem przede wszystkim dotrzeć do ich rdzenia. 

 Jedziemy więc do stolicy: do Suriawastu. Suriawastu to 

znaczy Gród Słońca. Nazwa ta przypomina Cittá del Sole. 

Civitas Solis, którą opisał podróżnik włoski z XVII wieku, 

Tommaso Campanella. 

 Była to szczęśliwa kraina, w której się urzeczywistniły 

wszystkie ideały społeczne, o jakich my dzisiaj zaledwie 

marzyć śmiemy, jako o utopii. 

 Campanella za ten opis wyprawy do nieznanej Hesperii 

został wtrącony do więzienia a dzieła jego spalono przez kata, 

gdyż była to gorzka krytyka egoizmów świata ówczesnego, a 

zarazem rząd obawiał się, że gdy się ludność dowie o tej ziemi 

obiecanej – opuścić gotowa własne wsi i miasta. 

 Czyżby to była owa Cittá del Sole! 

 Campanella ogłosił dzieje swej wyprawy w połowie 

wieku XVII, to znaczy z górą trzysta lat temu. Nikt jej później 

nie odwiedzał. 

 Ileż zmian mogło zajść od tego czasu? Jak musiał się 

posunąć rozwój tych ludzi doskonałych! 

 Sam już widok tych Solarów był czymś tak 

imponującym, że, choć Europejczyk, czułem się od nich 

znacznie niższy. 



 Nie widziałem tu co prawda ani kolei żelaznych, ani 

kominów fabrycznych, ani wielkich targowisk, ale na każdym 

kroku widoczną była tak szlachetna kultura, że nasza 

wydawała mi się przy niej wielce pierwotną. 

 Wielu rzeczy nie rozumiałem zupełnie: na przykład 

wszędzie tu po wsiach i po miastach widziałem budynki, które 

przypominały formą suszarnie zbożowe, pospolite na 

Białorusi, ale znacznie wyższe i obszerniejsze; przy tym 

budowane były z tego samego materiału, co nasz samochód. 

 Nie spotykałem tu nigdzie tego, co się w Europie 

nazywa „ludem”. Wszystkie napotykane osoby zdawały się 

należeć do najwytworniejszej klasy. 

 Po drodze rzadko kiedy trafiali się przechodnie: co 

najwyżej dzieci, które zresztą niczym się nie różniły od 

naszych dzieci europejskich: tak samo biegały, latały, skakały, 

biły się, krzyczały. Zawsze gdzieś obok znajdowała się 

kobieta, która czuwała nad nimi. O ile byli starsi chłopcy – 

czuwał nad ich zachowaniem się mężczyzna. 

 Wielu było latających w tę i ową stronę po powietrzu; 

niektórzy witali się z sobą, zatrzymywali po drodze, 

rozmawiając; przy czym, jak ptaki, umieli trwać zawieszeni w 

powietrzu. 

 Przyglądając się tym wszystkim rzeczom, 

wspomniałem, że Campanella wyspę, na której mieści się 

Słońcogród, zowie Taprobane. Zapytałem swą Beatrycze: 

 – Gdzie tu leży wyspa Taprobane? 

 – A no, właśnie to nasza wyspa. 

 – Kraj wasz jest mało znany, ale trzysta lat temu pewien 

Włoch, imieniem Campanella, opisał waszą Republikę. Czy 

znacie to nazwisko? 

 – Ja go nie znam, ale będzie o tym wiedział albo sam 

Metafizyka, albo minister Mądrość. 



 Serce mi bić zaczęło: to się zgadza ze słowami 

Campanelli. 

 – Cóż to znaczy! 

 – Zdaje mi się, że ty coś wiesz o tym wszystkim. Ale ci 

powiem: w kraju naszym najwyższy naczelnik nosi tytuł 

Słońce albo Metafizyka, gdyż na zasadach metafizyki kieruje 

naszym życiem. Pomagają mu trzej ministrowie: Miłość, 

Mądrość, Potęga – a bacz, że są to trzy główne atrybuty Boga 

i że ich esencję streszcza Metafizyka czyli Słońce. 

 – A więc nie ma wątpliwości. To jest Cittá del Sole 

Campanelli na wyspie Taprobane. 

 – Słońce wszystko wie: on ci to wszystko powie. 

 – Daleko to jeszcze do stolicy? 

 – Dla nas, co latamy po powietrzu , odległość prawie 

nie istnieje. Ale dla ciebie, co musisz jechać wózkiem, od 

brzegu do miasta jest dziesięć jodżan (kilometrów). Te wózki 

są dla naszych dzieci, dla chorych, dla przewozu rzeczy itd., w 

ogóle, gdy latanie jest niemożliwe. Dzieci nasze latać nie 

umieją. Podjeżdżamy teraz pod samą górę. 

 Zaczynał się gościniec ślimakowaty, prowadzący do 

jakiegoś punktu centralnego. W tej chwili moja towarzyszka 

wydobyła z woreczka małą flaszkę i rodzaj kielicha, do 

którego wlała trunek bezbarwny, proponując, abym się napił. 

Był to nader miły w smaku nektar ognisto-lodowaty, który 

mnie wzmocnił i doskonale orzeźwił. 

 – Często tu do was przyjeżdżają ludzie z Zachodu? 

 – Trafia się, owszem. Ale w ogóle my ich unikamy. 

Trudno by się nam porozumieć. Mamy i na tej wyspie 

podobnych. 

 – Jak to podobnych? 

 – Telury i Kalibany, są do was podobni. Tak jak 

Anglicy, ludzie drapieżni. 

 – Alboż my jesteśmy drapieżni! 



 – To ci Słońce wyjaśni. Tak o was tu mówią: że wy się 

mordujecie nawzajem, że walczycie ze sobą o rzeczy nędzne i 

marne, że zapomnieliście ducha. Jesteście pogrążeni w mroku 

i niższości. Zmysły macie niedorozwinięte: nie 

przewyższyliście sami siebie, a namiętność popycha was w 

stronę piekła. Wreszcie i zewnętrznie się różnimy. My 

umiemy latać, a wy nie. Wy robicie maszyny, a nam to 

niepotrzebne. Wszystko czynimy wolą własną. A przy tym 

jedna rzecz, to… 

 – To co? 

 – Proszę się nie obrazić. Wasze ciało ma przykry 

zapach. Musiałam tyle aromatów się nałykać, że aż cała 

przesiąkłam wonią kwiatów, aby twój zapach zagłuszyć. 

Kiedy przyjedziesz do miasta, musimy cię wykąpać. 

 Mimo woli się uśmiechnąłem, a zarazem przykro mi się 

zrobiło, że tak nieszczególne wrażenie wywieram na tej 

osobie, którą miałem zamiar traktować jako swą Beatrycze. 

Mówiła to z nadzwyczajnym wdziękiem i rzeczywiście nie 

mogłem się obrazić. 

 Tylko po prostu zbiła mnie z pantałyku… Nasza 

cywilizacja zupełnie tym Solarom nie imponuje: uważają się 

za twory doskonalsze. Rzeczywiście subtelność ich ciała 

znacznie przewyższa naszą, jest to jakby motyl wobec 

poczwarki. 

 Tymczasem podjeżdżaliśmy pod miasto, którego mury i 

kamienice były widoczne. 

 Ruch na gościńcu był znaczny; samochody podobne do 

naszego były liczne, niektóre bardzo obszerne. W jednym 

widziałem blisko czterdziestu chłopców ze starszym, zapewne 

nauczycielem. Na widok mój zaczęli wołać: 

 – Inkleza, inkleza! 

 Moja bogini rzekła mi poufnie: 



 – Musimy cię przebrać po tutejszemu, bo cię będą 

prześladować dzieci, które u nas mają wielką swobodę. 

 – Ale – rzekłem – dzieci nie są do was podobne: raczej 

do nas. 

 – Bo muszą one przejść przez stan czysto ludzki, zanim 

się podniosą i wyzwolą z więzów materii. 

 – Nie bardzo to rozumiem. 

 – W tych dniach właśnie odbędzie się święto 

wyzwolenia: mój brat cię zaprowadzi. 

 W tej chwili z wyżyny powietrznej spłynął ku nam 

Solar i zatrzymawszy się koło wozu, zawołał: 

 – Damajanti! 

 – Wasiszta – bądź pozdrowiony! Oto mój brat – rzekła 

do mnie. Bracie, zatrzymał się tu u nas Anglik – rozbitek. 

Musisz go przyjąć w swoim domu. 

 – Miło mi będzie. Lecę tylko na Pole Marsowe, żeby 

tam jedną rzecz stwierdzić i za siedem minut będę w domu. 

Uprzedzę żonę o tym cudzoziemcu, któremu niechaj się 

szczęści. 

 Poleciał w swoją stronę, my zaś tymczasem, płynąc 

śród wonnych ogrodów podmiejskich, powoli wjeżdżaliśmy 

do miasta. 
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Suriawastu do dziś zachowało typ, jaki opisuje Campanella. 

 Chociaż mury są dziś niepotrzebne, jednakże nie 

zburzono ich wcale. Miasto rozmiarami zdaje się większe od 

Rzymu lub Kopenhagi; mury ma wysokie, grube, z białego 

wapienia budowane: siedem bram prowadzi do miasta, a 

każda brama odpowiada jednej z planet. 

 Świątynia każdej z planet stoi tuż koło bramy, a przy 

niej posąg odpowiedniego boga-opiekuna planety. 

 Świątynie budowane są z materiału takiego samego, jak 

nasz samochód i owe wieżyce, podobne do suszarni. 

 Jakkolwiek szczegóły miasta poznałem dopiero później 

– to jednak opiszę je od razu, aby już do tych szczegółów nie 

wracać. 

 Miasto ma w punkcie centralnym bardzo obszerny 

rynek, formy kolistej, na którym stoją najważniejsze świątynie 

i budynki, a w samym środku forum wysoka na sto 

dwadzieścia metrów wieża, na której galerii szczytowej straż 

czuwa nad bezpieczeństwem kraju. 

 Ponieważ – jak to zauważyłem rychło – Solari mają 

zmysły daleko potężniejsze od naszych, widzą zatem znacznie 

dalej, tak, że dostrzegają wszystko, co się dzieje w kraju oraz 

po jego stronie wschodniej i zachodniej; o ile zaś chcą, 

obejmują wzrokiem jeszcze dalsze widnokręgi. 

 Miasto dzieli się na dwanaście kwartałów, które 

promieniowato rozchodzą się z centrum: każda dzielnica 

odpowiada jednemu ze znaków zodiaku. 



 Każda dzielnica ma szeregi ulic, przeplatanych zielenią 

ogrodów, które tworzą jakby równoległe ulice. Obok zieleni i 

kwiatów wszędzie tu słychać śpiew i muzykę. Jak nie 

zauważyłem tzw. „ludu”, tak samo nie widziałem dzielnic 

ubogich. Domy wszystkie są z materiału podobnego do szkła, 

albo z tegoż rogowego materiału, co świątynie i suszarnie: 

najwyżej bywają dwupiętrowe i mają wszędzie balkony i 

galerie. Zdaje się, że schodów tu nie ma: ludność, umiejąc 

latać, od razu unosi się na swoje piętro i tamtędy przez okno 

dostaje się do domu. 

 Najciekawszy był plac centralny, na którym tuż pod 

wieżą i jako jej podstawa mieści się świątynia Słońca, która 

jest zarazem świątynią Metafizyki; tu przesiaduje główny 

naczelnik Republiki oraz jego służba pomocnicza. 

 Tu również jest główna sala Rady państwowej, w której 

zbierają się ministrowie i mędrcy, przez naród wybrani. 

 Świątynia ta ma daleko i głęboko idące podziemia, w 

których mieszczą się rozmaite wielkiej wagi urządzenia. 

 W pobliżu są tu trzy świątynie oraz ministeria Miłości, 

Mądrości i Potęgi – a nadto inne budynki niezmiernej wagi, 

które poznałem później, a które wszystkie wiążą się z 

wytwarzaniem i przetwarzaniem pramaterii, zwanej 

Nirwidium oraz praenergii, zwanej Nerwidium. 

 Później wam wytłumaczę, jakim sposobem tu na tej 

dalekiej wyspie Tapobrane ludzie doszli do tej samej nazwy, 

jaką swemu pierwiastkowi nadał Nirwid. 

 Na ulicach był pewien ruch kołowy, jednakże nasz 

wózek i moja osoba budziły niemałe wrażenie. Cudzoziemcy 

rzadko się tu zdarzają. Co do mojej Beatryczy – to widziałem, 

że jest osobą znaną powszechnie. Zarówno mężczyźni, jak 

kobiety witali ją życzliwie, podnosząc ręce do góry. 

 Zatrzymaliśmy się wreszcie przed niewielkim domem, 

odosobnionym – i wyszedł mój gospodarz, imieniem 



Wasiszta, wraz ze swą żoną; gospodarz przedstawiał typ 

energicznego mężczyzny, jakby żołnierza i, jak wszyscy, miał 

u boku misericordię. 

 Damajanti rzekła: 

 – Oddaję ci tego cudzoziemca pod opiekę. Ten Anglik 

jest rozbitkiem i czeka na okręt, co by go zawiózł na Zachód. 

Jest znużony, głodny, w szatach nietutejszych. Wykąpcie go w 

wodzie nirwidialnej, dajcie mu posiłek należyty i przystrójcie 

go w nowe suknie. Cudzoziemiec dziwi się wielu rzeczom, 

których nie widział w swoim kraju: więc mu wyjaśnijcie, 

czego nie rozumie i odkryjcie mu tajemnice, które można 

odkryć. Pozostawiam mu wózek, aby mógł z niego korzystać. 

Bądź pozdrowiony, cudzoziemcze! Żegnam ciebie! 

 Zacząłem jej dziękować za uprzejmość i przepraszać, że 

jako obcy – niejedną mogłem jej przykrość uczynić. 

 Pocałowałem ją w rękę: była to śliczna, biała, delikatna, 

pachnąca dłoń królewny. 

 Uśmiechnęła się i z daleka – symbolicznie – pocałowała 

mnie w czoło. 

 I znów zaczęło mnie dręczyć pytanie, że jednak jej 

osoba nie jest mi nieznana: ale skąd ja ją znam? co za jedna? 

nie byłem w stanie sobie przypomnieć – i zacząłem 

przypuszczać, żeśmy się znali w żywocie poprzednim. 

 W chwili, gdy mnie Damajanti całowała w czoło, zjawił 

się ten sam mężczyzna, który mi sprowadził samochód. Był 

to, jak się okazało, mąż mojej przewodniczki. 

 Przyznam się, że mnie ta wiadomość dotknęła w serce, 

jak małe ukłucie. A ja jużem zaczął marzyć. Ach! Tanto 

gentile e tanto onesta pare… 

 Odlecieli. Wasiszta oraz jego żona, rodzaj Andromachy, 

poprosili mnie do środka. 

 Przede wszystkim, zgodnie z rozporządzeniem siostry, 

Wasiszta zaprowadził mnie do kąpieli. Była to wanna, jakby 



majolikowa, do której wlał mi sam wody dziwnie błękitnego 

koloru, temperatury umiarkowanej (27 stopni Réaumura) i 

przesiąkłej aromatem orzeźwiającym. 

 Wykąpałem się z rozkoszą i poczułem się po tej kąpieli 

nadzwyczaj wzmocniony, a tyle ze mnie wypłynęło 

wszelkiego potu, że byłem jakby nowym człowiekiem. Nigdy 

żadna kąpiel na mnie tak nie oddziałała. 

 Naraz, tak mi się zdawało, zaczynało mi się w oczach 

rozjaśniać; lepiej rozumiałem tutejszych ludzi. 

 W czasie mojej kąpieli Wasiszta wyszedł, ale w pewnej 

chwili powrócił i, gdym się wycierał ręcznikiem, oblał mnie 

jakimś czarującym pachnidłem, bardzo subtelnym, które 

przeniknęło moje całe ciało. 

 Jednocześnie przyniósł mi suknie, krojone podług mody 

miejscowej, tak że, gdyby nie moje gruboskórne ciało, niczym 

bym się nie różnił od Solarów. 

 Później zaproszono mnie na posiłek. 

 Wszedłem do sali, gdzie na sposób wschodni stół był 

niski, a zamiast krzeseł – poduszki na ziemi. Nieznany mi 

instrument (ale nie gramofon) sam przez się grał piękne 

melodie. 

 Właściwie na stole była tylko kryształowa wazka, w 

której mieściły się pastylki w rodzaju tych, jakimi rano 

częstowała mnie Damajanti. 

 Było nas przy stole troje, to jest moi gospodarze i ja. 

 Naśladowałem ich we wszystkim: każde wzięło po 

jednej pastylce – i właściwie to stanowiło cały obiad. 

 Nadto widziałem, że jednocześnie brali w ręce wazoniki 

kwiatów, stojące na stole przed każdym z nas i wdychali ich 

aromat, w sposób specjalny, którego nie mogłem się nauczyć. 

 Jak mi to później wytłumaczono, zapachy stanowiły nie 

mniej poważną część pożywienia, jak i owe tajemnicze 

pastylki. 



 Nadto była tam na stole karafka wody źródlanej i mała 

flaszka, napełniona płynem bezbarwnym. Gospodarze 

poczęstowali mnie troszką owego płynu, który rozrabia się 

wodą – i sami sobie podobny trunek przygotowali. Trunek to 

był milszy nad wszelkie wino. 

 Na tym skończył się obiad. 

 Musiałem raz jeszcze opowiedzieć swoją historię oraz 

moje spotkanie z panią Damajanti i jej towarzystwem – i 

jednocześnie z trudem przypominałem sobie, do kogo 

podobną jest Damajanti. 

 Ale i ja byłem ciekawy; zapytałem mego gospodarza, co 

to za potrawa te pastylki; co to za napój – i skąd się bierze? 

 – Jest to wyrób sztuczny, ale my go znamy od dość 

dawna. Daje on nam sumę należytą wszystkich pierwiastków 

koniecznych do odżywiania ciała i uwalnia nas od walki o 

jadło, która u was, ściśle biorąc, całe życie zapełnia: widzimy 

to u Telurów, u Kalibanów i u Anglików. Jedna pastylka 

dziennie zupełnie wystarcza, ale dwie, nawet trzy, nie 

zaszkodzą. 

 – Od jak dawna wy to znacie? 

 – Od ostatniej rewolucji. W owym to czasie nasz 

minister Mądrości Agastia wynalazł zasadniczą materię bytu – 

niejako astral materii – i nazwał go Nirwidium. 

 – Nirwidium? – zawołałem zdumiony, aż zimny pot 

spłynął mi po czole; przypomniał mi się Nirwid – jego teorie 

naukowe, jego tajemnicza maszyna, i jego śmierć tragiczna. 

 – Tak, Nirwidium, to znaczy po sanskrycku mniej 

więcej tyle co „ciało niewidzialne”. Nie wszystko mogę ci o 

tym powiedzieć, bo jestem w służbie Potęgi, ale ktoś z 

ministerium Mądrości lepiej ci to wytłumaczy. Bez Nirwidium 

nie bylibyśmy tym, czym jesteśmy. Gdyż Nirwidium wyzwala 

nas od ciała pierwotnego, w którym dziecinne przepędzamy 

lata, a w którym wy trawicie cały żywot. 



 Zauważyłem, że tu nikt się nie wstydzi przyznać, że 

czegoś nie wie. Zresztą nie bardzo rozumiałem jego ostatnie 

słowa. (Ale do kogo podobna jest Damajanti?).  

 Gospodarz mówił dalej: 

 – Następnie Nirwidium, żywiąc nas, jak to widziałeś, 

umożliwiło nam rozwiązanie bardzo zawikłanej sprawy 

socjalnej. Po prostu zmieniło naturę człowieka: bez zmiany 

człowieka, nie zmienisz społeczności. Na koniec Nirwidium 

dało nam siłę niezwyciężoną: ten maleńki mieczyk, który 

widzisz , jest dostateczny, by trzymać w odwodzie bardzo 

liczną armię. Tysiąc żołnierzy naszych wystarczy przeciw stu 

tysiącom wrogów. Byłeś dzisiaj na mieście i widziałeś spokój 

zupełny: a tymczasem my jesteśmy w przededniu wojny. Z 

jednej strony idą Telury, z drugiej – Kalibany. Za dwa, trzy 

dni będzie wojna. 

 – Jeżeli jesteście tak potężni, czemu ich nie podbijecie? 

 – Dla wielu powodów, nie chcemy do swej republiki 

wprowadzać elementów niższych, a nadto uważamy, że 

dobrze jest mieć nieprzyjaciół, gdyż ci zmuszają nas do 

czujności i stałego pogotowia. Gdybyśmy ich podbili, 

mielibyśmy w organizmie zarazek szkodliwy i stracilibyśmy 

czujność. Niewolników zaś mieć nie chcemy. 

 – Jakże działa ten mieczyk, jeżeli wolno zapytać? 

 – Pokażę ci to innym razem. Będziemy mieli ćwiczenia 

wojskowe, jutro lub pojutrze. 

 – A teraz jeszcze proszę mi powiedzieć, co to za napój? 

 – Jest to diament płynny. Na naszej wyspie jest 

niezliczona ilość diamentów, a zresztą za pomocą Nirwidium 

umiemy przetwarzać węgiel na diament. Również, przy 

pomocy pewnej reakcji Nirwidium, diament się skrapla i staje 

się tym płynem bezbarwnym, który piłeś. Zazwyczaj 

mieszamy go z sokiem winogron – i mamy wino nad wina! 



 Pani Sakuntala, żona mego gospodarza, mało się 

odzywała w czasie naszej rozmowy. Umiała za to milczeć w 

niezmiernie miły sposób, co jest rzadkim talentem. Od czasu 

do czasu zbliżała się do instrumentu muzycznego, gdy milknął 

– i na nową melodię go nastrajała. Nagle, spojrzawszy w 

okno, rzekła: 

 – O, idą moi rodzice. 

 Jakoż wkrótce wszedł do izby piękny starzec o postawie 

senatora z dostojną niewiastą, jaką być musiała Wolumnia, 

matka Koriolana. 

 Pokłoniłem się tym czcigodnym osobom, które już o 

mnie były uprzedzone przez Damajanti. Ale Wasiszta z 

wielkimi pochwałami mówił o Angliku (ciągle mię tak 

nazywano). 

 Starzec powiedział: 

 – Dzieci drogie, mija właśnie trzydzieści lat, jak żyję z 

waszą matką; ponieważ niewiele życia zostaje mi na ziemi, 

przeto postanowiłem wziąć z nią ślub. Słyszę, że będzie 

wojna, przed wojną zatem chcę tę ceremonię odprawić. 

 Nowe zdziwienie, jak rozumiecie, ogarnęło moją duszę. 

Sakuntala, kobiecym instynktem wiedziona, zrozumiała moje 

zdziwienie. 

 – Angliku, powiedziała, osobliwe ci się zdaje to, co 

usłyszałeś. Wiedz zatem, że u nas ślub nie jest początkiem 

współżycia dwojga ludzi, ale jego uwieńczeniem i 

zakończeniem; on to współżycie zatwierdza. Jesteśmy w 

wyborze ukochanych swobodni, choć podlegli ministrowi 

Miłości; ale żyjemy z sobą bez żadnej sankcji prawnej i, o ile 

wybór okaże się mylny, rozchodzimy się bez gniewu i żalu. 

Jednakże są to wypadki nader rzadkie, gdyż u nas zarówno 

mężczyźni, jak kobiety mają bezwzględną skłonność do 

jednożeństwa przez całe życie. Można powiedzieć śmiało, że 



ministerium Miłości rzadko się myli i bardzo trafnie dobiera 

tych, których ma w związki połączyć. 

 – A cóż tu ma do roboty ministerium! 

 – Ministerium ma wiadomość o wszystkich 

młodzieńcach i pannach w kraju: zna doskonale ton i barwę 

ich dusz. Osobna statystyka prowadzi się w tym kierunku. 

Owóż ludzie są dwoiści: jedni raczej wolą tożsamość tonu i 

barwy, inni, przeciwnie – kontrast. I o tym wie ministerium i 

wynajdzie zawsze każdemu z młodzieńców odpowiednią 

dziewicę i w danym razie sprowadza ich na jedno miejsce: jest 

to piękny ogród zwany Radżiwa, o dwadzieścia parę 

kilometrów do Suriawastu. Można powiedzieć, że ze spraw 

miłosnych usunęliśmy przypadkowość. Stoimy zawsze wobec 

konieczności. Dlatego u nas każdy prawie związek dwojga 

ludzi jest stały i pewny. Czasem trafia się omyłka, bo nie ma 

nic doskonałego. Po wielu latach, którą każda para określa 

sama, następuje uwieńczenie związku – gody ślubne – 

uroczystość, w której nie ma fałszu. 

 Ponieważ jestem z części świata, w której przy pozornej 

monogamii panuje w rzeczywistości wielożeństwo, 

zauważyłem z pewną nieśmiałością: 

 – Czy kochankowie zawsze są sobie wierni? Czy ich nie 

nuży ta jednostajność? 

 – Nie ma tu żadnej jednostajności. To zależy od 

bogactwa duszy. W jednej kobiecie są czterdzieści cztery 

kobiety, w jednym mężczyźnie czterdziestu czterech 

mężczyzn. Należy to umieć ze siebie wyłonić i w drugiej 

osobie wywołać. Ten, który jak motyl przelatuje z kwiatka na 

kwiatek, żyje w złudzeniu, że szuka i znaleźć nie może. 

Należy się zatrzymać na jednym bogu, na jednej idei, na 

jednej miłości. Don Juan umiera nienasycony dlatego, że 

nigdy nie znalazł tego punktu ostatecznego, do którego dążył. 

My umieramy nienasyceni dlatego, że nikt z nas nie jest w 



stanie do samego dna wyczerpać nieskończoność drugiej 

duszy. 

 – I to jest metoda – pomyślałem, alem nic nie 

powiedział, bo jako człowiek zepsuty uważałem, że jednak 

Don Juan wybrał lepszą cząstkę. 

 Tu wtrącił się do rozmowy stary Wiśwamitra: 

 – Muszę ci powiedzieć, szanowny Angliku, że u nas 

stosunki ludzkie nie są oparte na żadnym specjalnym kodeksie 

prawnym. Każdy prawo nosi sam w sobie i rzadko się zdarza, 

aby ktoś postąpił wbrew istotnemu prawu przyrodzonemu, 

które tkwi w samej naturze naszych czynów. Jeżeli się zdarzy, 

że ktoś popełnił błąd i stracił w sobie drogę prawdziwą, 

zwraca się do ministerium Mądrości, aby mu jego wątpliwości 

rozwiązała. Tak właśnie bywa i w stosunkach miłosnych. 

 Zaczynałem ich rozumieć. 

 – Ojcze – powiedział tymczasem Wasiszta – gość nasz 

jest znużony i zapewne chętnie by się przespał. Uwolnijmy go 

więc od siebie na parę godzin i zaprowadźmy do sypialni. Ale 

przedtem jeszcze parę słów chcę dodać. Ojciec ma wysoki 

urząd w ministerium Mądrości i wiele mógłby temu 

Anglikowi powiedzieć. Nie dziś oczywiście, ale jutro może by 

ojciec wyjaśnił mu rzeczy, których ja nie znam, a o które 

właśnie gość mnie rozpytywał. 

 – Bardzo chętnie – rzeki starzec. – Zajdź do mnie jutro 

rano na śniadanie, to pogadamy; co będę wiedział, to ci 

powiem. Ja wiem oczywiście nie wszystko; jeden Metafizyka 

wie wszystko. 

 Sam uznałem, że czas iść na spoczynek. Bo choć mię 

wzmocnił obiad i płyn diamentowy, to jednak tyle godzin 

walki na morzu odczuwałem w kościach! Dano mi pokój na 

pierwszym piętrze. Pokój, jak w ogóle tutaj, mało co wyższy 

nad wzrost człowieka. Łóżko niskie, prawie na ziemi, ale 

szerokie, miękkie i wygodne. Gospodarz sam mi rozesłał 



pościel; w ogóle służby nie ma tu zupełnie: każdy sam sobie 

służy. 

 Wkrótce usnąłem głęboko – i roiły mi się po głowie już 

to Li-cza-cheń i szaman, już to jezioro Bajkalskie, już to 

Japonia i wyspa Rakaszima, już to burza morska, rozbicie 

okrętu, przebudzenie na brzegu Taprobane – i ci cudowni 

ludzie. Miranda! Nie – to Damajanti! Nie – to Lenora! Lenora 

i Damajanti, i od tej chwili ciągle mieszały mi się te dwie 

osoby. Do kogo była podobną Damajanti? Do Lenory. Tak mi 

sen rozwiązał moją zagadkę. 

 Tonto gentile e tanto onesta pare… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

V 

 

 

Nazajutrz rano w towarzystwie Wasiszty poszedłem do jego 

teścia, Wiśwamitry. 

 Mieszkał on niedaleko w małym, mile zbudowanym 

domu z cegieł szklanych różnej barwy w deseń ułożonych; 

deseń ten wyobrażał swastykę [tutaj w znaczeniu: symbol 

szczęścia i pomyślności, powszechny w Azji od czasów 

starożytnych; przyp. red.] . Wasiszta mię pożegnał, gdyż 

musiał iść do pracy. 

 Stary Wiśwamitra zaprosił mię do ogrodu, gdzie i zacna 

jego małżonka Kesini siedziała już w altanie. Miało być 

śniadanie. 

 Nie mam potrzeby wspominać, że śniadanie to znowu 

pigułka, o jakiej mówiłem już kilkakroć, oraz kropla płynnego 

diamentu, tym razem z mlekiem gorącym. 

 Może to się wydawać jadłem bardzo jednostajnym, ale 

jest to złudzenie: instynkt życiowy sprawia, że organizm 

zawsze otrzymuje te pokarmy i te smaki, których w danej 

chwili najbardziej pożąda i potrzebuje. 

 Stąd powstaje właśnie nadzwyczajna rozmaitość i 

czasami niepowtarzalność potraw i smaków. 

 Jeżeli tu hodują krowy, owce itd., jeżeli sadzą ryż i 

pszenicę – to robi się to ze względu na dzieci, które trzeba 

dokarmiać sposobem pierwotnym. 

 Co się mnie tyczy, to taka pastylka była dla mnie 

wystarczająca; z przyjemnością zresztą wypiłem szklankę 



mleka, a także zjadłem trochę owoców, które mi Kesini 

ofiarowała. 

 Sam stary Wiśwamitra, obecnie emeryt, służył przedtem 

w magistraturze Mądrości, w Oddziale Wyrównania Prawdy i 

Złudzenia. Jest tu bowiem urząd osobny Prawdy oraz urząd 

Złudzenia, a nadto oddział łącznikowy obojga i 

wyrównawczy. 

 Nie będę tu szerzej zastanawiał się nad tą sprawą, gdyż 

jak najśpieszniej chciałem się dowiedzieć, ile jest prawdy w 

opowieści Campanelli, i te piękne urządzenia zobaczyć. 

 U nas bowiem w Europie od czasów Morusa i 

Campanelli, aż po koniec wieku XIX i początek XX, ludzie 

nic innego nie robią, tylko rozmyślają nad wprowadzeniem 

takich urządzeń, jakie były w Słońcogrodzie. 

 Starzec wyszedł na chwilę z ogrodu i wstąpił do domu, 

a po chwili wrócił i pokazał mi książkę. 

 – Czy o tym mówisz? – zapytał. 

 Była to Civitas Solis Campanelli, piękna edycja 

łacińska, drukowana w Utrechcie w roku 1643. 

 – Tak jest – odpowiedziałem wzruszony. 

 – Opis ten nie jest u nas nieznany. Pewien podróżny, w 

XVII wieku (licząc podług kalendarza waszej ery), Anglik, 

przywiózł nam tę książkę. Opis ten jest prawdziwy. I w owym 

czasie, kiedy Campanella był u nas, reforma, którąśmy 

zaprowadzili u siebie niedawno, była w najpiękniejszym 

rozkwicie. 

 Mędrcy nasi w owym czasie doszli do wniosku, że 

źródłem wszystkiego złego na świecie jest egoizm. A 

ponieważ podstawą egoizmu jest własność, zatem, aby złamać 

egoizm – trzeba usunąć własność. 

 Własność jest źródłem wiekuistej walki między ludźmi 

jednej społeczności, źródłem wyzysku i ucisku, źródłem 

niewoli i tyranii. 



 Posiadanie bogactw rozwija w nas butę, lekceważenie 

dla innych ludzi, skłonność do użycia i rozpusty, lenistwo, 

zniewieściałość, zwyrodnienie. 

 Dążenie do bogactw budzi chytrość, podstęp, skłonność 

do oszustwa, nieuczciwość, gotowość do zbrodni, 

zwyrodnienie. 

 Nieposiadanie bogactw rozwija zazdrość, uniżoność, 

nienawiść, choroby, wycieńczenie, zwyrodnienie. 

 Nie mam zresztą potrzeby bliżej ci tych rzeczy 

wykładać, gdyż wasze społeczeństwo, jak to nam wiadomo, 

całe jest na tym egoizmie oparte, na tej nienawiści wzajemnej, 

na tym ucisku, buntach i zwyrodnieniu, do czego dodać należy 

powszechną obłudę. 

 Egoizm czyli zasada własności stworzyła spadkobranie, 

spadkobranie stworzyło rodzinę, rodzina stworzyła niewolę 

kobiet. Najświętsze uczucie ludzkie – miłość – zostało przez 

prawo własności zakute w pęta przepisów. 

 Dlatego, aby z życia usunąć egoizm, stworzyliśmy sobie 

nową konstytucję, która przede wszystkim znosiła prawo 

własności. 

 W ten sposób zniesioną też została praca najemna – i 

każdy pracownik był uwłaszczony i stawał się jakby 

urzędnikiem państwa. 

 Po trzecie, zniesione zostały ustawy o życiu rodzinnym, 

o spadkobraniu i o związkach małżeńskich. Mężczyźni i 

kobiety uzyskali swobodę kierowania się uczuciem do woli. 

 Dzieci znajdowały się pod opieką państwa i 

zbudowaliśmy dla nich wielkie falanstery, gdzie młode 

pokolenie było wychowywane. 

 Odpowiednio do tego stworzyliśmy sobie nowych 

bogów i nowe ceremonie religijne, które miały symbolizować 

różne kategorie życia i działania. Na czele rządu stali mędrcy, 

zwani Miłość, Mądrość i Potęga – a ponad nimi Metafizyka 



czyli Słońce. Ten triumwirat pod wodzą Metafizyki miał nam 

zapewnić sprawność organizacji i szczęście powszechne. 

 Ponieważ na naszej wyspie były jeszcze cztery państwa, 

dwa na Wschód i dwa na Zachód, aby więc nie dostać się pod 

ich władzę, stworzyliśmy armię, która naszych nieprzyjaciół 

trzymała w szachu. 

 Tak założyliśmy Republikę, która byłaby może 

najszczęśliwszą w świecie, gdyby nie nędza natury ludzkiej. 

 Praca bowiem, na której głównie miała się oprzeć nasza 

społeczność, bardzo rychło zaczęła być wykonywana nader 

licho, opieszale i nawet wcale nie wykonywana. Dla każdego 

stało się obojętne, ile pracy wypełni, jak ją wypełni i kiedy. 

To, co można było zrobić w godzinę – rozciągano na tydzień. 

 Choć obmyślono różne kary dla niepracujących – to 

jednak w prędkim czasie nasi ludzie zaczęli sobie lekceważyć 

i te kary, a nawet niejeden wolał karę niż pracę, gdyż karany 

próżniak był również żywiony, jak ten, co pracował gorliwie. 

 Wynikł z tego wielki upadek wytwórczości; nieraz 

nawet ryżu brakło. 

 Natomiast ludzie, oddani próżniactwu, chętnie uprawiali 

erotyzm. Swoboda w stosunkach miłosnych, zasadniczo 

idealna, stała się bezgraniczną i przerodziła się w 

najcyniczniejszą rozpustę. Głównym źródłem nowych praw o 

stosunkach płci była troska o to, aby nie zawierano małżeństw 

bez miłości. Tymczasem ludność zrozumiała to jako prawo do 

wszelkich nadużyć – bez miłości. 

 Jakoż nasza młodzież, zarówno męska, jak żeńska, 

nader ochoczo rzuciła się w ten wir rozkoszy i wszyscy 

zaczęli się łączyć ze sobą na czas bardzo krótki, coraz krótszy, 

tak, iż normą stały się związki jednodniowe. 

 Minister Miłości w swoim wydziale zauważył chaos 

zupełny. 



 Nie mniejszy był chaos w ministerium Potęgi: zepsuci 

niechęcią do pracy i nadużyciem miłostek, młodzie ludzie stali 

się źle usposobieni dla służby wojskowej. Zdaniem ich 

wojskowość była niepotrzebna, stworzyli sobie teorię 

wiecznego pokoju. 

 Sąsiedzi nasi ze Wschodu i Zachodu nieraz bywali u nas 

i bardzo im się tu podobało; z zazdrością oglądali nasze 

porządki. 

 Uważali ten nastrój za bardzo przyjemny – i wielu było 

takich, którzy chcieli taki sam ustrój zaprowadzić u siebie. 

Jednakże u naszych sąsiadów inny był układ stosunków i 

poglądy solaryczne uważane były za szkodliwe dla państwa; 

ci zaś, co podobne myśli upowszechniali – dostawali się do 

więzienia albo ginęli na szubienicy. 

 Położenie stało się bardzo naprężone zwłaszcza z 

chwilą, gdy niemal jednocześnie na Wschodzie naszej wyspy 

Telury połączyły się z państwem sąsiednim, na Zachodzie zaś 

to samo uczyniły Kalibany. W ten sposób zamiast czterech 

sąsiadów, którzy wciąż walczyli ze sobą, mieliśmy tylko 

dwóch, którzy wkrótce porozumieli się i zawarli przymierze 

zaczepno-odporne. 

 Campanella był u nas na początku wieku XVII – i 

widział złoty wiek naszej nowej organizacji. Ale niestety ten 

złoty wiek trwał bardzo krótko: nie minęło dwudziestu pięciu 

lat, a w Słońcogrodzie zapanowała anarchia zupełna. 

 Była u nas wiara w żywy instynkt masy ludowej – i 

niestety rozczarowaliśmy się zupełnie. Masa była rozpętana, 

ale sama nad sobą panować nie umiała. 

 Zdaje się, że nasi mędrcy-organizatorzy popełnili błąd, 

przypuszczając, jakoby można stworzyć społeczeństwo, 

oparłszy je wyłącznie na zasadach, wysnutych z czystego 

rozumu, a pominąwszy znaczenie popędów, instynktów, 



namiętności i wszystkich słabych stron natury ludzkiej, dla 

których rozum sam nie jest dostatecznym hamulcem. 

 Chcieli oni z ziemi usunąć cierpienie, a tymczasem je 

powiększyli. Chcieli usunąć nędzę, a tymczasem ją podsycili. 

Chcieli zwalczyć egoizm, a tymczasem rozpętali go jeszcze 

bardziej. 

 Natura ludzka wymaga pewnych skrępowań i 

zastrzeżeń, tak jak ptak, aby latać, musi mieć opór ze strony 

powietrza: bez tego oporu nie mógłby latać. Myśmy wszelkie 

zapory znieśli – i stanęliśmy wobec ptaka, co z nadmiaru 

łatwości nie był w stanie latać. 

 Takie zaś nastąpiło rozluźnienie ducha i obyczajów, że 

nasi władcy zaczęli myśleć o zamachu stanu: aby zaprowadzić 

rządy absolutne i despotyczne, jak u Telurów i Kalibanów. 

 Ale dążenia te wywołały niezadowolenie w masach. Nie 

zapominajmy, że fatalna niechęć do wojskowości (gdyż i pod 

tym względem rozwinęła się wielka anarchia) sprawiła, żeśmy 

bardzo niewielu mieli żołnierzy. 

 Przeciwnie, wielu było takich, którzy w obawie zmian, 

jakie Metafizyka zamierzał wprowadzić, zwrócili się już do 

Telurów już to do Kalibanów o pomoc, aby nasz ustrój 

uchronili przed despotyzmem. 

 Był to najokropniejszy okres naszych dziejów: sąsiedzi 

nasi od dawna już dybali na naszą ziemię i skwapliwie 

skorzystali ze sposobności, gdy im ci zdrajcy podsunęli myśl 

„ochrony” Słońcogrodu. 

 Sami oni przerazili się, ujrzawszy skutki swego obłędu 

– i trzeba ku ich chlubie powiedzieć, wszyscy przywódcy tego 

ruchu samobójczą śmiercią odpokutowali za swe grzechy. 

 Tymczasem jednak Telury i Kalibany ziemię naszą 

napadły. Niedługa była to walka, a choć się naraz zbudził 

animusz i naraz powstała wcale bitna armia, to jednak 

Suriawastu uległa przemocy nieprzyjaciół – i oto znaleźliśmy 



się w niewoli. Było to w początkach wieku XVIII podług 

waszej rachuby. 

 Podzielili oni nasz kraj na dwie części i sami zaczęli 

nim rządzić. Jakkolwiek byli to barbarzyńcy, niżsi od nas i co 

do barwy skóry, i co do ducha, to jednakże mieli za sobą siłę, 

która zawsze idzie przed prawem, w warunkach takich, jak na 

przykład dzisiaj są wasze. 

 Nasze poczucie honoru, nasza miłość własna, nasza 

zbiorowa dusza czuły się zelżone i zhańbione. Rozumieliśmy, 

żeśmy sami niemało zawinili i że czyściec, w który 

zapadliśmy, ma na celu naszą poprawę. 

 Bo chociaż organizacja nasza, ta, której zaczątki piękne 

opisał wam Campanella, rozpadła się w anarchii, to jednak 

zasadniczo była ona wyższa od tej, którą spotkaliśmy u 

naszych wrogów. 

 Zarówno żółtoskóre Telury, jak i półczarne Kalibany 

oparli budowę swoich państw na czystym despotyzmie; tylko 

że u Telurów było wszystko rozwinięte w formach pewnego 

mechanicznego porządku, gdy u Kalibanów przetrwał jakiś 

stan bardzo pierwotny zwykłego niewolnictwa. Kalibany nie 

dorośli do człowieczeństwa, Telury po prostu ludźmi być 

przestali. 

 Tacy to władcy zapanowali nad nami. Ale chociaż 

własny rząd utraciliśmy, to jednak pewnym rodom 

ofiarowaliśmy idealne dziedzictwo naszych dawnych 

magistratur. 

 Jedni z ojca na syna traktowani byli jako Słońce, inni 

jako kierownicy trzech atrybutów Słońca. 

 Pod wpływem niewoli, obok goryczy i melancholii, 

odbyła się wielka zmiana obyczajów: rozluźnione stosunki 

miłosne ustały i młodzież sama sobie stworzyła surowy 

kodeks erotyczny. 



 Również rozwinęło się wielkie zamiłowanie pracy, jako 

też i nauki, która została zaniedbaną. 

 Słońce – nasz główny kierownik – wraz z radą 

mędrców, którzy ustanowili rząd tajny, zaczęli badać 

przyczyny, dla jakich próba poprzednia skończyła się tak 

tragicznie. 

 Doszli oni do wniosku, że ustrój ten ze stanowiska 

metafizyki doskonale pomyślany, nie był odpowiedni dla ludzi 

na ich ówczesnym stopniu rozwoju. 

 Aby ten ustrój istotnie wcielić w życie – trzeba 

stworzyć innego człowieka, inną rasę. 

 Głównym czynnikiem, który ludzi trzyma w kajdanach 

ciemnoty, żądz, plugastwa, rozpusty, kłamstwa, lenistwa jest 

ciało materialne, które powstrzymuje nas w lotach ku górze i 

każe wiecznie staczać się w błoto. 

 Jest w nas człowiek zewnętrzny, mało co różny od 

zwierzęcia, wieczny ludożerca, nieustannie łamiący się 

między podniosłością marzenia a nędzą jego realizacji; oraz 

człowiek wewnętrzny, jego duch nieśmiertelny, jego Jaźń 

wiekuista – nieraz zupełnie obcy tej gruboskórnej powłoce, w 

której duch mieszka. 

 Tego człowieka wewnętrznego należy wydobyć na jaw, 

a tamto zwierzę zewnętrzne unicestwić. 

 Ale jak to uczynić? Czyli czekać siedem tysięcy lat, aż 

ten człowiek zwycięży zwierza i sam się wyłoni, czy też 

znaleźć jakiś sposób, choćby mechaniczny, aby go wyzwolić? 

 Postanowiono zatem szukać środków, by wydobyć 

esencję niebieską, ducha ludzkiego, aby ona mogła królować, 

nie zaś ten niższy byt materialny. 

 Właśnie zaś w owym czasie dwaj nasi mędrcy, Agastia i 

Bhargawa, pracowali nad wielkim problematem życia i ducha. 

 Nie były to rzeczy przedtem u nas nieznane, ale teraz 

stanęliśmy u wrót rozwiązania tych tajemnic. 



 Już starzy jogowie wiedzieli o tym, że człowiek 

cielesny zawiera w sobie drugą istotę – człowieka astralnego. 

Ten człowiek astralny w warunkach zwykłych jest istotą 

bardzo nietrwałą i w gruncie lichszą od człowieka 

zewnętrznego, a jednak on to jest rzeczywistym człowiekiem, 

on jest naszym wewnętrznym, doskonalszym, wiekuistym Ja. 

 Niektórzy ludzie, zwani u Anglików „media”, dają 

fenomeny niezwykłe, które wielu uważa za nadprzyrodzone. 

Oczywiście jest to niedorzeczność, gdyż w przyrodzie nie ma 

rzeczy nadprzyrodzonych. 

 W pewnych warunkach medium daje chwilowe życie 

istocie widmowej, astralnej, która jest właśnie 

zmaterializowaną naszą Jaźnią wewnętrzną. 

 Owóż Agastia w licznych doświadczeniach zauważył, 

że ta materializacja widma odbywa się kosztem 

dematerializacji ciała medium. 

 Były nawet eksperymenty tego rodzaju, że widmo 

zmaterializowane trwało kilkanaście godzin, ale medium 

wyczerpane rychło potem umierało: widmo zaś znikało. 

 Zdarzyło się jednak tak, że ciało znikało na dwadzieścia 

cztery godziny, widmo zaś krążyło do woli gdzie zapragnęło – 

a później znikało, ciało zaś było na nowo żywe i zdrowe. 

 Rodziły się więc problematy takie: 1) jak zrobić, aby to 

widmo nie zniknęło wcale i aby ciało nie umarło, słowem, jak 

utrwalić astral, konserwując jednak ciało? 2) jak zrobić, aby z 

każdej istoty ludzkiej wydobyć jego astral – i stworzyć niejako 

społeczeństwo astralów? 

 Wyzwolenie to naszej istoty wyższej z więzienia byłoby 

niemożliwe, gdyby nie wynalazek Bhargawy, który do samego 

rdzenia przeniknął budowę materii i związanej z nią 

niepodzielnie energii. 



 Odkrył on Nirwidium, pierwotne punctum tworzywa 

oraz połączone z nim Nerwidium – jako punctum ruchu 

mechanicznego, życiowego i psychicznego. 

 Agastia stworzył maszynę, bardzo prostą, ku 

wydobywaniu Nirwidium: a ponieważ Nirwidium jest 

wszędzie, przeto można je wszędzie i w każdej chwili 

wydobywać w ilości dowolnej i w dowolnej postaci, 

zwłaszcza z powietrza. Z niego to mamy owe pastylki, które 

nas żywią, redukując do minimum konieczność jedzenia. 

Nirwidium na przykład pozwala nam zmieniać ołów, którego 

mamy tu bogate pokłady, na złoto, dlatego widzisz u nas tyle 

złota, które używamy jako metal nie ulegający zepsuciu. 

 Nirwidium, przesycone swoją energią ruchową, jakby 

świadomą, nerwową – w postaci, przypominającej płyty 

rogowe – służy u nas do wyrobu na przykład samochodów, 

które się poruszają jak istoty świadome. 

 Z Nirwidium robimy niezwalczony oręż, który ci 

pokaże Wasiszta. Jesteśmy w przededniu wojny, więc 

będziesz mógł się przekonać, jak małym wysiłkiem jesteśmy 

zdolni złamać najpotężniejsze siły wrogów – na lądzie, na 

morzu i w powietrzu. 

 Ale najważniejsze jest to, że Nirwidium pozwala nam 

wulkanizować (czyli utrwalać), istoty fluidyczne, z naszych 

ciał powstające. 

 Aby te widma astralne mogły się niejako uczłowieczyć, 

musi przedtem nastąpić dematerializacja zupełna człowieka; 

widmo zaś zostaje wyzwolone, zwulkanizowane i utrwalone. 

 Człowiek znika, przepada, wchodzi w niebyt, rzec 

można, staje się widmem. Ale nie przepada bezwzględnie: w 

razie grzechu, występku, obłędu, choroby u Solarów widzimy 

częściowy lub całkowity, nagły powrót elementu cielesnego. 

Pełny powrót ciała widzimy zwykle w chwili śmierci. 



 Widmo z nirwidialnego ognia i nirwidialnej kąpieli – 

wychodzi utrwalone i pełne mocy. Ciało jego jest o tyle 

wyższe od ciała ludzkiego, o ile ciało ludzkie jest wyższe od 

rośliny. 

 Jest to rasa odmienna, z ludzkiej pochodząca i z ludzką 

związana, ale odmienna. Jednakże dzięki naszemu 

pokrewieństwu możemy się porozumiewać z ludźmi. 

 Nie należy zapominać, że swoje dzieciństwo my 

przepędzamy jako istoty ludzkie. Chłopcy w roku 

osiemnastym, dziewczęta w roku piętnastym życia ulegają 

wyzwoleniu, to jest odcieleśnieniu. 

 Nie znaleźliśmy dotąd sposobu dematerializacji istoty 

ludzkiej natychmiast po urodzeniu, gdyż mdłe niemowlę 

mogłoby nie wytrzymać wielkiej przemiany, a zresztą nie jest 

to pożądane. Aby astral mógł istnieć, musi przedtem wylęgać 

się niejako w organizmie ludzkim. 

 Dopiero odcieleśnieni nasi Solarowie oddani zostają 

bogu Miłości. Niewątpliwie zapytasz, jak się objawia miłość u 

istot odcieleśnionych. 

 Zupełnie tak, jak u ludzi – tylko jest prawdziwsza, 

trwalsza i czystsza. Dzieci rodzą się w łonie matki tak samo, 

jak u ludzi i przychodzą na świat zupełnie jak Anglicy. 

 Takie odkrycia porobił Bhargawa, który doszedł do 

wniosku, że trzeba użyć pewnej procedury mechanicznej, aby 

utrwalić istotę duchową na ziemi. 

 Odkrycia te w całej pełni zostały wykończone koło roku 

1780, gdy naraz Telury i Kalibany, którzy dotąd naszym 

kosztem żyli w porozumieniu, rozpoczęli ze sobą długą i 

okrutną wojnę, która trwała koło lat dziesięciu. 

 W owym czasie posiadaliśmy już broń nirwidialną i w 

końcu owych lat dziesięciu, widząc, jak słabną Telury i 

Kalibany – powstaliśmy do walki z zaborcą i przepędziliśmy 



jednych i drugich. Tak się skończyła wojna, a republika 

Słońcogrodzka nagle zmartwychwstała. 

 Historia naszego wyzwolenia wcale nie była tak 

radosna, jak to wielu z nas w ciągu owych lat niewoli marzyło. 

 Nie ma na świecie rzeczy niebezpieczniejszej niż 

realizacja jakiejś idei. Widzieliśmy to już w XVII wieku, gdy 

wcielony został w życie u nas, zdawało by się, najdoskonalszy 

porządek społeczny: i oto wyszła z tego anarchia, rozpusta, 

nędza, nieszczęście i niewola. 

 W niewoli marzyliśmy o wyzwoleniu, ale wielu 

przywykło do niewoli, wierząc, że ona się nigdy nie skończy. 

Pod wpływem dwoistej władzy jedni upodobnili się raczej do 

Telurów, inni do Kalibanów. Powstały jakby dwa różne 

narody, choć jednym językiem mówiące – i nie mogły się 

zrozumieć. 

 Nowy rząd, który powstał w odrodzonym 

Słońcogrodzie – oczekiwał z niepokojem, jak się 

urzeczywistni stuletnie marzenie. 

 Istotnie, blisko trzydzieści lat po odbudowaniu 

ojczyzny, trwały na nowo z grobu powstałe grzechy, intrygi 

warcholskie, walki stronnictw i korupcja wszelkiego rodzaju. 

Byli z jednej strony tacy, którzy chcieli na nowo wrócić do 

organizacji opisanej przez Campanellę; inni raczej chcieli 

rządów despotycznych, jak u Telurów lub Kalibanów; inni za 

wzór stawiali urządzenia angielskie. 

 Trzeba dodać, że choć na czele rządu stoją bardzo 

szanowni mężowie, to jednak oszczerstwa najnikczemniejsze 

na nich rzucano, tak ohydne, że nawet bardzo uczciwi ludzie 

zaczęli żałować okresu niewoli. 

 Należało przystąpić do wielkiej, bardzo ryzykownej 

reformy. Sąsiedzi nasi długoletnią wojną byli tak osłabieni, że 

mogliśmy spokojnie zająć się przemianą wewnętrzną. 



 Trzeba było przede wszystkim stworzyć z tysiąc 

nadludzi, jakich obmyślił Agastia i Bhargawa. Robiło się to w 

wielkiej tajemnicy: w podziemiach Słońca ustawiona była 

maszyna, produkująca Nirwidium i tamże zbudowano izbę 

dematerializacji tych, którzy chcieli się poddać 

doświadczeniu. 

 Kilkadziesiąt jednostek takich już było, ale i to była 

realizacja – przy tym daleko trudniejsza niż inne, sięgająca do 

samej esencji natury ludzkiej. Trzeba było zbadać, jak się te 

zwulkanizowane widma zachowują. 

 Przez 48 godzin astrale błądziły po świecie, jak opętane, 

nie pojmując zupełnie swego zjawienia. Ale po krótkim 

czasie, po ośmiu dniach okazywały wielkie zrozumienie 

rzeczy ziemskich – i znakomitą wyższość nad istotą ludzką. 

 Zatem nasi mistrze drogą hipnozy zaczęli pouczać 

naród o tym, co zamierzają uczynić. 

 Wielu było opornych, gdyż ciało jest łakome i 

pożądliwe, ale gdy z wolna przyjrzeli się wyższości ludzi 

astralnych nad sobą, a zwłaszcza zdolności latania po 

powietrzu, która jest wynikiem faktu, że ciało nasze jest 

niezmiernie lekkie, przy czym ciężar jego stanowi nasza wola, 

chętnie zaczęli się poddawać potrzebnej operacji. 

 Operacja ta wymaga czasu i składa się z kilku 

momentów: naprzód trzeba wprowadzić medium w stan 

katalepsji, a bywają media bardzo oporne; następnie trzeba z 

niego stopniowo wydobywać ciało astralne, medium 

odcieleśniać, zjawę materializować; wreszcie medium 

unicestwić, zjawę zwulkanizować i utrwalić tak, że ona jedna 

żyje. 

 Dopiero w chwili śmierci naraz ciało się ukazuje z 

powrotem i gdy astral ulatuje swobodnie na inną planetę – w 

komnacie żałobnej masz zwyczajnego trupa ludzkiego, który 

zostaje spalony na stosie. 



 Na tym polegała zmiana człowieka w naszej Republice 

– i dopiero wtedy, kiedy nędzna materialna istota ludzka 

została przezwyciężona i przewyższona, kiedy zapanował na 

naszej wyspie duch wyzwolony z cielesności, dopiero wtedy 

można było zacząć istotną realizację tego świata, który opisał 

Campanella. 

 Wówczas była to pierwsza próba w warunkach ludzkich 

– nieudana. Druga próba, którą teraz przeprowadziliśmy, rzec 

można, świadczy o możliwości społeczeństwa, doskonalszego, 

niż te, które dotychczas były na ziemi. Ale musi powstać 

człowiek nowy. 

 Taką jest historia naszej Suriawastu. 

 

                             

*  *  * 

 

 

 Łatwo zrozumiecie, z jakim wzruszeniem słuchałem 

opowieści czcigodnego Wiśwamitry. Przede wszystkim 

uderzyła mnie analogia między moją teorią dematerializacji 

mediów a procedurą używaną w Suriawastu stale i 

powszechnie. Byłem też niesłychanie ciekawy tego 

widowiska, jakim musiało być owo odcieleśnienie ludzi, 

wydobycie ich pierwiastka astralnego oraz ich nirwidyzacja 

lub, jak tu mówiono – wulkanizacja. Starzec obiecał mi, że 

zaprowadzi mię na taką uroczystość, która ma się odbyć 

natychmiast po wojnie, gdyż właśnie cała partia młodzieży 

płci obojga doszła do odpowiedniego wieku. 

 A więc Miranda mogła być dla mnie źródłem 

stworzenia wyższej istoty nadludzkiej, ale, niestety, brakło mi 

Nirwidium. 



 Co za nieszczęście dla świata – owa śmierć naszego 

Paracelsa Nirwida! Wiadomość o Nirwidium była drugim 

powodem mego wzruszenia, ale o tym będę mówił później. 
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Tegoż dnia po południu odbyć się miał obrzęd ślubny 

Wiśwamitry i Kesini. Udaliśmy się na plac główny miasta, 

którego gmachy zwiedziłem stopniowo. 

 Był jeden centralny, jak mówiłem, świątynia Słońca i 

dokoła niego trzy gmachy: Miłości, Mądrości i Potęgi. 

 Każdy z tych gmachów był świątynią, a zarazem 

stanowił, jak byśmy w Europie powiedzieli, ministerium. 

 Ponieważ tutaj życie, metafizyka i boskość zawsze się 

łączą ze sobą w jedno – zatem każdy niemal przedstawiciel 

magistratury jest jednocześnie kapłanem. 

 Powiedziałbym, że ustrój tutejszy, będąc czymś w 

rodzaju socjalizmu, jest zarazem sofokracją,  to jest 

panowaniem mędrców, a nawet teokracją, to jest panowaniem 

stanu kapłańskiego, co jest zrozumiałe, gdyż zarówno tutejsza 

religia, jako też filozofia wypływa z braminizmu, który jest 

organizacją teokratyczną. 

 Dokoła owych trzech ministeriów, stanowiąc drugie 

koło, którego centrum było w świątyni Słońca, stało sześć 

gmachów mniej uroczystej konstrukcji, a które wyglądałyby 

na fabryki lub jakieś przetwórnie, gdyby nie to, że nie miały 

kominów i przybudówek, jakie zwykle bywają u nas w 

osadach fabrycznych. 

 Były to istotnie fabryki: w jednej z nich wyrabiano owe 

pigułki odżywcze, które stanowiły główny pokarm ludności; 

w drugiej przygotowywano cegły do budowania domów; w 



trzeciej – tkaniny na odzież itd.; w czwartej – broń, owe 

misericordiale, o których wspominałem. 

 Takie fabryki były rozsypane po całym kraju – i 

wszystkie były połączone z tajemniczą maszyną, która się 

mieściła w podziemiach świątyni Słońca. 

 Podobne maszyny mniejszych rozmiarów znajdowały 

się w całej republice, co dwadzieścia jeden kilometrów – i za 

pomocą fal hertzowskich łączyły się ze sobą, jak byśmy 

powiedzieli, bez drutu. 

 Niestety, Słońcogrodzianie bardzo zazdrośnie ukrywają 

tajemnicę tej maszyny, która ma być nadzwyczaj prosto 

zbudowana – i jest, że tak powiem, maszyną maszyn, 

ponieważ wszystkie inne maszyny zastępuje. 

 Wszędzie, gdzie taka maszyna się znajduje, jest ona 

okryta całym szeregiem tajemniczych zasłon i tylko otwór jej, 

przypominający zakończenie dużego lejka, wystaje na 

zewnątrz. 

 Nie wszyscy mieszkańcy Republiki Słonecznej znają 

budowę tej maszyny; osobni technicy, których się wybiera 

spośród młodzieży jeszcze przed wulkanizacją i których 

odpowiednio się wychowuje, mają później nadzór nad 

maszyną. 

 Składają oni przysięgę tajemnicy, a ponieważ władza 

tutejsza w wysokim stopniu stosuje psychoskopię, o ile by 

więc kto krzywoprzysiągł, natychmiast bywa zdemaskowany. 

 Mówię o tym nieco dłużej, gdyż chcę wam 

wytłumaczyć, dlaczego, pomimo wielką życzliwość, z jaką 

mnie tu przyjęto, nie mogłem się dowiedzieć, jak jest 

zbudowana ta maszyna i nie mogłem jej zobaczyć. 

 Wszyscy życzliwi nowożeńcom zgromadzili się w 

świątyni Miłości. Był tam, oprócz Wismamitry i Kesini, 

Wasiszta z żoną i Damajanti z mężem oraz liczne grono osób, 



jeszcze mi nieznanych. Były tam również inne grupy, które 

widać ten sam obrządek zamierzały odprawić. 

 Świątynia Miłości ma wielką halę środkową z głównym 

ołtarzem oraz cztery hale poboczne. W głównym ołtarzu stoi 

posąg boga miłości, który nie przypomina bynajmniej 

Kupidyna greckiego: jest to raczej Kriszna, w którym się łączy 

świat zmysłowy i nadzmysłowy; z jednej strony tkwi on w 

najpierwotniejszym świecie materii, z drugiej – w 

najwyższym świecie idei. 

 Była to postać niewielka, siedząca na delfinie, który 

wyobraża morze i ruch, morze i płodność, morze i 

nieskończoność – i w ten sposób jednoczy w sobie ducha i 

materię, bóstwo i człowieka, miłość ziemską i nadziemską. 

 Zbyt kocham rzeźbę grecką, abym mógł się zachwycać 

posągami tutejszymi, które są w stylu dawnych bogów 

indyjskich. 

 Również i Kriszna miał pewne cechy, które mi się 

niestety nie podobały. W ogóle sztuka Słońcogrodzian jest dla 

Europejczyków mało dostępna, choć metoda pracy ich 

artystów jest wysoce oryginalna, o czym jeszcze powiem. 

 Im bardziej przyglądałem się Damajanti, tym więcej 

uderzało mnie jej podobieństwo z Lenorą – i chwilami 

sądziłem, czy to nie jest ta sama istota, która już to krąży tu po 

wyspie, jako żywa wcielona postać, już to znowu trwa jako 

widmo, związane gdzieś daleko z jakąś nieokreśloną Mirandą. 

 Damajanti była dziwnie zamyślona i widocznie coś ją 

absorbowało. Do mnie zwróciła się z pełnym życzliwości 

ukłonem i znów jakieś drżenie przeszło całą moją istotę i 

zacząłem marzyć, jakby to było pięknie, gdyby taka nadludzka 

istota… 

 Figura Kriszny naraz zapromieniała wszystkimi 

kolorami tęczy; z wyżyny spadł deszcz kwiatów, rozlewając 

dokoła zapach cudowny, a z galerii nad ołtarzem dał się 



słyszeć dźwięk melodyjnej muzyki; o ile mogłem sądzić były 

to jakby arfy i lutnie, połączone z dźwiękiem organu. 

 Śród tych wielobarwnych promieni, tych kwiatów i tej 

muzyki ukazał się przedstawiciel władzy, sługa boga Miłości. 

 Wezwał on kandydatów ślubnych przed oblicze 

Kriszny; cztery pary wystąpiły ze swych orszaków i do ołtarza 

się zbliżyły. 

 Sługa boży miał do nich krótką przemowę: podniósł ich 

wieloletnie współżycie, oparte na wiernej miłości; zaznaczył, 

że nieczęsto zdarzają się tak dostojne związki i w nagrodę 

połączył ich ręce, czym uwieńczył ich jedność, wzywając 

Krisznę, aby więcej było wzorów podobnych. 

 Uroczystość była bardzo piękna i wzniosła – i oznaczała 

się czymś, co u nas przy ślubach bywa bardzo rzadkie: 

prawdą. Miałeś wrażenie, że w tym obrzędzie ani kropli fałszu 

nie ma. 

 Wszyscy obecni zaczęli śpiewać hymn z 

towarzyszeniem muzyki, która grać nie przestawała. Tak się 

odbyły zaślubiny Wiśwamitry z Kesinią oraz innych par, które 

były w świątyni. 

 Byłem swoją drogą ciekawy, co to jest owo ministerium 

i jakie są jego kompetencje. Niemały był istotnie zakres jego 

pracy, gdyż wyrazem miłość obejmowali oni znacznie szersze 

pojęcie, niż to u nas bywa. 

 Przede wszystkim, co się tyczy miłości bliźniego, która 

jest u nas naczelnym, a nigdy nie wykonywanym, 

przykazaniem religii, to w Suriawastu jest ona zjawiskiem tak 

normalnym i nieustającym, że właściwie o niej się nie mówi; 

miłość ta rozumie się sama przez się i przez jakiś instynkt 

przyrodzony ludzi tutejszych – sama przez się uprawia się 

spokojnie, bez nacisku, bez wyrozumowanego obowiązku, bez 

narzucania się bliźniej duszy i bez ostentacji. 



 Zasadniczą sprawą jest tu troska o stworzenie 

potomstwa i przy tym chodzi o to, aby rasa była zarówno 

fizycznie, jak duchowo pierwszorzędna. 

 O ile bowiem Słońcogrodzianie mają ciało 

subtelniejsze, jakby na wyższej płaszczyźnie ustawione, o tyle 

znów mają zmysły doskonalsze, gdyż wszystkie odznaczają 

się zdolnością telepatyczną. 

 To znaczy, że oko ich widzi na odległość dowolną; 

również ucho ich słyszy na odległość i tak dalej. 

 Z tego powodu widzą, co się dzieje nawet na innych 

wyspach; mogą rozmawiać swobodnie z ludźmi żyjącymi i w 

innych stronach. 

 Nerwy ich, o ile trafią na istotę pokrewnego ducha, 

grają unisono z nerwami tej istoty. 

 Owóż na tym opiera się to, co Sakuntala nazwała 

„osobną statystyką”. 

 Ministerium Miłości prowadzi dokładną psychometrykę 

temperamentów, usposobień, falowań nerwowych 

uczuciowości itd. różnych jednostek w całym kraju – i dobiera 

je tak, że tworzy szczęśliwe stadła. Rzadko trafiają się omyłki, 

o ile zaś się trafią, to w sposób nie drażniący bywają 

wyrównane. 

 Kiedy się rodzą dzieci, w pierwszym roku życia 

znajdują się pod opieką matki. Ona je sama karmi, gdyż 

mamki są tu nieznane. 

 Później ministerium zajmuje się ich wychowaniem aż 

do siódmego roku życia w szkołach,  tak zwanych 

macierzyńskich, gdy szkoła średnia znajduje się pod 

zawiadywaniem ministerium Mądrości. 

 Szkoła wyższa natomiast, do której wchodzą jednostki 

odcieleśnione, jest pod zarządem Potęgi. 

 Również do zarządu Miłości należy wszystko, co jest 

związane z życiem rodziny: społeczność, jak ojciec, czuwa 



nad przeżywieniem ludności. Fabrykacja owych 

skondensowanych dragées, którymi się tu karmią, jest pod 

jego kierunkiem. Do niego należy to, co się wiąże z higieną, 

medycyną, farmacją. 

 Również rolnictwo, hodowla bydła, hodowla kwiatów 

należy do tego ministerium, jak z drugiej strony te dziedziny 

pracy ludzkiej, które są pod władzą wyobraźni, a więc: poezja, 

sztuki plastyczne, muzyka. Wychowanie płynie rytmem 

muzycznym. 

 Goście weselni udali się do domów, gdzie odprawiono 

ucztę, ale Wasiszta i kilku innych ludzi stosunkowo młodych, 

a będących w służbie Potęgi, zmuszeni byli pożegnać nowo 

zaślubionych, gdyż obowiązek wzywał ich gdzie indziej. 

 Choć obecność Damajanti bardzo mnie nęciła, i ja 

również pragnąłem iść z nimi. Ale oni mieli polecieć 

powietrzem, gdy ja… 

 Owóż Wasiszta, znając to moje życzenie, sprowadził 

mój wózek; sam w nim zasiadł wraz ze mną, ster nakręcił i 

powiedział: galop najwyższy! 

 Jak wiemy, wózki te robiono nie z pierwotnej i 

bezwładnej materii nirwidialnej, ale z tegoż elementu mocno 

przesyconego energią ruchową (tzw. Nerwidium). 

 Dlatego wszelkie narzędzia, które się poruszają, nie są 

pozbawione pewnego rodzaju świadomości: rzekłbyś słyszą, 

widzą. 

 Toteż samochód nasz, usłyszawszy rozkaz mego 

towarzysza – puścił się po ulicach Słońcogrodu tak 

zawrotnym pędem, że nic a nic nie widziałem: wszystko mi 

zlewało w dwoistą biało popielatą ścianę, a potem była 

równina bez granic. W niecałe dziesięć minut znaleźliśmy się 

za miastem, dokąd z różnych stron spływały powietrzem 

gromady młodych ludzi, żołnierzy. 



 Spuszczali się na obszerną równinę, która stanowiła, 

mówiąc językiem Europy, „Pole Marsowe”. I ci, którzy 

asystowali uroczystości zaślubin, krewni i przyjaciele 

Wasiszty, przybyli tu prawie jednocześnie z nami. 

 Miały się odbyć ćwiczenia wojskowe, poprzedzające 

wojnę. Ćwiczenia były urządzone na sposób manewrów. 

Żołnierzy było tysiąc; podzieleni byli na dwie armie po pięćset 

osób. 

 Większość przybyła w specjalnym stroju, który ukrywał 

się pod chlamidą. 

 Wasiszta chlamidę zostawił w wózku, gdzie i mnie 

kazał siedzieć (gdyż oczywiście na pole Marsowe nie 

zostałem wpuszczony). 

 Teraz był jakby w trykocie, w którym poruszył jakąś 

śrubkę czy coś podobnego – i w tej chwili miał na sobie 

rzekłbyś stalowy, ale nader giętki, pancerz, kolczugę, która go 

od stóp do głów okrywała. 

 Tak samo w kolczugi był przybrany cały tysiąc 

żołnierzy. 

 Jedna część, wyobrażająca nieprzyjaciół, była nadto 

przepasana czerwoną szarfą. 

 Niektórzy mieli na stalowej kolczudze złote znaki, które 

widocznie oznaczały rangę. Wasiszta nosił na szyi złoty 

kołnierzyk, który w naszej nomenklaturze odpowiadał randze 

pułkownika. 

 Na obszernym „Polu Marsowym” z dwu krańców 

stanęły oba wojska. 

 Wojsko „nasze” było zbrojne wyłącznie w misericordie. 

Nieprzyjaciel zaś miał normalne karabiny i armaty 

europejskie. 

 W oddaleniu jednej trzeciej części pola Marsowego w 

armii nieprzyjacielskiej zbudowany był rodzaj muru z granitu, 

wyobrażający fortecę; również w oddaleniu jednej trzeciej 



części pola po naszej stronie stała ściana z tego 

nieokreślonego materiału, z którego tu budowano domy, owe 

susznie po wsiach itd.; ściana była nie grubsza nad palec, 

wysoka na 60 metrów. 

 Armaty nieprzyjacielskie stały na murze tak, że 

mierzyły wprost w naszą ścianę. 

 W danej chwili zabrzmiał odgłos trąb z obu stron: było 

to hasło bitwy. Huknęły armaty nieprzyjacielskie; wróg zaczął 

strzelać w naszą ścianę: ale ściana ani drgnęła; jedne z kul 

płaszczyły się w jej powierzchni, rozpalały ją na chwilę, w 

punkcie uderzonym, do czerwoności, po czym w nią wsiąkały, 

niknąc bez śladu. 

 Inne o jeden milimetr od ściany zatrzymywały się w 

biegu i padały na ziemię, gdzie się na popiół rozpadały. 

 Na szczycie ściany, wewnątrz, była galeryjka, na której 

stali nasi żołnierze. Każdy z nich brał do ręki swój mieczyk i 

pokręciwszy jakąś śrubkę, powiększał go do rozmiarów 

wielkiego garłacza. 

 W ciszy zupełnej z tych garłaczów zaczęły wylatywać 

półdostrzegalne grube iskry barwy złotej, raczej płomienie, 

które jakby świadomie leciały wprost na kamienny mur 

forteczny nieprzyjaciela. 

 Kamień ulegał przedziurawieniu, chwilowo syczał, 

jakby się w nim coś gotowało, po czym robił się czerwony, 

jakby się palił wewnętrznie bez płomienia; potem bielał 

przepalony do szczętu i rozpadał się na popiół. 

 Niecałe pół godziny trwało to burzenie fortecy: armaty 

na murze ustawione ulegały tym samym wpływom rozkładu, 

co granit. I one również w proch się rozsypały. Nieprzyjaciel 

został odsłonięty. 

 Wówczas nasi żołnierze ulecieli w powietrze. Zresztą 

jedna tylko setka się uniosła w górę; inni pozostali w fortecy. 



 Spłynęli na ziemię w pewnej niewielkiej odległości od 

nieprzyjaciela (który fikcyjnie nie umiał latać po powietrzu) – 

i ruszyli przeciw niemu, doprowadziwszy mieczyki do dawnej 

normy. 

 Nieprzyjaciel zaczął strzelać ze swych karabinów, ale 

każda kula o jeden milimetr od naszego żołnierza 

zatrzymywała się w biegu i upadała mu u nóg na ziemię. 

 Nasi natomiast podnosili mieczyki swe i wyrzucali z 

nich (bezgłośne) iskry złote, które jakby świadomie uderzały 

w nieprzyjaciół. 

 Każdy uderzony padał na ziemię, co miało znaczyć, że 

jest trafiony, ranny, zabity itd. I niewątpliwie byłoby tak, 

gdyby nie ów stalowy pancerz nirwidialny, który go uchronił 

od niebezpieczeństwa. 

 Misericordia jest bezsilna wobec człowieka, zbrojnego 

na sposób Suriawastu. 

 Manewry te były małym obrazem bitwy z tą różnicą, że 

czy to Kalibany, czy Telury, nie mieli naszego kostiumu i 

dlatego w razie uderzenia misericordią – ginęli 

natychmiastowo, przy czym każda iskra, przelatując od 

człowieka do człowieka, unicestwiała ich naraz całe setki. 

 Pięciuset Słońcogrodzian było dość, aby unieszkodliwić 

sto razy większą armię. 

 Uderzenia Słońcogrodzian były trojakiej siły i każdy 

mógł je miarkować podług trzech linii na mieczu: uderzenie 

słabe ubezwładnia wroga kontuzją dwutygodniową, która mija 

bez śladu; uderzenie średnie wali na ziemię i wprowadza w 

sen trzymiesięczny, z którego uśpiony budzi się, ale jeszcze 

przez pewien czas krąży po świecie odurzony i półprzytomny; 

uderzenie mocne zabija, spala i w proch rozsypuje w ciągu 

czterech minut. 

 Najczęściej używają Solarowie uderzenia średniego, 

gdyż zupełnie im wystarcza odebrać wrogowi moc czynienia 



złego, zachowując życie: sen trzymiesięczny półmilionowej 

armii gwarantuje, że wojna nieprędko się powtórzy. 

 Nie ma tu rannych ani zabitych: są tylko uśpieni. 

 Trzeba zaznaczyć, że Telury w razie bitwy, choć 

wiedzą, co im grozi, trwają na stanowisku do ostatka; 

Kalibany – przeciwnie bardzo łatwo tył podają i w ten sposób 

unikają klęski, choć ich wartość bojowa staje się równa zeru. 

 Nadto nigdy w prawdziwej bitwie Solary nie walczą na 

polu, lecz rzucają swe iskry z powietrza. 

 Tym sposobem również mogą niszczyć flotę 

nieprzyjacielską, choć sami wcale floty nie mają. 

 Telury mają też aeroplany, zakupione w Europie, ale 

nasi łatwo dają sobie z nimi radę. 

 Nazajutrz miała się rozpocząć wojna. Jaka była 

przyczyna wojny? – na to pytanie odpowiedziano mi w ten 

sposób: 

 – Najważniejszą przyczynę stanowi grupa 

Słońcogrodzian, niezadowolonych z naszego trybu życia. 

 – Alboż są tacy? 

 – Bezwarunkowo. Jest to opozycja, która powstała 

skutkiem propagandy niejakiego Czarwaki. Ten, działając 

śród młodzieży, a także i ich matek, sprawił, że corocznie 

pewna część zarówno chłopców, jak dziewcząt, nie chce się 

poddać operacji odcieleśnienia i pragnie pozostać w stanie 

pierwotnym. Z drugiej strony, różne elementy grzeszne i 

występne, pod wpływem przewagi sił ciemnych 

przezwyciężają w sobie astral – i powracają do stanu 

cielesnego albo, jak my to zowiemy, do stanu upiorów. Owóż 

zarówno jedni, jak drudzy są wysyłani do pewnej 

miejscowości, zwanej Kalana – i tu mają wyznaczony pobyt. 

Staraliśmy się im urządzić życie w stosunku do ich potrzeb, 

ale ci, zamiast pracować na miejscu, wolą zajmować się 

łupiestwem i rozbojem, co u nas jest niemożliwe, a ponieważ 



miejscowość ta leży blisko granicy Telurii, przeto Kalanowie 

uprawiają zbójectwo w ziemi Telurów. Z tego też powodu 

Telurowie znów napadają na nasz kraj i robią nam niesłychane 

przykrości. Postanowiliśmy więc naprzód ukarać Telurów, a 

potem zaraz po wojnie przenieść naszych Upiorników do 

środka kraju. 

 – Dużo też ich jest? 

 – Koło dziesięciu tysięcy. Wiele matek w chwili 

ostatniej zakłada protest łez przeciw odcieleśnieniu dziecka i 

uchodzi do Kalany. 

 – Czemuż nie ukarzecie w jakiś sposób Czarwaki? 

 – Ma on swobodę słowa i nie możemy zakazać mu, by 

myślał i mówił, jak uważa. Chcemy dokładnie poznać jego 

idee oraz metody, aby go zwalczyć należycie. 

 – A kiedy zaczynacie wyprawę wojenną? 

 – Jutro nad ranem. 

 – Czy nie mógłbym z wami pojechać? 

 – Niepodobieństwo. Do granicy jest sto siedemdziesiąt 

siedem kilometrów, my tam będziemy za dwadzieścia minut; 

ty zaś mógłbyś tam być dopiero za sześć godzin. Jeżeli jednak 

chcesz, to możesz pojechać, choć zobaczysz niewiele. 

 – Owszem, jak najchętniej. Proszę mi tylko powiedzieć, 

dlaczego zarazem Kalibany z wami walczą? 

 – Kalibany znajdują się w przymierzu z Telurami i 

obowiązani są w każdej wojnie im dopomagać. Podobnież i 

Telury Kalibanom. Ale nasza armia wystarczy na dwa fronty. 
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O godzinie piątej byłem już w domu z powrotem i chciałem 

odwiedzić Wiśwamitrę. Dowiedziałem się jednak, że już w 

mieście go nie ma – i że zaraz po ślubie oboje małżonkowie, 

czule się pożegnawszy, rozeszli się na zawsze; ojciec 

Sakuntali udał się do lasu Kiszkinda o siedem-osiem 

kilometrów od Suriawastu, jego żona zaś zamieszkała w 

innym lesie. Słowem, na starość Wiswamistra został 

pustelnikiem, jak to wielu tutaj czyni i Sakuntala również 

została pustelnicą. 

 Są tu lasy, w których przebywają starcy – mężczyźni – 

oraz inne – pustelnie kobiece. Zazwyczaj lasy te nie są zbyt 

oddalone od siebie. 

 Postanowiłem zobaczyć się z Wiśwamitrą, aby z nim 

jeszcze porozmawiać, gdyż miałem pewne wątpliwości. 

 Siadłem do swego wózka i pierwszy raz ośmieliłem się 

samodzielnie puścić w drogę; do lasu Kiszkinda prowadził 

gościniec prosty, zresztą wózek doskonale znał wolę i 

wiedział, dokąd jechać. 

 Nie umiałem tylko puścić go w ruch tak pospiesznie, 

jak to robiła Damajanti, której cudowne oczy, i smętny 

uśmiech, i cała postać nagle mi się przypomniały – i znów… 

Lenora… 

 Pogoda była piękna, skwar, dokuczliwy na ulicach 

miasta, tu znacznie był łagodniejszy. Jechałem śród szerokich 

pól i zagajników, a droga była wysadzona drzewami 

figowymi, cedrami i palmami. Ludzi spotykałem na drodze 



niewielu, gdyż większość była w polu – i słychać było z 

daleka pieśni ludzkie, którym towarzyszyły śpiewy ptaków: 

odzywały się kosy i wiewiołgi, a także zaczynały swe tryle 

kukułki indyjskie, których głos przypomina pienie słowika. 

 Ci z obywateli, których spotykałem na drodze, witali się 

ze mną bardzo przyjaźnie: wszyscy o mnie wiedzieli, gdyż 

wieści łatwo się tu rozchodzą. Prawie u samego wejścia do 

lasu Kiszkinda spostrzegłem kompleks dość dużych domków, 

otoczonych ogrodem i parkanem; jak mi wyjaśnił jeden z 

przechodniów – była to szkoła. Zamierzałem odwiedzić ją 

później. 

 Kiedy już byłem w lesie, postanowiłem dowiedzieć się, 

gdzie zamieszkał nowo przybyły pustelnik. Las to był gęsty, 

przeważnie cedrowo-figowy i gdym się znalazł w jego głębi 

cienistej, z lekka wilgotnej, jakimś tchnieniem odwieczności 

przesyconej, doznałem wrażenia, jakiego zwykle doznaję, gdy 

wchodzę do puszczy; zdawało mi się, że stanąłem w jakiejś 

pierwotnej, tajemnice szemrzącej świątyni; ani na stepach, ani 

na polu, ani w górach, ani nawet na morzu człowiek nie jest 

tak blisko Boga, jak w puszczy. 

 Zasłuchany w szum, którym się kołysały gałęzie lasu, 

jechałem ścieżkami coraz dalej w gęstwiny, aż na koniec 

trafiłem na szereg drewnianych domków, rzadko 

rozstawionych. Mieszkali w nich pustelnicy. Byli to starcy, 

którzy dla tych czy innych powodów opuszczali 

społeczeństwo i gotowali się do wielkiego aktu śmierci. 

 Jeżeli mówię starcy, to dlatego tylko, że u nas ludzie w 

tym wieku co oni (lat 70–80) uważani bywają za starców. W 

gruncie mieli oni lekkość i elastyczność mężów w pełni 

rozwoju, gdyż Solarowie do ostatka konserwują siłę umysłu i 

rześkość ciała, a marazm starczy jest tu nieznany. 

 Zachowali oni zwyczaj pustelnictwa z dawnej epoki 

braminizmu, zarzucili jednakże te umartwienia jałowe, którym 



jeszcze dziś oddają się asceci w Indiach. Celem ich jest 

oderwać się od spraw życiowych, które może są tu mniej 

dokuczliwe i natrętne niż u nas, a jednak rozpraszają myśl w 

ten sposób, że człowiek nie może rozmawiać z bogami tyle, 

ile by pragnął. 

 Dookoła stały w pewnym oddaleniu od siebie chaty. 

 Znalazłem na koniec Wiśwamitrę. Sąsiedzi przyszli i 

pomagali mu w urządzeniu chaty, która jeszcze nie była 

należycie przysposobiona na jego przyjęcie. Chaty to były 

maleńkie, czasami z jednej, czasami z dwóch izb, dla dwóch 

osób złożone; zawierały sprzęty najprostsze. Na ławie przed 

chatą siedziało paru pustelników, a między innymi 

Wiśwamitra: widocznie go tak życzliwie witano. Miał tu 

oczywiście niemało znajomych; rozpytywali go o przeszłość, 

o powody, dla których osiadł w lesie, o główny przedmiot 

jego rozmyślań, o jego cele. Wiśwamitra spokojnie im na to 

wszystko odpowiadał, a gdy mnie zobaczył, powstał i jakby 

ku mnie spieszył. Byłem trochę onieśmielony na widok tylu 

mężów, którzy zerwali ze światem i zagłębieni w sobie, 

szukali prawdy. Jednakże sam pobiegłem w jego stronę i 

ukłonem powitałem zarówno jego samego, jak i innych 

obecnych tu pustelników. 

 On w kilku słowach objaśnił ich o mojej osobie – i 

widziałem, że jednak byli mną zainteresowani. 

 – Pozwoliłem sobie – mówię do niego – niepokoić tu 

ciebie, gdyż wielkie tajemnice, które mi powiedziałeś, 

zawierają w sobie punkty dla mnie wątpliwe. Nie sądziłem 

przy tym, że już zaraz po ślubie z żoną się rozłączysz i 

niejasne jest dla mnie, dlaczego to uczyniłeś. Widzę zaś, że 

niejeden tu jest, który tak samo jak ty postąpił i że licznych 

masz towarzyszów. Czy jesteś życiem zmęczony? Czy cię 

zbytnią napełniło goryczą? Czy szukasz tu nowej drogi 

żywota? 



 – Bynajmniej. Com miał dla ludzi wykonać, 

wykonałem. Ale pierwsza rzecz dla każdego człowieka to 

dostojnie przygotować się na śmierć. Pewnie, że całe życie 

nasze to droga ku tej chwili ostatecznej i że żyć to nic innego 

nie znaczy, jeno umierać co chwila, bo każda chwila, która w 

przeszłość bezpowrotną zapada – to umarła chwila naszego 

życia. Ale nadchodzi moment, gdy jesteśmy coraz bliżsi 

wielkiej godziny rozstania się z tą ziemią na zawsze. Wtedy 

jedna rzecz nam pozostała najwyższa: kontemplacja tej 

przemiany, w której objawi się nam wielkie wszystko i wielka 

nicość bytu. Dlatego to rozstałem się z żoną, z ludźmi, z 

miastem – i chcę być sam ze sobą – w towarzystwie takich 

tylko, którzy do tegoż samego celu dążą, co i ja. A szanowni 

ci mędrcy znają wartość samotności i nie narzucają nigdy 

nikomu swego towarzystwa. Szukam spokoju. 

 – Rozumiem, rozumiem dobrze to uczucie, którego w 

naszych europejskich stosunkach nikt zaspokoić nie może. I 

nie chciałbym ci samotności naruszać, jeżeli jej pożądasz, ale 

pragnąłem raz jeszcze zobaczyć się z tobą i jeszcze z tobą 

pomówić. Czy pozwolisz? 

 – Owszem. Miło mi będzie. To pierwszy dzień mego 

pustelnictwa. Jeszcze przez pół jestem w mieście. Czego 

pragniesz? 

 – Chciałem ci zadać kilka pytań: pierwsze, nieco 

obojętne, co znaczy twój urząd, bo go nie bardzo rozumiem. 

Drugie – dotyczy miłości człowieka i waszego stosunku do 

innych gromad ludzkich. Trzecie, związane z tym drugim – 

dlaczegoście, wiedząc o straszliwej wojnie, jaką w tej chwili 

prowadzą ludy europejskie, nie stanęli po jednej albo po 

drugiej stronie, albo nie rozwiązali jej sami, mając tak potężny 

środek, jak wasza misericordia. 

 – Odpowiem ci chętnie na każde z pytań, jakie mi 

zadałeś. Życie ludzkie płynie na dwojgu skrzydłach: jednym z 



nich jest pamięć, a drugim zapomnienie. Pamięć działa jako 

potęga świadoma, w zapomnieniu giną pewne pierwiastki, 

które żyją w sferze zwanej u was podświadomą. Ale to, co się 

zowie świadomym, z tym, co jest podświadome, łączy się w 

jedno – i nigdy to, co jest zapomniane, nie bywa w pełni 

zapomniane. W momencie, gdy nasz duch tego żąda, 

zapomniane się zjawia i staje się mocą pamiętną. Otóż ten 

moment naszej woli – to moment geniuszu twórczego. Jedną z 

form pamięci jest prawda, złudzenie jedną z form niepamięci. 

Twórczość – to umiejętne połączenie pamięci z niepamięcią. 

Ponieważ zaś w naszym społeczeństwie geniusz twórczy jest 

siłą, która działa nieustannie i bez przerwy, przeto konieczny 

był urząd, który by niejako był termometrem tych falowań 

prawdy i złudzenia, jakie poruszają naszych marzycieli. 

Nieraz bowiem sen, złudzenie, marzenie bywa prawdą wyższą 

i doskonalszą niż to, co nam podsuwa pamięć, świadomość i 

rozum badawczy. Czy ci to jasne? 

 – Jasne zupełnie i dziękuję. A teraz drugie pytanie: o ile 

mi się zdaje, uważacie za główne źródło zła egoizm. Istotnie – 

w swoim własnym środowisku, rzec można, zwalczyliście 

egoizm. Ale, jeżeli zdobyliście sobie pewną wyższość i 

szczęśliwość w swoim kole, dlaczego zamykacie się w sobie i 

nie dopuszczacie innych do tej wyższości? Czy to nie jest 

egoizm? Wiem, że jutro zaczyna się wojna z Telurią: czy nie 

byłoby raczej lepiej narzucić im wasze ustawy i wciągnąć ich 

w obręb waszego wyższego istnienia? 

 – Na to ci odpowiem krótko: jest u nas pewna grupa, 

która do tego dąży, ale narzucić paru milionom ludzi nasz tryb 

egzystencji – jest to zadanie, którego jak na teraz nikt u nas 

nie rozwiązał należycie. Wymaga to czasu, nie zapominaj, że i 

u nas jeszcze nie ze wszystkim przyjęły się idee, które nasi 

mędrcy ogłosili. A cóż dopiero śród ludów obcych, które 

wiekami nawykły do innego bytu. Pomyśl sobie, że byśmy 



chcieli nasze normy narzucić Anglikom: żyją oni w 

gruboskórnym a bezwzględnym egoizmie, oddychają 

powietrzem nieustannych walk i interesów, drukują książki i 

gazety – i naraz my byśmy ich mieli tego wszystkiego 

pozbawić. Ależ całe ich życie straciłoby swoją podstawę 

logiczną: powstałby chaos. Telury uważają, że ich urządzenia 

są najdoskonalsze, a Kalibany zapewniają, że jak oni się 

wezmą do reform, to zrobią to lepiej, niż my; niektórzy, co do 

nas przyjeżdżali, zaraz chcieli u nas wszystko poprawiać. 

Jedyna rzecz, którą ci czy owi chcieliby od nas otrzymać, to 

nasze misericordie i nasza maszyna nirwidialna. Ale dać takie 

rzeczy w ich ręce czy w ręce Anglików – to znaczy narazić 

świat na jakieś niesłychane nieszczęście, bo nic by ich nie 

powstrzymało od nadużycia i zbrodni. 

 – A więc dobrze – nie odsłaniajcie im tajemnicy, ale 

wiecie wy, ilu ludzi zginęło w czasie tej z górą pięcioletniej 

rzezi? I wy najspokojniej się temu przyglądacie? I nie 

powstrzymaliście tej okropnej wojny? 

 – Żadna wojna nie wybucha sama przez się. Zazwyczaj 

bywa ona rezultatem grzechów ludzkich, stuleciami 

nagromadzonych. Świat wasz (my znamy waszą historię) 

popełniał zbrodnie i chciał je łamać i usuwać za pomocą 

nowych zbrodni. Żaden Bóg na świecie nie może cofnąć 

czynów, które się stały, i zmienić ich w niebyłe. Jest to 

granica wszechmocy bożej. Wojna, którą między sobą 

prowadzą Anglicy jest wynikiem tysiąca czynów minionych, 

których żadna siła nie przekreśli i nie cofnie. Przeznaczenia 

muszą się dokonać. Jest tajemnicza ręka, która, poprzez te 

rzezie, prowadzi świat do swoich celów, innych niż cele, jakie 

sam człowiek sobie postawił. Oto przyczyna, dla której 

Suriawastu stanęła w czasie tej wojny na uboczu. 

 Odpowiedź ta była mi nieco przykra, gdyż wydawała mi 

się sucha i nieubłaganie zimna, ale czułem w niej jakby głos 



wielkiego prawa Karmy. Podziękowałem staremu i jeszcze 

chciałem go o coś zapytać, gdy nagle, niedaleko nas, zwróciła 

moją uwagę grupa młodych ludzi, którzy mieli w ręku lutnie i 

otaczali jednego ze starców. Ten, siedząc pod gęstą figą, coś 

przemawiał rytmicznie, oni zaś natychmiast jego słowa 

powtarzali, przygrywając na lutni. Później starzec przestał 

mówić, oni zaś, już to chórem, już to na pojedyncze głosy się 

podzieliwszy, śpiewali w całości te rytmiczne słowa, które on 

przedtem wygłaszał częściami. Zaciekawiony, co to takiego, 

pytałem Wiśwamitrę: starzec, przemawiający rytmicznie, był 

to poeta, który tworzył poemat, a ci młodzi ludzie – to 

rapsody, którzy na pamięć się uczą jego pieśni i recytują je 

śród ludu. Dowiedziałem się przy tym, że poeci tu nie piszą 

swoich utworów, ale je wygłaszają. Zauważyłem też, że w 

ogóle książek tu jest mało – i te po większej części z dawnych 

czasów pozostały. W szkole na przykład cała wiedza 

streszczoną jest w jednej książce, a filozofowie wykładają swe 

systemy w skondensowanych krótkich aforyzmach. Nieznane 

tu jest prawie ślęczenie po bibliotekach: o ile kto chce 

widzieć, czy to kraje dalekie czyli wieki zamierzchłe – 

telepatycznie w nie przenika i wszystkie potrzebne mu 

wiadomości tą drogą zdobywa. Co się tyczy poezji – to krąży 

ona po świecie – jak u nas tzw. pieśń ludowa, i jest tak samo 

bezimienna. Nigdy nikt nie wie, czyim jest utworem 

najbardziej rozpowszechniona powieść czy poemat. 

 To, co wygłaszał nasz pustelnik, była to pieśń na chwałę 

odcieleśnienia i wyzwolenia ducha z więzów materii. 

 Podziękowałem Wiśwamitrze za jego łaskawość 

względem mnie i zaznaczyłem jeszcze, żem w pobliżu lasu 

widział budynek szkolny: czy mógłbym go zobaczyć? 

Wiśwamitra zwrócił się do dwóch młodych rapsodów, aby 

mnie do szkoły zaprowadzili. Zbliżyli się do nas i powitali ze 

mną serdecznie. Byli to młodzi chłopcy, którzy niedawno 



szkołę opuścili i niedawno ulegli odcieleśnieniu; jeden zwał 

się Orota, drugi – Kaspera. Gdym się pożegnał z moim 

mistrzem i całem gronem pustelników, wyszedłem na ścieżkę 

leśną, gdzie stał mój wózek; Orota siadł wraz ze mną, a 

Kaspera poleciał powietrzem. W niedługim czasie byliśmy 

przed wrotami szkoły. Było już koło siódmej i lekcje były 

skończone; chłopcy, od lat ośmiu do osiemnastu, byli 

zgromadzeni na dziedzińcu i oddawali się zabawom i 

igrzyskom. Mistrze gimnastycy czuwali nad nimi. Chłopcy 

bowiem już to grali w piłkę, już to gonitwy urządzali, już to 

ćwiczyli się na reku, na kołach rzymskich, na trapezie itd. 

Gimnastyka mało czym różniła się od naszej. Jeden z 

dyrektorów szkoły, poznawszy swoich uczniów (owych 

dwóch rapsodów) oraz widząc nieznanego cudzoziemca, 

pospieszył ku nam, a gdym swoją prośbę mu przedstawił, 

chętnie mi udzielił różnych informacji. Szkoła, którą 

zwiedzałem, była pod zarządem ministerium Mądrości; kurs 

był dziesięcioletni. Wewnątrz ogrodu miałeś szereg 

budynków; w każdym były dwie klasy oraz mieszkanie 

wychowańców. Nadto było kilka domów dla rodzin 

nauczycieli. Oglądałem szkołę wewnątrz: zważywszy, że ta 

młodzież jest w stanie czysto ludzkim, odpowiednio też ją 

urządzono; powiedziałbym nawet, że za wzór musiały jej 

służyć szkoły europejskie. Żałowałem bardzo, że nie mogłem 

się rozmówić z dziećmi, gdyż mówiły one nie-astralnym 

językiem i dźwięki ich mowy były dla mnie niezrozumiałe. 

Natomiast mistrz Aczaria pouczył mnie o tutejszym systemie 

wychowawczym: zasadniczą rzeczą jest tu poddanie uczniów 

pod wpływy psychoplastyczne, to znaczy rozwijanie zdolności 

medialnych; dzieje się to za pomocą działania hipnotycznego, 

przy czym jednak baczy się, aby młodzież nie zatraciła 

własnej woli i indywidualności; poza tym mistrze dbają 

wysoce o rozwój fizyczny swych uczniów, dlatego w szkołach 



uprawiano gimnastykę, sport wszelkiego rodzaju, a także 

muzykę i taniec; trzecim ważnym przedmiotem była nauka 

rzemiosł i każde dziecko pracowało w jakimś warsztacie; na 

czwartym planie stały nauki pamięci, orientacji, rozumowania, 

dialektyki, wyobraźni itd., rozwijane w zwykłych 

przedmiotach szkolnych, których esencja była streszczona w 

jednej książce – w krótkich zdaniach, niby w formułach 

algebraicznych. Była to nauka wszechstronna bez balastu i 

głęboka bez nadmiaru słów. Nadto przy samym wstąpieniu do 

szkoły badano barwę, ton i melodię duszy ucznia; co roku 

badanie to powtarzano tak, iż każda szkoła miała 

najdokładniejszy obraz psychometrii swoich wychowańców. 

Dane te miały znaczenie na przyszłość, choćby w ministerium 

Miłości. Szkoły chłopców i dziewcząt były odrębne i 

zazwyczaj w odrębnych miejscowościach, kurs nauk był 

zresztą zupełnie taki sam. 

 W towarzystwie Oroty i Kaspery powróciłem do 

Suriawastu; było już po zachodzie słońca i zbliżał się wieczór. 

Miałem zaś jutro o świcie wyruszyć ku granicom Telurii: 

odpoczynek był mi bardzo potrzebny i spieszyłem do domu. 

Młodych rapsodów przedstawiłem Wasiszcie: ci zaś – po 

krótkiej rozmowie – jęli śpiewać nową pieśń, której się 

nauczyli o szczęściu wyzwolenia duszy z więzów ciała. 

 Nazajutrz o świcie armia Słońcogrodzian podzieliła się 

na dwie dywizje po pięciuset ludzi, z których jedna popłynęła 

w stronę Telurii, druga w stronę Kalibanii. W powietrzu 

błękitna stal ich kolczug tak się zlewała z otoczeniem, że byli 

wprost niewidzialni; wydawali się niby chmurą błękitną, 

zwłaszcza, że sunęli po niebie bez najmniejszego szmeru. 

 Co się mnie tyczy, to z jednym obywatelem Republiki 

Słonecznej siadłem do samochodu i w najwyższym pędzie 

pojechaliśmy w stronę Telurii. 



 Byłem tam po sześciu godzinach jazdy. Wzmacniałem 

się po drodze winem diamentowym tak, że gdyśmy stanęli na 

miejscu, najmniejszego nie czułem zmęczenia. 

 Stałem nad samą granicą Telurii i mogłem się przyjrzeć 

temu krajowi, wcale różnemu od naszej Cittá del Sole. 

 Muszę zaznaczyć, że dwustu pięćdziesięciu naszych 

żołnierzy spotykałem w tym miejscu: czekali na dalsze 

rozkazy. Połowa dostateczną była do prowadzenia wojny. 

 Ponieważ, jak to wiemy, nasi republikanie byli 

obdarzeni siłą telepatyczną, byli zatem nieustannie 

uświadamiani o ruchu armii i jej sukcesach. 

 Nadgraniczna forteca Łob-kam-por została zburzona; 

armia naczelnego wodza Telurów leżała uśpiona (10 000 

ludzi) i bezwładna. 

 Aliskanda – nasz główny dowódca – zajął dość 

obszerny pas kraju. Telurowie musieli się cofnąć. 

 Nazajutrz druga część armii ruszyła naprzód na 

terytorium obce, któreśmy okupowali. Przywykli do posłuchu 

Telurowie, skoro tylko zobaczyli obce wojsko, bez oporu 

przyjęli naszą okupację. 

 Telurowie są rasy oliwkowo-żółtej, są bardzo 

inteligentni, pracowici i przemyślni. Są przy tym czyści i 

gospodarni. 

 Na koniec, co najważniejsze, są znakomicie karni i 

zorganizowani; są posłuszni władzy i wszelkie przepisy dla 

nich są czymś sakramentalnym i niezaprzeczonym. 

 Doprowadzili się kilkowiekową dyscypliną do takiego 

stanu, że działają jak maszyny. 

 Rząd ich jest rodzajem królestwa absolutnego: władca, 

mający radę przyboczną złożoną z ludzi doświadczonych, 

wydaje rozkazy, które są natychmiast słuchane przez cały 

naród. 



 Trzeba przyznać tym władcom, że dzięki ustawie 

zasadniczej postępują logicznie, i choć logika również jest 

mechaniczną, władzy swej nie nadużywają. 

 Telury, rzec by można, jest to kraj automatów: 

monarcha równie automatycznie rządzi, jak obywatele 

automatycznie żyją, armia zaś automatycznie walczy. 

 Mają oni wielkie poczucie obowiązku – i praca stała się 

tak nieodpartą potrzebą ich życia, że pracują nieustannie i 

bardzo dokładnie i bardzo wiele produkują. 

 Widziałem tu wielką liczbę warsztatów rozmaitych, 

targowisk po wsiach i miastach. 

 Są też koleje żelazne, które tu budowali Anglicy, gdyż 

prowadzą oni dość ożywiony handel z Telurami. 

 Domki po wsiach są ładne i czyste; bujne są pola 

uprawne ryżu, pszenicy, kukurydzy, herbaty, kawy itd. 

 Wszędzie porządek, czystość, praca, gospodarność, 

oszczędność – i nuda, nuda! Nuda przeraźliwa unosi się tu w 

powietrzu ponad wszystkim… Dusza ludzka tu zamarła. 

 Armia nasza powolnym i niskim lotem zajmowała kraj, 

pozostawiając dwóch-trzech ludzi w każdej ważniejszej 

miejscowości. 

 Nie był to zbyt ciężki ucisk, gdyż wszędzie 

pozostawiano rząd, organizowano milicję miejscową, a 

rekwizycji żadnych nie robiono, ile że naszej armii było to 

niepotrzebne. 

 Z przyczyny powolnego teraz ruchu Solarów mogłem 

za nimi zdążyć bez trudu. Dowiedzieliśmy się, że naczelnik 

państwa – widząc niepodobieństwo walki przeciw naszym 

metodom wojennym – gdyż miał już blisko sto tysięcy 

żołnierzy uśpionych – zaproponował pokój. Dowódca nasz, 

który dowiedział się telepatycznie, że armia kalibańska 

częściowo zginęła, częściowo poszła w rozsypkę, chętnie się 



zgodził na pokój, gdyż wojnę uważaliśmy za malum 

necessarium i drogę do pokoju. 

 I tu zresztą żadnych warunków okrutnych nie 

postawiliśmy: ani jeńców nie brano, ani kontrybucji nie 

wymagano. 

 Rozeszliśmy się bardzo po dżentelmeńsku, a władca 

Telurów doszedł jeszcze raz do wniosku, że nadludzkim 

żołnierzom republiki Słonecznej sprostać nigdy nie będzie w 

stanie. 

 Po trzech dniach wojna była skończona, pokój zawarty 

– i większość powróciła do Suriawastu. 

 Ale pięćdziesięciu żołnierzy i ja z nimi w swoim wózku 

wyruszyliśmy do Kalany. Mieliśmy nakaz zgromadzić 

wszystkich Upiorników znad granicy i przenieść ich w 

centrum kraju do pewnej doliny śród Gór Zielonych. 

 Część zbuntowanych wiedziała już o tej wyprawie i 

rozproszyła się po lasach, a niektórzy wprost emigrowali do 

Telurii, aby już do nas nigdy nie wracać. 

 Armia nasza dotarła w rychłym czasie do Kalany, gdzie 

znaleźliśmy nędzne chałupy, wielkie niechlujstwo i kompletny 

brak jakiejkolwiek kultury. Niektórzy twierdzą, że nawet u 

Kalibanów lepszy jest porządek. 

 Corruptio optimi pessima: nadludzki typ 

Słońcogrodzian, spadając ze swej wyżyny, spada niżej 

najniższego typu. 

 I tu nasi żołnierze użyli swej misericordii; biorąc 

uderzenie najsłabsze, zadawali napotkanym Upiornikom 

kontuzje, które im odbierały możność jakiegokolwiek 

działania na przeciąg dwóch tygodni. 

 Tak ubezwładnionych gromadzono na wozy i 

przewożono do nowego osiedla w dolinie Gór Zielonych. 

 Dwa dni trwało to polowanie; niejeden zapewne krył się 

jeszcze w lasach, owóż co do tych nakazano obywatelom 



miejscowym, aby ich w ten sam sposób w razie spotkania 

ustrzelić i przewieźć. 

 Istniał zamiar urządzenia ich w formie kolonii karnej i 

domu poprawczego, zorganizowanego jak warsztat lub ferma. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

VIII 

 

 

Prawie cały tydzień byłem nieobecny w Suriawastu. Kiedy 

powróciłem, serdecznie dziękowałem temu panu, co się podjął 

być moim woźnicą przez cały czas mej podróży. 

 W mieście był wielki ruch. Samochody krążyły po 

wszystkich ulicach, a w każdym wiele młodzieży: chłopcy lat 

18, dziewczyny lat 15. 

 Niejednemu z tych dzieci towarzyszyły matki, ale 

większość przybywała pod opieką mistrzów-nauczycieli ze 

szkół, które w znacznej części znajdowały się na prowincji. 

 Nazajutrz miał się odbyć uroczysty obrzęd podniesienia 

147 młodych istot ludzkich do stopnia ducha 

zmaterializowanego. 

 Nie można powiedzieć, aby wszyscy byli bardzo 

zadowoleni z tej uroczystości; owszem, i śród dzieci, i śród 

matek było widoczne pewne zatroskanie, niepokój, smutek. 

Niejedna z kobiet płakała. 

 Ale większość, owszem, była raczej zaciekawiona i 

rozradowana. Jak to już wiemy – w wychowaniu szkolnym w 

naszej republice nader ważną rolę odgrywa sugestia i 

hipnotyzm oraz tak zwana psychoplastyka. 

 Od najmłodszych lat dzieci bywają w ten sposób 

ćwiczone, że bez urażenia woli własnej oraz indywidualności 

– są jakby pod władzą pewnej siły psychicznej zewnętrznej i 

mają dusze tak nastawione, że tego momentu „powtórnych 

narodzin” oczekują jak zbawienia. 

 Przy tym, widząc od dzieciństwa owe moce 

nadprzyrodzone, jak przesyłanie myśli na odległość, 



jasnowidzenie, dalekowidzenie, latanie po powietrzu i tym 

podobne moce, które są właściwością odcieleśnionych, a które 

im w stanie obecnym są niedostępne, młodzi ludzie gorąco 

pragną takież same posiadać zalety, a bez dematerializacji 

ciała jest to prawie niepodobieństwo. 

 Toteż ci, spragnieni wyższości, z pieśnią tryumfalną na 

ustach przejeżdżali ulice, jakby żegnając mury więzienne 

ciała, z którego mają się wydostać. 

 Wszyscy kierowali się w stronę świątyni Mądrości, 

gdyż tam odprawiano uroczystość odrodzin. Koło świątyni był 

budynek, w którym kandydaci mieli noc przepędzić i ostatnie 

ćwiczenia mediumiczne przerobić w towarzystwie mistrzów 

magnetyzerów, do tego celu wyznaczonych. 

 Są jednostki bardzo oporne na wpływy magnetyzmu i 

nie wszyscy jednego dnia mogą być zoperowani. 

 Zazwyczaj przede snem młode media zarząd świątyni 

raczy skromną ucztą: mleko, owoce, słodycze, wino specjalnie 

przysposobione stanowią esencję tej uczty, której sens polega 

na tym, że podatność na magnetyzm staje się większa. 

 O świcie miała się rozpocząć uroczystość; młodzież 

podzielono na grupy, przy czym dziewczęta pomieszczono 

osobno i osobno chłopców. Ponieważ cieszyłem się tu 

szczególną łaską, jako rzadki cudzoziemiec, pozwolono mi 

asystować przy akcie dematerializacji mediów. 

 Świątynia Mądrości, w której miała się odbyć cała ta 

sprawa, oprócz głównej nawy, zdobnej posągiem Ganesy, 

boga wiedzy (rodzaj to Hermesa Trismegista) – posiada liczne 

komnaty podziemne, kolisto zbudowane koło pewnego 

centrum. 

 W owej sali centralnej mieści się zbiornik złoto-zielonej 

wody nirwidialnej oraz rodzaj stosu, na którym goreje bez 

płomienia purpurowy ogień, przypominający światło 



elektryczne. Izby podziemne wszystkie mają drzwi 

prowadzące do tej sali centralnej. 

 Oczywiście tylko w jednej izbie mogłem być obecny. 

Panował w niej półmrok błękitny, a pod ścianą stało siedem 

stołów, jakby szklanych, podobnych nieco do stołów 

operacyjnych w szpitalach. 

 Siedmiu młodych ludzi osiemnastoletnich 

wprowadzono do tej izby; byli zupełnie obnażeni, pięknie 

zbudowani, a choć widoczne było, że to są prawie dzieci, 

jednakże z ich twarzy można było wyczytać znacznie większe 

głębie, niż to bywa u naszych dzieci. 

 Rzecz prosta, że ciągłe obcowanie z istotami 

uduchowionymi, jakimi są mieszkańcy Suriawastu, podnosi 

duchowość tej młodzieży na znacznie wyższy stopień. 

 Dlatego przejście do tego stanu astralnego, w jakim żyje 

tu starsze pokolenie, bywa przez nich witane ochotnie, jako 

„drugie narodziny”. 

 Są oczywiście jednostki oporne, żądz poziomych 

niewolnicy i skłonniejsi do uciech niższego rodzaju; ci albo z 

czasem ulegają sile mediumicznej swych magnetyzerów, albo 

są wysyłani do doliny Gór Zielonych, jako niepoprawni. 

 W sali, do której zostałem wpuszczony, panował 

półmrok szafirowy i przygrywała cicha, łaskocząca i 

ubezwładniająca muzyka. 

 Każdy z młodzieńców położył się na szklanym stole i 

nad każdym z nich stanął mistrz magnetyzer. 

 Zdawało mi się, że jestem na zbiorowym seansie 

mediumicznym. 

 Ci magnetyzerzy byli to ludzie fluidyczni, którzy po 

swym odcieleśnieniu specjalnie oddali się pracy nad 

tajemniczymi siłami natury. 

 Przypomniała mi się Miranda – i moja teoria, która 

twierdzi, że w miarę dematerializacji medium materializuje się 



zjawa. Z zaciekawieniem też przyglądałem się temu, co miało 

nastąpić. 

 Zważywszy, że oczy Solarów mają daleko większą 

skalę twórczą, niż nasze, łatwo zrozumieć, że ich siła 

magnetyczna przerasta siłę podobną którego bądź znanego 

nam w Europie magnetyzera. 

 Z oczu ich płynął jakiś potężny ogień, który się 

kondensował w postaci iskry czerwono-złotej. Ta iskra, 

uderzając w oczy medium, usypiała je momentalnie – i z 

wolna kandydat zapadał w sen kataleptyczny. 

 Po niejakim czasie z ciała uśpionych wyłaniała się 

bezforemna biała masa, która po kwadransie przybierała 

postać ludzką, a jednocześnie nogi i ręce medium znikały bez 

śladu; postać widmowa stała chwilę koło szklanego stołu, 

jakby chcąc powrócić do swej siedziby pierwotnej. 

 Ale magnetyzer wprowadzał medium w stan 

hiperkatalepsji – i wtedy kolejno dematerializował się kadłub i 

cały organizm; najdłużej trwała głowa i serce, które było 

osłonięte zimnym kompresem. 

 Tymczasem astral, który się wyłonił z medium, stawał 

się coraz realniejszy. 

 Ale był to dla magnetyzera moment największego 

wysiłku, gdy ciało kandydata znikło zupełnie i gdy na stole 

operacyjnym nie leżało już nic, a natomiast tuż obok stołu 

widzialny był zjaw widmowy, o oczach błyszczących, choć 

zdumionych; o mocno bijącym sercu i wysokiej temperaturze 

ciała. 

 Jest to bowiem moment ostateczny, w którym astral 

pożąda w pierwszej chwili natychmiastowego unicestwienia 

swej istoty. Zdarza się czasami, że mimo najwyższy wysiłek 

magnetyzera, zjaw nagle znika, a na stole masz z powrotem 

ciało, które było tu pierwotnie. 



 W takim razie całą pracę trzeba rozpoczynać na nowo – 

i wtedy już widmo zniknąć nie może, a nawet, jak zauważono, 

nie chce już powrócić do swego więzienia. 

 Wówczas następuje akt drugi. 

 Zazwyczaj wszyscy kandydaci, w liczbie siedmiu, w 

jednym prawie czasie (około trzech godzin) zostają 

zdematerializowani i siedem widm astralnych, białych, 

eterycznych postaci ludzkich, nieświadomych ani siebie, ani 

świata, w który wchodzą, stoi w izbie magnetycznej; 

pozbawione są własnej woli i zdolności do działania. Ale 

mistrze czuwają, każdy nad swoim kandydatem. Każdy więc 

swemu widmu daje nakaz: Pójdź! 

 I otworzywszy drzwi do izby środkowej, prowadzą ich 

naprzód na ów ogień nirwidialny, w którym ich istota 

odcieleśniona „wulkanizuje się”, to jest utrwala tak, że choć to 

ciało jest znacznie subtelniejsze od naszego, to jednak posiada 

moc istnienia nie mniejszą, niż my posiadamy. 

 Bądź jak bądź temperatura widma jest tak wysoka, że 

mu grozi wyparowanie. 

 Dlatego natychmiastowo z ognia przenoszą je do kąpieli 

nirwidialnej, lodowatej jak woda przy 4 stopniach Réaumura. 

Ta kąpiel wodna wyrównywa braki kąpieli ogniowej, hartuje 

nowe ciało, i nowy człowiek się narodził. 

 Można powiedzieć tutaj słowami filozofa, że jest to 

création propre de l'homme – stworzenie człowieka przez 

samego siebie. 

 Nowo zrodzona istota jest przez jakiś czas 

nieprzytomna i nie rozumie zupełnie ani czym jest, ani gdzie 

się znajduje. 

 Raz jeszcze mistrz magnetyzer – zwykle po ośmiu 

dniach – w lekki sen tę istotę wprowadza i daje jej nakaz 

przypomnienia sobie wszystkiego, co dotychczas przeżyła i 



czego się uczyła oraz zapomnienia tego, co powinno zginąć w 

niepamięci. 

 Z tego snu powstaje astral zwulkanizowany, pełny życia 

i energii, inteligentny i wyższą intuicją obdarzony; nadto 

zmysły jego są daleko potężniejsze od naszych, gdyż telepatia 

jest dla niego nie zjawiskiem wyjątkowym, ale stałym 

prawem. 

 Przez jakiś czas widma żyją w podziemiach, a później 

(po dziesięciu dniach) wprowadzone zostają do 

społeczeństwa. Jak widzimy, cała ta ceremonia ma charakter 

bierzmowania. 

 Przede wszystkim ministerium Mądrości oddaje 

młodzież z powrotem zarządowi Miłości. 

 Tu odpowiedni wydział, zbadawszy temperamenty, 

falowanie barw, tonów i aromatów uczuciowych, każdemu z 

nowo narodzonych mężczyzn wynajduje kochankę, o czym 

już wspominaliśmy i wysyła ich do ogrodów Radżiwa, gdzie 

jakiś czas młodzież przemieszkuje. 

 Są to zresztą dalsze wyniki całej tej ceremonii i o nich 

mówić tu więcej nie będę. 

 Kiedym opuścił komnaty podziemne, przechodząc 

przez główną salę świątyni, zauważyłem na bocznej ścianie 

dziwny rysunek, jakby z atlasu anatomicznego wyjęty. 

 Był to mianowicie kręgosłup z czaszką – i dokoła nich 

system nerwowy. Część nerwów była namalowana kolorem 

czerwonym, część zaś niebieskim. 

 Zapytałem jednego z magnetyzerów, który po swej 

pracy odpoczywał, co to znaczy? 

 – Jeżeli patrzysz na naszą budowę zewnętrznie, to 

zauważysz, że pod względem anatomicznym nie różnimy się 

wcale od ludzi. Ale głębiej w sprawę wniknąwszy, znajdziesz 

wielką różnicę, która nam daje kolosalną przewagę nad 

ludźmi. Człowiek ma podwójny system nerwowy: jeden jest to 



tzw. system mózgo-rdzeniowy, stanowiący siłę motoryczną 

życia świadomego, myśli, ruchu, działania oraz tzw. splot 

słoneczny (plexus solaris), który kieruje życiem roślinnym 

człowieka, życiem podświadomym i nieświadomym. Owóż 

jak w mózgu koncentruje się inteligencja człowieka, tak w 

splocie słonecznym koncentruje się wszystko, co jest 

instynktem, przeczuciem i wszelkie moce tajemne człowieka. 

To, co Anglicy nazywają „media” – są to po prostu ludzie, 

których splot słoneczny jest bardziej rozwinięty, niż u innych. 

Przy tym ten plexus niejako pragnie wydobyć się z niższej 

sfery życia instynktowego i przedostać w sferę instynktów 

wyższych. Ta walka o wyższość występuje w splocie 

słonecznym już to w formie wielkich namiętności (na 

przykład żądz miłosnych), już to w formie talentów 

artystycznych, już to wreszcie w formie uzdolnień 

mediumicznych. Owóż ceremonia, którą widziałeś, ma przede 

wszystkim na celu wyzwolenie splotu słonecznego z jego 

stanowiska podrzędnego i przysposobienie go do wyższych 

instynktów. Instynkt niższy – to instynkt czysto zwierzęcy, 

który długie wieki człowieka nie opuszcza; instynkt wyższy – 

to intuicja, zmysł natchnień i objawień, wreszcie zmysł 

telepatyczny. Nie znaczy to bynajmniej, aby system mózgo-

rdzeniowy miał zostać poniżony, pozbawiony swoich 

właściwości: bynajmniej, inteligencja nasza działa równie 

żywo jak przedtem, a nawet jeszcze żywiej, gdyż ją podsyca 

siła intuicyjna splotu słonecznego. Również energicznie 

działają wszystkie zmysły, które są u nas wydoskonalone, oraz 

wszystkie funkcje z systemem mózgo-rdzeniowym związane. 

Natomiast wyzwoliliśmy splot słoneczny z niektórych 

niższych obowiązków, jak na przykład zarząd kiszek, żołądka, 

wątroby itd., gdyż zredukowaliśmy konieczność jedzenia do 

minimum. Mamy za to wiele czasu do rozmyślań o Bogu i 

nieskończoności, a nadto jesteśmy wolni od tego maszynizmu, 



w jakim żyją Anglicy. Każdy z nas jest sam sobie aeroplanem; 

sam sobie jest telefonem i telegrafem; możemy się 

porozumiewać ze sobą na odległość myślą i słowem; możemy 

się nawet widzieć na odległość. Stworzyliśmy sobie maszynę 

maszyn, która nam wszystkie rzeczy załatwia w sposób prosty 

i akuratny. Jak zaś pracują nasi artyści, to możesz zobaczyć 

dziś jeszcze, gdyż mój przyjaciel Ardżuna ma zrobić nowy 

posąg Trójcy, to jest Miłość, Mądrość i Potęgę w jednej 

postaci, który to posąg ma stanąć przed świątynią Słońca. 

 – Nie dziw – powiedziałem, choć sam sobie robiłem 

wyrzut z powodu lichoty mego kalamburu – nie dziw, że 

mieszkańcy republiki Słonecznej oparli swój rozwój na 

splocie słonecznym. 

 Po czym go zapytałem: 

 – Czyś już odpoczął? Czy moglibyśmy iść do Ardżuny? 

 Odpowiedział mi z uśmiechem: 

 – Po takiej operacji bywam zwykle bardzo wyczerpany 

i muszę kilka dni odpoczywać. Ale napijmy się wina, 

wzmocnię się trochę i pójdziemy. Ardżuna mieszka tu 

niedaleko, w dzielnicy Koziorożca. 

 Ruszyliśmy wkrótce w drogę i znaleźliśmy się w 

pięknym ogrodzie kwiatowym, a w nim stał parterowy miły 

dom, w którym jedna sala z wielkim oknem stanowiła 

pracownię. Mój przewodnik szepnął coś po cichu, i na ten 

szept, który widać wewnątrz usłyszano, drzwi się otwarły i 

wyszła kobieta w sukni lila: była to Damajanti. Spuściłem 

oczy, serce mi drżało jakąś beznadziejną słodyczą. Tanto 

gentile e tanto onesta… 

 Niesłychana głębia była w jej oczach; pozdrowiła mię 

życzliwie i powitała eterycznym pocałunkiem w czoło, aż 

mnie przeniknął dreszcz od stóp do głów! 

 Nie, coś tu się ze mną dzieje na tej wyspie! Czy nie 

przywrócić Damajanti do stanu człowieka-upiora? Albo może 



samemu poddać się operacji odcieleśnienia i zostać 

obywatelem republiki słonecznej? 

 Byłem przekonany, że Damajanti nie jest względem 

mnie obojętna. Jej spojrzenie jest zbyt wymowne. 

 Czyż bogowie nie schodzili do kobiet ludzkich ze 

swych wyżyn? Małoż to niewiast ziemskich kochał Jowisz 

albo Kriszna? Czyż Tetyda nie była poślubioną 

śmiertelnikowi? Kalipso czyż nie kochała Odyseusza? 

 Czemużby nie miała Damajanti?… Co za obłąkanie! 

 W milczeniu szliśmy za gospodynią, która nas 

wprowadziła do pracowni swego małżonka. Był to właśnie 

Ardżuna. 

 Pozdrowiliśmy go, a mój przewodnik wyjaśnił mu 

bliżej cel mojej wizyty. Muszę stwierdzić, że Ardżuna nie był 

zadowolony z propozycji. 

 Pospieszyłem mu wyrazić swe uznanie dla jego 

stanowiska. 

 Bezwarunkowo artysta woli tworzyć w samotności – i 

jednocześnie przyszło mi do głowy zapytanie, co ma robić 

człowiek w kraju, gdzie nieustanna telepatia uniemożliwia 

ludziom wyodrębnienie swej jaźni i może stać się rzeczą nie 

do wytrzymania. 

 Ale to jest bardzo proste: każdy człowiek słońcogrodzki 

ze swej duszy, ni to jedwabnik ze swego organizmu, może 

wydobyć osłonę nieprzebytą i wtedy jest, że tak powiem, 

jakby zamknięty telefon: nikt go niepokoić nie może. Swoją 

drogą za wstawieniem Damajanti Ardżuna zgodził się 

pracować wobec trzecich osób. 

 Stał przed nim blok marmuru, przesycony eterem 

nerwidialnym, to jest psychicznie spokrewniony z artystą. 

Ardżuna miał w ręku rodzaj dłuta i płomiennym okiem w 

milczeniu przyglądał się marmurowi, jakby go magnetyzował. 



 Potem w kilku miejscach kolejno z pewną siłą 

wyjątkową uderzył marmur i naraz jego odłamki zaczęły 

odrywać się od bloku i padały na ziemię. 

 I potem same już bez pomocy dłuta odcinały się, 

pozostawiając tylko to, co miało stanowić posąg. 

 Jakoż wnet ujrzałem trój-boskie oblicze istoty 

przedwiecznej, którą zamierzył rzeźbić artysta. 

 Raz jeszcze żałowałem, że ten styl indyjski, który tu 

leży odziedziczony we krwi snycerzy, nie jest stylem greckim. 

Gdyby tu można zaszczepić grecki geniusz plastyczny! 

 O ile jednak kto przywyknie do tego typu bogów, jakich 

rzeźbi rasa indyjska, to może się nimi zachwycać. W każdym 

razie jest w nich olbrzymia suma metafizyki, zakutej w 

marmur. 

 Można powiedzieć, że tu posąg niejako rzeźbi sam 

siebie, artysta zaś tylko myśl mu podsuwa. 

 Posąg właściwie tkwi w tym bloku marmuru, a 

rzeźbiarz mu dopomaga jedynie do ujawnienia się w bycie. 

 Ardżuna przerwał robotę i więcej nie mógł, czy nie 

chciał, dziś pracować. 

 Było już zresztą blisko zmroku; purpurą z lekka 

poszarpana zachodnia strona nieba bladła powoli i ciemniała. 

 Gwiazdy już było widać na niebie, a z ogrodu płynął 

upajający zapach kwiatów zwrotnikowych. 

 Kokile, tittibhi i różne ptaki rozgłośnym śpiewem 

ożywiały ogród, po którym fruwały świetliki i inne 

samoświecące żuki. Od czasu do czasu ulatywał w powietrze 

złoty bażant albo lirogon. 

 Poszliśmy do ogrodu i siedliśmy na ławce. Damajanti 

wzięła lutnię i zaczęła śpiewać cudnym sopranem melodyjne 

pieśni, które mię przenikały do głębi. 

 Były to pieśni pełne tęsknoty, których muzyka i słowa 

rozrzewniły mnie ogromnie. 



 Czy Damajanti robiła to celowo? Ludzie tutejsi zbyt 

dobrze przenikają drugich, aby nie wiedziała, co się ze mną 

dzieje. Ale zapewne i Ardżuna mię przeniknął… W takim 

razie… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

IX 

 

 

Tej nocy spałem bardzo niespokojnie. Byłem zaś, jak 

pierwszej nocy mego pobytu w tym kraju, u Wasiszty. Było 

koło pierwszej nad ranem, gdy naraz mię obudził blask 

księżyca, który się zatrzymał tuż koło mojego okna. Przyznaję 

zresztą, że nie wiem istotnie, czym się obudził, czy śniłem; nie 

wiem, czy to było rojenie senne, czy zjawisko realne – dość, 

że porzuciłem swoją izbę i poszedłem do ogrodu koło naszego 

domu. Zapach kwiatów upajał mię, a srebrna poświata 

księżyca nadawała zarówno cieniom, jak jasnościom jakieś 

ostre, choć ciepłe zarysy. Błądziłem po alejach ogrodu, gdy 

naraz ujrzałem siedzącą na ławeczce osobę w białym ubraniu. 

 Ten biały kolor najbardziej mię zadziwił, a to z tego 

powodu, że w ogóle biały kolor jest tu usunięty z odzieży. 

 Ma to swoje powody głębiej sięgające: o ile medium 

trwa po seansie, jak to na przykład bywa w Europie i o ile w 

czasie transu ukazuje się przy nim widmo, to zwykle samo 

widmo jest białe i suknie są białe i wszystko, co z tym 

widmem się wiąże, jest białe. 

 Białość oznacza całkowite odbarwienie tej istoty, z 

której widmo pochodzi. Dlatego to w Suriawastu kolor biały 

jest nieużywany, gdyż nadawałby on pewną moc czynną 

zniknionemu ciału, które było kolebką naszych obywateli. 

 Aby tej mocy uniknąć i zapobiec możliwości 

zmartwychwstania ciała, nie noszą tu zupełnie białych sukien. 

Ze względu jednak na piękność białego koloru, uczeni tutejsi 

rozmyślają nad sposobem, który by go pozbawił owych cech 



niebezpiecznych. Tymczasowo jednak widzimy taką 

rozmaitość barw w odzieży Słońcogrodzianek. 

 Jeżeli więc zjawiła się osoba w sukni białej, było to 

oczywiście zdarzenie nadzwyczajne. 

 Kiedym się zbliżył do siedzącej na ławce kobiety (gdyż 

to była kobieta), ze zdziwieniem przekonałem się, że to 

Miranda. 

 Raczej zaś nie Miranda. To Lenora – tak jest – to 

widmo, które się wyłania z Mirandy i w jej obecności się 

materializuje. 

 – Lenoro! – rzekłem do niej – bądź pozdrowiona. 

 Spojrzała na mnie, jakby zdziwiona i uśmiechnęła się 

białymi usty. Rzeczywiście zarówno jej twarz, jak ręce, jak i 

suknia były białe z odcieniem srebra księżycowego. 

 Było to raczej widmo seansowe, niż istota żywa. 

 – Pozwolisz mi tu usiąść? – zapytałem. 

 Kiwnęła głową. 

 – Czy mnie poznajesz? 

 – Poznaję. 

 – Widywaliśmy się dawniej. 

 – Tak, tak – widywaliśmy się. Przypominam. 

 – Co robi Miranda? 

 – Miranda? Cóż to jest Miranda? 

 – Miranda to jest osoba, która… z którą – nie 

wiedziałem, jak jej to wytłumaczyć.  – Więc ty nie znasz 

Mirandy? Ketty Douglas? 

 – Nie rozumiem, o czym mówisz. 

 Zdaje się, że ciało astralne nie wie nic o istnieniu ciała 

materialnego, w którym tkwi, podobnie zresztą, jak my po 

największej części nie wiemy nic o istocie metapsychicznej, 

która w nas przebywa. Lenora nie wiedziała nic o Mirandzie. 

 – Skąd przychodzisz tu, Lenoro! 

 – Z dalekich, dalekich stron! 



 – Z dalekich, dalekich stron – powtórzyłem jak echo. 

 – Z jakiejś dziwnej ciemnicy, do której zostałam 

strącona i czasami tylko, ach, na krótko mogę się wydobyć… 

 – Powiedziałaś raz: Jeszcze nie teraz! 

 – Jeszcze nie teraz… nie teraz… to będzie później. 

 – Co będzie później? 

 – To będzie jakby inne życie. 

 – Inne życie! 

 – Tak, życie lepsze. 

 – A ty nie żyjesz dobrze? 

 – Nie. Ale tu mi dobrze. 

 Rzecz godna uwagi, że ją nic nie zdziwił mój pobyt w 

tej miejscowości i zupełnie tej kwestii nie poruszała. Uważała 

to, widać, za sprawę zupełnie naturalną. 

 – Tu ci dobrze? – zapytałem. – Ty kochasz tych ludzi? 

 – Kocham. 

 – A gdybyś mnie kochała? 

 Spojrzała na mnie przeciągle i uśmiechała się 

tajemniczo. Osłupiałem z podziwu, gdyż był to uśmiech 

Damajanti. Nigdy nie była tak podobna do Damajanti, jak 

teraz. Zauważyłem w tej samej chwili, że dolna połowa jej 

osoby znikła zupełnie i że na ławce siedział sam kadłub. Oczy 

podniosła w górę i powiedziała mi: 

 – Patrz! 

 Rzuciłem wzrok do góry i w tej samej chwili Lenora 

rozwiała się i wsiąkła w niebyt, albo raczej, jak sądzę, 

połączyła się znowu z Mirandą, której siedziba jest mi 

nieznana. Pytanie moje zostało bez odpowiedzi. 

 Tymczasem z góry spływała jakaś postać w szatach 

barwy lila, które zlewały się z powietrzem tak, że chwilowo 

była niewidzialna. W minutę najwyżej po zniknieniu Lenory 

stanęła na jej miejscu postać nowa, która z obłoków spłynęła. 

 Była to Damajanti. 



 Ukląkłem przed nią i zacząłem jej dłonie całować. 

 – O, jakiż bóg cię natchnął, żeś się tu zjawiła. Dzięki ci, 

Damajanti! Bądź błogosławiona! 

 I znów obsypywałem jej ręce pocałunkami. Ona zaś raz 

jeszcze eterycznym pocałunkiem dotknęła – a właściwie nie 

dotknęła mego czoła, ale zatrzymała usta w odległości 0,1 

milimetra koło niego. 

 Pomimo że był to pocałunek niedocałowany, jednakże 

tak niebiańską przepoił mnie rozkoszą, że czułem się prawie 

tak potężny, jak tutejsi mieszkańcy. 

 – Tęskniłem do ciebie, Damajanti, gdyż samo 

powietrze, którym oddychasz, już mi jest źródłem wzruszeń, 

rozkoszy i szczęścia. 

 – Powiem ci prawdę, wędrowniku. Od chwili, kiedy cię 

ujrzałam, coś mi się w sercu odmieniło. Rzadko się to zdarza u 

nas, aby rozwinęła się przyjaźń między naszym gatunkiem a 

istotą ludzką. A jednak tak się zdarzyło ze mną. 

 – A więc, czy mi wolno to zapytanie postawić, czy mnie 

kochasz! 

 – Rzadko u nas ludzie w tej sprawie, która jest sprawą 

najważniejszą ze wszystkich – rzadko u nas ludzie w tej 

sprawie kłamią. Rzadko nawet o tym mówią, bo u nas 

wszystko z góry się odgaduje i zanim powiedziałeś, już ta 

druga istota wszystko wie o tobie. Dlatego u nas ludzie chętnie 

milczą, bo milczenie to najmędrsza mowa. 

 – Zatem nie chcesz mi odpowiedzieć na moje pytanie? 

A więc ci powiem rzecz dziwną, do której nikomu jeszcze się 

nie przyznałem. Jestem wrogiem rzeczywistości i cokolwiek 

w niej widzę, chciałbym w innych, lepszych formach 

zobaczyć. Żyję poza rzeczywistością: żyję w złudzeniu, żyję 

w bajce. I choć wiele rzeczywistych kobiet uwielbiałem w 

życiu, choć niejednej przysięgałem miłość – jak to u nas jest w 

zwyczaju – to jednak nie mogę powiedzieć, że którąkolwiek 



kochałem tak, jak kochać się powinno. Czy to była moja wina, 

czy wina tych kobiet ludzkich – nie wiem. Ale tak było, aż na 

koniec sam sobie stworzyłem bajkę o miłości. Stworzyłem 

sobie istotę nierealną, widmo mojej wyobraźni, kobietę 

nadziemską, której nadałem imię Sofonisbe. To była moja 

urojona rzeczywista kochanka. A potem zjawiła się w mym 

życiu pewna istota dziwna, imieniem Miranda. Było to 

medium, z którego wyłaniała się zjawa astralna Lenora! Ta 

Lenora była podobna do Sofonisbe, ale to jest fluid i eter, to 

psychoplazma , mniej realna, niż mój czysto mózgowy twór – 

moja Sofonisbe. Muszę ci powiedzieć, że ta Lenora tylko co tu 

była. Oderwawszy się od Mirandy, dopłynęła tutaj i na krótki 

moment się zmaterializowała. Ale rozpłynęła się w nicość 

prawie w tej samej chwili, kiedyś ty się pokazała. Lenora tak 

jest do ciebie podobna, że niemal zdaje się twoją siostrą i 

chwilami tak myślę, że Sofonisbe, Lenora i ty – to jedna 

osoba. Tylko ty jesteś najrzeczywistsza. 

 Gdybym podobne rzeczy mówił jakiejś damie 

warszawskiej – na pewno odesłałaby mnie do czubków. Ale tu 

na Wyspie Słonecznej mają inne poczucie rzeczywistości i 

inaczej rozumieją stosunek prawdy do złudzenia. 

 Damajanti mi opowiedziała: 

 – Rozumiem ciebie, ale ty mnie nie ze wszystkim 

zrozumiałeś! Wiem, jak wy, Anglicy, pojmujecie miłość. Są i 

u nas ludzie, którzy tęsknią za takimi rozkoszami, jakie są 

powszechne u Telurów i Kalibanów. Mówiłeś kiedyś, że my 

jesteśmy anioły. Na to ci rzekłam: może tak, a może nie. Bo 

nasze życie – to wieczna odpowiedzialność i zatraciliśmy 

swobodę błądzenia. Toteż powstała u nas opozycja; niejaki 

Czarwaka, człowiek zawzięty i energiczny, rzucił nowe hasło: 

ma to być rzekomo powrót do natury. Powiada on, że my 

prowadzimy życie widm i że trzeba żyć życiem ludzkim. 



Uderza on w najsłabsze struny ducha: każdy z nas miewa 

chwilę tęsknoty za tym życiem pierwotnym. 

 – O, gdybyś chciała… 

 – Nie. Ty jeszcze tego nie rozumiesz… 

 Zamyśliła się. Po czym naraz rzekła: 

 – Czarwaka na jutro zwołał zebranie, na którym chce 

wyłożyć swe idee. Będzie zapewne spór, gdyż ma on 

dzielnych przeciwników. Ja sama postanowiłam wystąpić 

przeciw niemu. Będę na tym zebraniu – i jeżeli chcesz, 

pójdziemy razem. 

 – Bardzom ciekaw tego zebrania. Chętnie pójdę, a 

zwłaszcza z tobą. Ale dlaczego chcesz wystąpić przeciw 

niemu! 

 – Tak potrzeba. 

 – Sofonisbe! Lenoro! 

 Naraz Damajanti się rozpłakała. Błagałem ją, by się 

uspokoiła. Powiedziała mi wreszcie: 

 – Myślę czasami, że wszystkie istoty na świecie, 

widzialne i niewidzialne, tęsknią za czymś dalekim, 

tajemniczym i niepojętym i może się zdarzyć tak, że właśnie 

w dwojgu istotach zupełnie sobie obcych, jak my, znajdzie się 

zaspokojenie tej tęsknoty. 

 – A więc jednak masz dla mnie trochę przyjaźni, trochę 

sympatii – to mówiąc, wziąłem ją za obie ręce, a gdy siadła na 

ławce, objąłem ją w pół; przytuliła się do mnie i było mi z nią 

ciepło i dobrze. 

 – Wiele przyjaźni, wiele sympatii. Wstańmy. 

 Byłem jej posłuszny. Kazała mi trzymać obie swe ręce 

na krzyż i tak samo trzymała moje ręce – i ruszyła ze mną 

środkiem alejki ogrodowej, licząc: raz, dwa itd. do siedmiu. 

Tak, uczyniwszy wspólnie siedem kroków, zwyczajem 

indyjskim zawarliśmy związek przyjaźni. 



 – Posłuchaj mnie teraz. Jestem twoja. Pożegnałam 

Ardżunę. Ale, gdybyś był odcieleśniony, sprawa byłaby 

prosta. Bo choć to rzadko się zdarza, jednak u nas czasami 

ludzie się rozchodzą. Ministerium Miłości nie jest nieomylne. 

Między mną a Ardżuną nie było tej harmonii, jaka jest 

konieczną do szczęścia na ziemi. Już od dawna zachodziły 

między mami starcia, które oziębiły nasze stosunki. 

 – Gdzież się podziejesz w takim razie! – zapytałem. – 

Bo przecież ja tu jestem obcy; nie mam ani domu, ani pola, 

ani nic. Nie wiem, czy byłbym tu na co przydatny. 

 – Nie lękaj się o mnie. Ja mam pewną swoją myśl, która 

mnie od dawna podtrzymuje, a której nikt nie zna. 

 – A mnie jej nie powiesz? 

 – Powiem, kiedy przyjdzie czas odpowiedni. 

 Była to widać jakaś myśl podniosła, gdyż tak 

rozświetliła oblicze Damajanti, że ta wyglądała jak święta. O 

ile to człowiekowi może być dostępne, zdawało mi się, że 

jestem gdzieś na granicy ziemi i nieba i takiego doznałem 

wrażenia, jakiego doznać musiał Dante, kiedy stanął u wrót 

Raju i po raz pierwszy ujrzał tam Beatrycze. 

 A chociaż w nas, słabych synach cielesności, zawsze się 

mieszają sacra profanis, to jednak Damajanti tak mnie 

prześwietliła swoją osobą, że wszelkie profanum znikło – i 

byłem jak rozmodlony wobec jej niewiadomego, ale bez 

wątpienia podniosłego, marzenia. 

 Niestety, dowiedziałem się później, co to było! Była to 

rzecz tak przerażająca (w naszym europejskim pojęciu), że 

dotychczas nie mogę o tym wspomnieć bez dreszczu trwogi. 

 Tymczasowo zastanawiałem się nad tym dziwnym 

stosunkiem, jaki się zawiązał między mną a tą istotą astralną i 

nadludzką. Przypominały mi się historie o rusałkach i 

świteziankach, ale to było zupełnie co innego. Tamto były 

elementale nieświadome, niższe od człowieka, anima 



panteistyczna, do cna w żywiołach ziemskich pogrążona. Tu 

stałem wobec istoty wyższej od siebie, w której był nadmiar 

duchowości, gdy ja byłem żywiołem i lękałem się, że każdym 

ruchem mógłbym jej niepokalaną czystość splamić. 

 Milczeliśmy oboje dłuższy czas. Na koniec jej 

powiedziałem tylko te słowa: 

 – Kocham ciebie! 

 I nagle Damajanti dziwnie się zmieniła: zdawało mi się, 

że jakąś bachantkę mam przed sobą, tak błyszczały jej oczy i 

tak bezczelnie uśmiechały się jej usta. 

 Potem, nie wiadomo jak, znalazłem się w swoim pokoju 

– i ona była u mnie. 

 Upadłem przed nią na kolana i całowałem jej nogi. 

Podniosła mnie i namiętnie pocałowała w usta. Po czym 

wyjęła ze swego woreczka wino i nalała kieliszek miary 

naparstka. Piliśmy na przemiany po parę kropel – i raz jeszcze 

powtórzyliśmy to samo. Ogień niepojęty rozpalił moją krew, 

czułem się niby sam bóg Kriszna w Rasawanie. Porwałem 

Damajanti w objęcia i zacząłem ją całować, całować bez 

pamięci. Zapach cudnych kwiatów rozpłynął się po powietrzu; 

był to zapach Damajanti, zapach jej miłości… 

 Naraz promienie słońca, poprzez zieleń drzew ogrodu, 

wcisnęły się do mego pokoju. Obudziłem się jakby ze snu. Nie 

było przy mnie nikogo, ale zapach cudowny, ten sam zapach, 

który oczarował mię we śnie, zapełniał moją izbę. 
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Rankiem zjawiła się u nas Damajanti. Sam nie wiedziałem, 

czy mam na nią patrzeć jak zwycięzca-kochanek, czy też jak 

winowajca, który miał sny bezbożne i sprofanował swe 

bóstwo. Nie wiedziałem, czy to był sen czy jawa, bo 

zwłaszcza tu, w tym kraju, straciłem miarę granicy między 

urojeniem a rzeczywistością. 

 Zauważyłem, że w ciągu dnia żona Wasiszty długie 

rozmowy prowadziła z Damajanti i chodziła z nią do świątyni 

Miłości. Co tam robiły – nie wiem, ale spostrzegłem, że 

Damajanti mię unika. Zbliżyłem się jednak do niej i 

zapytałem, co to znaczy. Spojrzała na mnie zimno i surowo, 

jakby była na mnie obrażona: 

 – Rozchodzę się z moim mężem Ardżuną. Będę 

mieszkała u pani Gandhari. Tam możesz przyjść i zobaczyć 

się ze mną. Bądź na zebraniu Czarwaki, odbywa się ono w 

jednej sali w okolicy świątyni Mądrości. 

 Po co Damajanti powtarzała mi wiadomość o swym 

rozwodzie, nie rozumiem. Mimo to zacząłem teraz snuć Bóg 

wie jakie marzenia. I swoją drogą nie wiem, dlaczego mnie ta 

kobieta unika. 

 Nie mogłem też nie uwzględnić, że realnie czy 

marzeniowo dała mi ona parę godzin takiego szczęścia i takiej 

rozkoszy, jakiej nikt i nigdy dać mi nie byłby w stanie. Ściśle 

biorąc, mógłbym już umrzeć, jako ten, co kielich życia wypił 

do dna. 



 A jednak dzisiaj rano marzyłem, że te czarowne 

aromatyczne noce powtarzać się będą jeszcze i jeszcze… 

Tymczasem była to jedna jedyna noc cudu – i miała się już 

nigdy nie powtórzyć. Damajanti żywiła jakąś myśl tajemniczą, 

a tajemnica ta była dla mnie nieprzeniknioną i niedostępną. 

 Czy ją żona Wasiszty znała – nie wiem. Jakem się 

później przekonał, istotnie o tym nie wiedziała. Damajanti już 

dawno złożyła przysięgę tajemną w świątyni Słońca, a tutaj, 

kto przysięgę złożył, tego żadna siła od jej spełnienia 

wyzwolić nie może. 

 W czasie obiadu rozmawiałem z Wasisztą o zebraniu, 

które zwołał Czarwaka. Wasiszta był jego przeciwnikiem: 

uważał jego działalność za szkodliwą, ale przyznawał mu 

wysoką inteligencję i uczciwość nieposzlakowaną. 

 – A jakże on traktuje swoich przeciwników! 

 – Również – z najwyższą kurtuazją. 

 – Czy go nie przekupiły czasem Telury albo Anglicy? 

 – Co za pomysł! Ma on swoje zasady, do których 

zapewne doszedł pracą duchową, a że się z nami nie zgadza, 

to cóż tu mają do roboty Anglicy? 

 – U nas by go na pewno oskarżono o to, że się zaprzedał 

jakiejś obcej potencji i tysiąc pięćset innych plotek puszczono 

by na niego. 

 – Wyznaję, że nie bardzo to rozumiem, bo to przecież 

nic a nic nie wyjaśnia prawdy. Trzeba tylko dokładnie poznać 

jego doktrynę, a wtedy można z nią walczyć i nawet ją obalić. 

 – Ach, więc wy, chcąc zwalczyć Czarwakę, przede 

wszystkim dokładnie zapoznajecie się z jego nauką? 

 – A, jakże można by inaczej? 

 – To dla mnie nowość prawdziwa! U nas zwykle nawet 

zwolennicy jakiejś doktryny czy stronnictwa nie znają 

dokładnie swego dekalogu, a cóż dopiero, żeby znać i 

uwzględnić zasady przeciwnika! 



 – No, więc jakże z nimi walczą? 

 – Bardzo prosto. Stronnictwo A układa sobie jakieś 

fantastycznie frazesy o stronnictwie B i zwalcza te 

fantastyczne, oczywiście bardzo głupie i łatwe do obalenia, 

frazesy. I podobnie stronnictwo B walczy ze stronnictwem A. 

 – No, ale przecież jakąś dyskusję prowadzą. 

 – Niech Bóg broni! Jeżeli na przykład grupa A urządza 

wiec, to na pewno członkowie grupy B na ten wiec nie 

przyjdą, a jeżeli przyjdą, to po to, żeby hałasować, gwizdać, 

przeszkadzać. Panowie A wcale nie chcą dowiedzieć się, co 

myśli grupa B i na odwrót. Oni z góry mają siebie nawzajem 

za ojcobójców, trucicieli, zdrajców ojczyzny, bandytów, 

złodziei itd. 

 – To dziwne! Więc w takim razie nigdy się prawdy nie 

dowiedzą! 

 – Ale im wcale o prawdę nie chodzi. Każdy ma swoją 

bardzo mętnie znaną sobie półprawdę, która jest półfałszem – 

i broni tego tumanu. 

 – To jest rzecz niezrozumiała dla mnie, ale i to 

możliwe. Było i u nas coś podobnego. Stary Wiśwamitra mi 

opowiadał, że po wygnaniu naszych ciemięzców, kiedy 

Suriawastu na nowo zdobyła niepodległość, takie same walki 

były i u nas. 

 Chociaż Wasiszta wiedział o moich uczuciach dla 

Damajanti – a lękam się nawet, że zarówno on, jak i sama 

Damajanti znała mój sen – to jednak nie miał wcale o nią 

obawy i spokojnie mówił ze mną o rzeczach postronnych. 

Tylko żona Wasiszty była w trwodze, że Damajanti, 

połączywszy się z człowiekiem śmiertelnym, mogłaby spaść 

do stanu Upiornicy. 

 Był to bowiem straszny grzech – grzech, podobny do 

grzechu Adamowego; wygnanie z raju. Nie jest wykluczone, 

że nasi pierwsi rodzice byli to ludzie astralni i że ich wygnanie 



z Edenu – to po prostu materializacja ich ciał astralnych w 

grubą powłokę ciała ziemskiego. 

 A jednak Damajanti nie upadła w ten sposób; nie 

została wygnana z Edenu, nie przybrała swojej fluidycznej 

tkanki w ciało materialne. 

 Stało się to dzięki tej myśli tajemnej, którą Damajanti 

ślubowała i która była dla niej ochroną od zguby. 

 Po obiedzie odwiedziłem panią Gandhari, gdzie 

widziałem Damajanti. Ucałowaliśmy się raz jeszcze 

pocałunkiem braterskim i, choć mi było na duszy tęskno i 

żałobnie, nie śmiałem już jej narzucać swoich uczuć ani 

wyznań, gdyż widziałem, że jest przejęta swoją myślą 

tajemną, zapewne całkowicie z innego świata. 

 Mieliśmy iść razem na zebranie, zwołane przez 

Czarwakę. Zapowiedział też mowę Tankara oraz Ratandżali – 

dwóch jego przeciwników – i, jak to mię w ostatniej chwili 

pouczono, zamierzała również przemawiać Damajanti. 

 Niewielkie miałem pojęcie o ideach Czarwaki, ale 

wobec tego, że bardzo szanowni ludzie występowali 

przeciwko niemu, byłem niespokojny, że Damajanti, choć 

obiecywała z nim walczyć, może się skompromitować. 

Zapytałem więc ją, czy ma gotowy plan przemówienia. 

 Wyjaśniła mi rzecz w ten sposób, że pewne strony 

poglądów Czarwaki rozumie i wybacza, ale gdyby jego zasady 

zwyciężyły, to byłby upadek Republiki Słonecznej. Rzecz 

zupełnie naturalna, że w sercach ludzkich budzi się nostalgia 

za stanem pierwotnym; że bywają tęsknoty za jakąś rozkoszą, 

właśnie temu stanowi pierwotnemu dostępną, ale że to nie 

może być rzecz decydująca; że walka z tą pokusą, owszem, 

może Słońcogrodzian podnieść na wyższy stopień rozwoju 

duchowego. 

 Poszliśmy razem do sali zebrań. Przyłączył się do nas 

Wasiszta oraz kilka innych osób. Wiśwamitra przybył 



również. Sala w pobliżu ministerium Mądrości była dość 

obszerna i przepełniona publicznością. Było już pod wieczór i 

zarówno ulice, jak i sala były oświetlone. 

 Nie pamiętam, czym wam wspominał o tutejszym 

oświetleniu. Jest ono również w związku z centralną maszyną 

maszyn, która stosownie do potrzeby przerabia wszelkie siły 

jedne na drugie – elektryczność na światło itd. Na ulicach, na 

gościńcach znajdują się tu słupy, dość wysokie, zakończone 

kulą przezroczystą; zarówno słupy, jak kule, są z tej samej 

materii rogowatej, z której tu się wyrabia cegły, wozy itd. 

Owóż kula taka w miarę zapadania zmroku automatycznie 

stopniowo rozświetla się sama; w miarę świtania – sama 

stopniowo gaśnie. Żadnej mechaniki do tego celu nie 

potrzeba, gdyż z maszyny centralnej płynie energia, która 

sięga najbliższej lampy; ta działa na następną i tak dalej – w 

całym kraju. 

 W mieszkaniach prywatnych są również lampki 

mniejszych rozmiarów, które dają jasność równą sile światła 

słonecznego. Można powiedzieć, że jest tu wieczny dzień. O 

ile chcesz mieć ciemność, zamykasz prąd, ku czemu istnieje 

odpowiedni klucz, i światło gaśnie. 

 Taka świetlna kula wisiała na suficie sali zebrania, na 

które weszliśmy. 

 Wkrótce zadzwoniono i wystąpił Czarwaka, przez 

pewną grupę obecnych powitany hucznym oklaskiem. 

 Czarwaka jest doskonałym mówcą, pełnym ironii i 

ognia. Często wywołuje śmiech śród słuchaczy, czasami 

wielki entuzjazm. Jest to mężczyzna lat koło czterdziestu, o 

czarnych włosach i czarnym płomienistym oku. Głos ma 

mocny i melodyjny, wymowę płynną. 

 Nie mogę tu powtarzać jego długiej mowy i tylko w 

streszczeniu ją podam. Główny zarzut, jaki Czarwaka stawia 

organizacji słońcogrodzkiej, polega na tym, że jest ona 



niezgodna z naturą. Świat opiera się na ewolucji przyrodzonej 

i człowiek materialny, taki na przykład jak Telury lub 

Kalibany, z biegiem czasu podniesie się na wyższy stopień 

rozwoju i sam z siebie wyłoni swego astrala, jest bowiem 

rzeczą prawdopodobną, że świat materialny prędzej czy 

później przezwycięży sam siebie; wyzwoli się z materii i 

zmieni się w świat astralny. Ale musi to być wywołane 

samoistnym działaniem planety, fal kosmicznych, 

psychoplazmy idącej z nieskończoności, rozwoju kultury 

wewnętrznej człowieka itd., nie może zaś być owocem woli 

ludzkiej i sztucznych wynalazków. Słońcogrodzianie zadają 

gwałt naturze: póki jeszcze człowiek jest człowiekiem, 

wydobywają z niego widmo, nadając mu byt realny, natomiast 

w nicość obracając jego ciało. Ciało to staje się widmem 

szczególnym, gdyż ono nie znika, ale gdzieś krąży w 

przestrzeni tak, że pewnego dnia, zazwyczaj w chwili śmierci, 

ukazuje się w całej pełni na nowo. Zdematerializowane ciało 

przestaje być czynnikiem ważkim naszego życia; 

zmaterializowany astral staje się wszystkim. Powiedzą mi, że 

ten astral jest istotą wyższą od człowieka, że ma daleko 

doskonalsze zmysły, że umie latać po powietrzu, że stanął 

ponad prawami natury, że opanował konieczność i usunął z 

życia przypadek, że uzyskał potęgę a pozbawił ją przemocy i 

tak dalej. Wszystko to prawda, ale utraciliśmy nader cenne 

rzeczy, mianowicie natężenie ducha, wysiłek, nieustające 

poczucie ryzyka i walki o byt, to jest to wszystko, w czym się 

rozwija rzeczywista wolność ludzkiej woli. Trudność, 

niebezpieczeństwo, przeszkody, nagromadzenie 

przeciwieństw – wszystko to usunięto nam sprzed oczu. 

Mamy nadmiar pewności, nadmiar ułatwień, jesteśmy ciągle 

pod nazbyt czujną opieką Metafizyki i triumwiratu jego 

ministrów. Powiadają, że my jesteśmy najbardziej wolni 

ludzie na świecie: ja zaś twierdzę, że jesteśmy w zupełnej 



niewoli, gdyż spadliśmy do stanu dzieci, nad którymi 

nieustannie czuwa niańka. Weźmy na przykład sprawę 

zawierania związków miłosnych. Anglicy mają tu wielki 

wysiłek: robią poszukiwania, próby, łączą się, mylą nieraz, 

rozchodzą, znajdują piękniejsze oczy, niż te, w które 

dotychczas spoglądali; słowem poznają szczęście i 

nieszczęście. U nas wszystkie te przedwstępne działania 

znikają: u nas ministerium samo ci wynajduje drugą osobę 

zgodnie z barwą twojej duszy – i całe szczęście, że 

psychometria czasami się myli i z tego wynika pewne 

urozmaicenie naszego życia. Oto jest mój wniosek, który chcę 

przedstawić narodowi pod rozwagę: aby na jedno pokolenie 

przerwać magnetyzowanie młodzieży i pozwolić wszystkim 

trwać dopóty w ciele materialnym, dopóki tego zapragną; aby 

tym jednostkom nieastralnym pozwolone było mieszkać do 

woli, gdzie zechcą, nie zaś gromadzić ich w jednej okolicy; 

aby przeprowadzić rewizję naszej konstytucji i stosownie do 

nowych potrzeb ją zreformować. 

 Hucznym brawem została przyjęta mowa Czarwaki, 

którego idee widocznie były dość powszechne w tej 

społeczności, nadmiernie uduchowionej. To zdaje się znaczyły 

słowa Damajanti: Może tak, a może nie! 

 Teraz przemówił Tamkara. 

 Uważa on za rzecz naturalną, że człowiek tęskni za 

swoją przeszłością nie tylko ludzką, ale nawet roślinną czy 

kamienną. Czy człowiek zwykły wobec zwierzęcia nie jest 

istotą niższą? Czy nie jest rzeczą korzystną mieć cztery nogi 

zamiast dwóch, posiadać ogon, ciało mieć pokryte szerścią? 

Czy nie jest rzeczą dobrą tkwić korzeniami w ziemi spokojnie 

i nieruchomo, a pewnie i trwale, jak to jest naturą drzew i 

roślin! A jednak nikt nie pragnie biegać na czterech nogach, 

ani wrosnąć w ziemię. Każdy bowiem łatwo zrozumie, że to 

byłoby cofnięciem się w daleką przeszłość. Ale i człowiek 



śmiertelny jest istotą nieostateczną na tym świecie: on jest 

tylko stopniem do rozwoju istoty wyższej, która ma się z 

niego wyłonić. Może ta istota wyłoni się drogą powolnej 

wielowiecznej ewolucji, ale jeżeli znaleźliśmy sposób 

przyspieszenia tego procesu – tośmy uczynili to, co do nas 

należy. Nie sądzę bynajmniej, aby stan, w którym Suriawastu 

obecnie się znajduje, był stanem najwyższym, do jakiego 

dojść może ludzkość. Przeciwnie, my jesteśmy dopiero u 

początku jakiejś nowej ery – i stanowimy zapowiedź nowego 

człowieka, którego natury ani istoty bynajmniej się nie 

domyślamy. Śmiało jednak możemy powiedzieć o sobie, że 

jesteśmy wyżsi od człowieka pospolitego, zwanego homo 

sapiens. Na dwóch rzeczach opiera się naszą wyższość: na 

rozwoju splotu słonecznego do wyżyn świadomości i na 

znajomości Nirwidium. Przeniknęliśmy do istoty organizmu 

ludzkiego i do istoty budowy materii. Rozwijamy w każdej 

jednostce siłę mediumiczną, którą zaniedbali inni mieszkańcy 

planety – i na tej podstawie utrwalamy astral. Uzyskaliśmy tą 

drogą zalety tak cenne, że ich wartość znacznie przewyższa 

straty poniesione. Czemuż mamy się wyzbywać tej 

wyższości? Czarwaka żali się głównie na to, że z życia 

naszego zginęła przypadkowość. Ale im istota jest 

doskonalsza, tym mniej ulega przypadkowości; tym większa 

jest matematyczność jego żywota. Zapewne żaden gracz nie 

przystąpiłby do gry, gdyby bezwzględnie był pewny 

wygranej: ale czy gra jest konieczna? A jeżeliś wygrał główny 

los i jeżeli rozbiłeś bank, czy jeszcze będzie cię nęciła gra? 

My jesteśmy jako ci, co wygrali główny los. Zwalczyliśmy 

walkę o byt, rozwiązaliśmy sprawę socjalną, usunęliśmy z 

życia wyzysk i pieniądz, podnieśliśmy godność człowieka, 

stworzyliśmy powszechne braterstwo. Wszystko to jest 

niemożliwe, o ile natura ludzka pozostaje niezmieniona; aby 

stworzyć Republikę Słoneczną, trzeba było przedtem wywołać 



do bytu nowego człowieka. Przeciwny jestem wnioskowi, 

postawionemu przez Czarwakę. Nie należy wygłaszać takiego 

prawa, które by pozwalało każdemu dozwoli zostawać w 

ludzkiej skórze. I bez tego dorocznie wielka jest liczba takich, 

którzy od świętej ceremonii uciekają. Inni za wpływem 

grzechu, występku, choroby, spadają do stanu upiorów. I nie 

należy im dawać bezwzględnej aprobaty co do wyboru 

miejsca zamieszkania. Natomiast chcę podać projekt, aby 

rozróżnić oba typy opornych i aby tę młodzież, która uchodzi 

od dematerializacji, trzymać w jednej miejscowości; tych zaś, 

którzy spadli do stanu cielesnego z winy własnej – w innej. 

Młodzież ta nie jest występna, lecz chwilowo znajduje się na 

błędnej drodze; toż niejeden do nas sam powraca. Co innego 

ci, którzy skutkiem grzechu upadli: to zaraza, której nic już 

nie pomoże. Uważajcie, że u nas krowy, owce, psy i inne 

zwierzęta, żyjąc w atmosferze, przesyconej astralem, ulegają 

też uduchowieniu wyższemu, niż to się zdarza gdzie indziej: 

ale ci są oporni na wszystkie wpływy. Należy więc oddzielić 

jednych od drugich. 

 Na tym skończył Tankara, i na katedrę wszedł 

Ratandżali. 

 Nie zgadzał się zupełnie na tezę Czarwaki. 

 Człowiek nie tylko ma prawo, ale i obowiązek 

przyśpieszać dzieło ewolucji. Nie ma innego znaczenia cała 

technika Anglików. Służy ona w tym celu, aby ujarzmić siły 

natury i oddać je w służbę człowieka. Ale Anglicy znają tylko 

zewnętrzną stronę sił natury – i dla ich opanowania zmuszeni 

są budować maszyny o konstrukcji bardzo zawikłanej i 

niebezpieczne dla życia ludzkiego. Jednak wszystkie te siły 

znajdują się w człowieku i należy je wyzwolić z organizmu 

ludzkiego. Takim wyzwoleniem jest wywołanie astrala; 

zwulkanizowana istota widmowa człowieka zawiera w sobie 

wszystkie te maszyny, które Anglicy robią w celach 



poszczególnych i w rozmaitym gatunku. Anglicy przy tym nie 

znają Nirwidium, to jest nie znają istoty materii i energii: 

krążą tylko na zewnątrz tej tajemnicy. Gdyby tę rzecz poznali, 

zastosowali by ją na pewno u siebie. Tu chcę poruszyć 

kwestię, którą już od czasu do czasu poruszano. Dlaczego 

Słońcogrodzianie tak zazdrośnie ukrywają swoje tajemnice i 

nie chcą ich udzielić innym narodom? Uważają oni, że 

wszystko, co dotychczas w tym kierunku uczyniono, jest 

próbą i że nie wolno im jeszcze swoich prawd rozszerzać po 

świecie. Zdaje mi się jednak, że były już czas wyjść z tego 

zamknięcia; przede wszystkim należałoby drogą podboju czy 

jakąkolwiek inną opanować całą wyspę i naszą organizację jej 

narzucić. U nas jest niechęć przeciw ludziom, mającym 

odmienną barwę skóry i odmienny zapach. Jest to jednak tylko 

rzecz zewnętrzna. Miałem okazję magnetyzować niejednego 

Telura i niejednego Kalibana. Tak samo jak my posiadają oni 

siły mediumiczne, a zjawy astralne, jakie się w ich obecności 

wyłaniają, są również białe, jak nasze zjawy. O ile by je 

później utrwalić ogniem i kąpielą, nie różniłyby się niczym od 

nas. Istnieje u nas niechęć do podbojów, ale trzeba będzie tę 

niechęć przezwyciężyć, gdyż nie tylko naszą wyspę, ale całą 

ziemię musimy opanować. O ile bowiem można tę rzecz 

sformułować, cała ewolucja świata idzie w tym kierunku, aby 

glob materialny zmienić na glob astralny. Bo jak każda osoba 

ludzka, tak cała planeta posiada swego astrala – i na tym 

polega stopniowe uduchowienie bytu na świecie. Materia po 

to istnieje, aby stać się duchem. I nie tylko ziemia, ale być 

może inne planety ulec muszą przemianie, jaką myśmy tu 

rozpoczęli na Taprobanie. Nie dostaną się tam ludzie ani 

balonem, ani aeroplanem, ale my moglibyśmy się tam dostać, 

choć nie jest wykluczone, że już i tam są duchy, co znają 

nasze tajemnice. Uważajcie, że my, wprowadzając nasze 

astrale w stosunki ludzkie, podnosimy, co prawda, te stosunki 



na wyższą płaszczyznę, ale narzucamy swoim widmom 

interesa, uczucia, namiętności i pragnienia ludzkie. Są to 

ludzie, zapewne doskonalsi, ale zawsze jeszcze ludzie. Rzeczą 

przyszłości, rzeczą wyższego uduchowienia będzie 

zastralizować i zeteryzować wszystko: całą naturę, a z nią i 

społeczeństwo, podnieść na wyższy stopień ewolucji. A 

zatem, wbrew Czarwace, nie tylko nie żądam ograniczenia 

naszego systemu w naszym kraju, ale przeciwnie, żądam jego 

rozszerzenia naprzód na całą wyspę, a dalej na całą planetę. 

 Czarwaka jeszcze odpowiadał obu mówcom i ci znów 

mu replikowali, ale nic już nowego w ich słowach nie 

słyszałem. Od czasu do czasu to jeden, to drugi dostawał 

oklaski, ale w każdym razie nie wymyślali sobie od złodziei, 

bandytów i tym podobnych, ani też nie bili się po twarzach, 

ani nie wyrywali sobie czupryn. Publiczność nie gwizdała, nie 

krzyczała, nie wyła; owszem, w skupieniu słuchano każdego z 

mówców po kolei. 

 Ostatnia mówiła Damajanti. Jej postać szlachetna i 

piękna narzuciła słuchaczom oczekiwanie milczące i pełne 

ciekawości. Wszystkie oczy były w nią wpatrzone. 

 – Chcę tu mówić przeciw zasadom Czarwaki. Zapewne, 

jak w każdym twierdzeniu, są i w jego słowach ziarna prawdy. 

Ale na czym polega ta prawda? Człowiek jest istotą słabą i 

łatwo ulega obłędom i pokusom, lecz ani te pokusy, ani te 

obłędy nie są rzeczą istotną; są to przypadkowe nawroty ku 

zamarłej przeszłości. Czarwaka chce właśnie tym obłędom 

nadać stanowisko kierownicze. Ale jeżeli te pożądania z 

niższego okresu bytu jeszcze się czasami u nas odzywają, to 

znaczy tylko, że reforma, którą zaprowadzili u nas nasi 

ojcowie, jest jeszcze niezbyt ugruntowana w naszych duszach 

i musimy ją wzmocnić. Taki ferment, jaki tu wywołać pragnie 

Czarwaka, powtarza się u nas od czasu do czasu, co jedno 

pokolenie, mniej więcej trzykrotnie w ciągu stulecia, to jest co 



trzydzieści trzy lata i cztery miesiące. Dlatego to ojcowie nasi 

postanowili, aby trzykrotnie w ciągu stulecia jeden człowiek 

dobrowolną ofiarą życia ostatniego odkupił grzechy i błędy 

swego pokolenia. Zazwyczaj sam naczelnik Słońce składa 

siebie na ofiarę, ale jeżeli się zjawi kto, co gotów sam zamiast 

niego zginąć na stosie – Słońce nie może mu przeszkodzić, nie 

może jego ślubom zadać kłamu i musi przystać na tę zamianę. 

Jutro właśnie jest dzień ofiary. Widziałam naczelnika i 

przedstawiłam mu swoją niezłomną wolę, że ja, Damajanti, 

dawno już ślub uczyniłam i przysięgłam zamiast niego 

ofiarować się bogom! A niech moja ofiara nie będzie 

bezpłodna! 

 – Cześć Damajanti, cześć! – wołała cała sala, ja zaś aż 

skamieniałem z podziwu i przestrachu. 

 Istotnie, Campanella mówi, że od czasu do czasu 

Słońcogrodzianie składają bogom ofiarę, jednakże nie biorą w 

tym celu zwierząt, gdyż byłaby to ofiara niedobrowolna. 

Esencją zaś ofiary jest wolność: kandydat sam się 

przedstawia; najczęściej czyni to sam Metafizyka. Nie 

przypuszczałem, aby ten obyczaj się zachował. A jednak dla 

tradycji czy dla jakiej mistyki obyczaj trwa – i oto Damajanti, 

opętana jakąś myślą natrętną, zapragnęła tego uroczystego 

samobójstwa. 
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Byłem prawie jak obłąkany. Co robić, aby tę kobietę 

powstrzymać od szaleństwa? Odprowadziłem ją do domu 

Wiśwamitry, zresztą z całym tłumem publiczności, która była 

wysoce przejęta postanowieniem Damajanti – i żywe okrzyki 

na jej cześć wygłaszała. Damajanti im podziękowała i prosiła, 

aby w spokoju się rozeszli. 

 Natychmiast jej posłuchano. Znaleźliśmy się sami, 

bliscy, Wiśwamitra z żoną, Wasiszta z żoną oraz ja i 

Damajanti. Zasiedliśmy w ogrodzie i rozważaliśmy 

postanowienie tej kobiety. 

 Nikt zresztą nie był tym tak poruszony jak ja. I 

Wiśwamitra, i Wasiszta bardzo spokojnie, a nawet z pewnym 

lichym entuzjazmem, traktowali zamierzoną ofiarę. Trzeba 

zaznaczyć, że obecny naczelnik państwa Narajana był bardzo 

kochany i uchodził za jakąś wyższą istotę: on to miał 

rzeczywiście zamiar ułożyć ze siebie ofiarę Bogu, ale błaganie 

i wola Damajanti i jej jakaś opętańcza a niepokonana żądza 

samopoświęcenia były tak potężnym czynnikiem, że Narajana 

musiał jej ustąpić. 

 Czyżby mnie ustąpiła? Ani mowy o tym. 

 – Posłuchaj, Damajanti – mówiłem błagalnie. – Rozkaż, 

a natychmiast poddam się obrzędowi dematerializacji. Będę 

twym niewolnikiem, tylko nie odchodź z tego świata. Zostań 

tu na ziemi. 

 – Widzę, że słabą jest twoja wiara w nieśmiertelność 

ducha. Mylisz się; gdybyś się odcieleśnił i stał się jako jeden z 



nas, to byś mnie lepiej rozumiał i nie odwodziłbyś od 

przysięgi, którą uczyniłam. Wiedziałbyś, że będę żyć dalej, 

choć może na innej płaszczyźnie i że prędzej czy później 

zobaczymy się ze sobą. Traktujesz te rzeczy jak człowiek. 

Patrz, jak spokojni są ci wszyscy, którzy są tu ze mną. 

 – Nie rozumiem istotnie, jakie znaczenie może mieć dla 

tej sprawy nieokreślonej ofiara twego młodego życia. 

Rozumiem, jeżeli ktoś umiera dla ukochanych, dla ojczyzny, 

dla jakiejś sprawy, o którą toczy się walka; jeżeli kto ginie za 

wydziedziczonych, uciśnionych, wyklętych… Ale za co ty 

giniesz? 

 – Nie ginę. Nie umieram. Żyć będę, ofiarę składam, aby 

dać świadectwo prawdzie, nie żadnej poszczególnej, nie 

żadnej określonej, ale samej istocie rzeczy, jej nirwidialnej 

esencji. Ty może tego nie rozumiesz, bo wy zatraciliście 

poczucie ofiary dla celów nadrzeczowych i pozaświatowych – 

chciała pewnie rzec: transcendentalnych. Nie było sposobu, 

musiałem zrezygnować. 

 Smutny poszedłem do domu. Jeżeli ona zginie, cóż ja tu 

miałbym do roboty? Jak najprędzej chciałem uciec z tej 

wyspy. Nie wiedziałem, czy jutro iść na to straszne 

widowisko, czy raczej oczy zamknąć, aby go nie oglądać. Ale 

właśnie Wasiszta moje myśli przeniknął i rzecze mi: 

 – Damajanti cię prosi, abyś koniecznie był jutro na 

uroczystości. Naprzód będziemy w świątyni Słońca, a stamtąd 

wielką procesją udamy się na Pole Marsowe, gdzie Damajanti 

wstąpi na stos. 

 Jak przez mgłę przypomina mi się to wszystko. Gdyż 

byłem półnieprzytomny i wtedy, kiedym szedł do świątyni, i 

wtedy, kiedym stał na polu ofiary! Wczesnym rankiem 

udaliśmy się na Forum miejskie, gdzie centralny punkt 

zajmowała świątynia Słońca. Ze wszech stron gromadzili się 

ludzie, starsi i młodsi, mężczyźni i kobiety. Przed świątynią na 



niewielkim placu stał Ardżuna i kilku jego pomocników, i 

ostatnim dotknięciem gładzili posąg, którego pierwsze chwile 

narodzin widziałem w pracowni. Teraz ustawiano go przed 

świątynią; była to doskonała rzeźba w stylu indyjskim, 

wyobrażająca Jedność boską w jej trzech atrybutach 

głównych, które tu kierowały troistą falą życia. Wobec sprawy 

Damajanti sprawa nowego pomnika minęła bez wrażenia. 

 Ardżuna bardzo życzliwie powitał Damajanti, która go 

pocałowała w czoło i serdecznie rękę mu uścisnęła; było to 

uroczyste pożegnanie dawnej kochanki, która odchodzi w 

wieczność. 

 Weszliśmy do świątyni, do głównej hali, gdzie w 

wielkim ołtarzu stał posąg Słońca. Był to, szczęśliwym trafem, 

posąg roboty greckiej, wspaniały Helios-Apollon, który 

szczególną drogą dostał się do Suriawastu i był bardzo 

starożytny, gdyż pochodził z czasów, gdy Seleukidzi panowali 

nad częścią Indii północnych. Król Demetrios miał na dworze 

swoim rzeźbiarzy Greków, którzy dla niego robili posągi 

bogów helleńskich, a dla Czandragupty posągi Buddhy. Owóż 

jeden z tych posągów greckich poprzez Czandraguptę (u 

Greków zwanego Sandrakottos) dostał się na dwór jednego z 

dawnych królów Taprobany i przetrwał liczne stulecia aż po 

dzień dzisiejszy; mimo tylu wieków był nieskalanie biały i 

promieniał jak dzień. Stał też w świątyni Słońca – jako 

wcielenie po pierwsze światła w świecie materialnym (czyli 

słońca) i światła w świecie duchowymi (czyli metafizyki). 

 Na jednej ze ścian bocznych widziałem trzy wielkie 

plansze, na których wymalowane były dwa koła, jedno 

niebieskie, drugie czerwone, w różnym układzie. Na 

pierwszym rysunku koło czerwone i koło niebieskie, mając 

centra ma jednej linii, były wyosobnione i tylko w jednym 

punkcie się stykały. Na drugim koło czerwone i niebieskie 

były ze sobą połączone w jedność, a kolory były tak 



kunsztownie ułożone, że jeżeliś spoglądał z jednego punktu, 

koło wydawało się wyłącznie niebieskie, z drugiego wyłącznie 

czerwone. Na trzecim rysunku koła zachodziły na siebie, ale 

częściowo były samoistne: obwód czerwonego koła 

przechodził przez centrum niebieskiego, obwód koła 

niebieskiego przechodził przez centrum czerwonego. 

 Gdym pytał Wiśwamitrę, co znaczą te symbole, 

odpowiedział mi, że są to trzy główne i zasadnicze systematy 

filozoficzne. Pierwszy uważa, że myśl i byt, duch i materia, 

Bóg i świat – stanowią dwie potęgi odrębne, w jednym tylko 

stykające się punkcie; drugi – że one są bezwzględną 

tożsamością; trzeci – że są częściowo tożsamością, częściowo 

zaś fenomenem odrębnym. 

 Wiele jeszcze było w tej świątyni tablic tego rodzaju, 

ale tak mnie przejmowała troska o Damajanti, tak serce moje 

było przepełnione cierpieniem, że nie mogłem na to wszystko 

zwracać uwagi. Nic mnie nie obchodziła wspaniałość kolumn 

wewnątrz świątyni ani barwne ornamenta na ścianach, ani 

liczne posągi, mające wyobrażać już to planety, już zodiak, 

już to różne postacie widzialnego słońca; w jedno się tylko 

patrzyłem – w Damajanti. Ona stała już przy posągu Heliosa, 

a koło niej ukazał się wspaniały starzec w stroju czarno-

złotym; długa biała broda spływała mu na piersi, w ręku zaś 

miał rodzaj laski czy też buławy. Zabrzmiała muzyka 

uroczysta, a przez okno spływało światło słoneczne, załamując 

się w rozmaite barwy poprzez szyby kolorowe. Kiedy muzyka 

ucichła, Narajana przemówił: 

 – Ażeby zmniejszyć sumę cierpienia na Ziemi, 

zmartwychwstała Rzeczpospolita Słoneczna. Nie mówię, aby 

cierpienie unicestwić, gdyż cierpienie jest to droga, co 

prowadzi człowieka ku wyższości, ale człowiek na ziemi 

cierpi zbyt wiele. Nadmiar cierpień jednakże ma główne 

źródło w ludzkim egoizmie. Trzeba więc zwalczyć egoizm, 



aby tylko te cierpienia pozostały, które są ponad i poza 

egoizmem. Ojcowie nasi, twórcy tej Republiki Słonecznej, 

wielkim wysiłkiem woli magnetycznej i myśli analitycznej, 

stworzyli wyższy rodzaj człowieka, wyzwolonego z 

cielesności i egoizmu, ale jeszcze nie najwyższy. Posunęliśmy 

się o jeden stopień wzwyż nad człowieka zwykłego. Ale 

musimy posunąć się wyżej. 

 Są między nami istoty, które do tego jeszcze wyższego 

człowieka prowadzą. Ojcowie nasi uważali za drogę do 

stworzenia tego wyższego człowieka – ofiarę. Zazwyczaj 

ofiarą trzy razy w ciągu stulecia bywał ten, którego nazywano 

Słońcem. Gotowałem się więc dziś na ten święty obrząd, gdy 

oto zjawiła się u mnie niewiasta doskonała, której woli 

niezłomnej musiałem ustąpić. Ona chce się oddać bogom na 

ofiarę, ona chce swoją śmiercią dać świadectwo prawdzie, 

chce swoim czynom rozpocząć nowy okres naszej tęsknoty ku 

doskonałości. Jakkolwiek wolałbym, aby mnie raczej przypadł 

ten zaszczyt ofiary, nie wolno mi odmówić świętemu 

wezwaniu, które bogowie jej podsunęli. Idź więc, wybranko – 

i wyzwól swą istność z ostatnich obsłon cielesnych, bo choć 

nasze ciało wiotkie jest jako sen i marzenie, ale jeszcze jest 

ciałem i więzieniem ducha. Niechaj twój duch, rozbłękitniony 

odcieleśnieniem ostatecznym, płynie w wyżyny ku nieznanej 

górnej planecie, która będzie godna twej osoby! Żegnaj i bądź 

błogosławiona! 

 To mówiąc, ozdobił jej głowę wieńcem z róż i lilii – i 

na nowo zabrzmiał hymn uroczysty. 

 Ten hymn był hasłem wyjścia ze świątyni. Obecni 

rozdzielili się na dwie fale, aby zrobić przejście Damajanti i 

Narajanie oraz ich orszakowi tak, jak u nas robi się przejście 

nowo zaślubionej parze. Damajanti istotnie wyglądała na 

istotę szczęśliwą, która od ołtarza ślubnego odchodzi. Była w 



niej szczególna moc i majestat, spokój uśmiechnięty i 

zapatrzenie w tajemnicze zaświaty. 

 Całowali ją pożegnalnie Wiśwamitra, Wasiszta, ich 

żony, Ardżuna. Ja słaniałem się bezsilny; chciałem 

powstrzymać ofiarę, chciałem zacząć bluźnić i szydzić z tego 

szalonego obrzędu, ale kiedym spojrzał na ten tłum, w jakimś 

nadprzyrodzonym upojeniu pogrążony – zamilkłem naraz i 

sam uległem temu nastrojowi. 

 Damajanti raz jeszcze mnie pocałowała i rzekła mi: 

 – Nie płacz po mnie. Jeszcze się zobaczymy. 

 Na chwilę mię to uspokoiło, ale zbyt silna była moja 

niewiara, aby to uspokojenie trwać mogło dłużej. 

 Tłum szedł ulicami, powoli stąpając za dwojgiem 

głównych osób tej uroczystości, to jest Narajaną i Damajanti. 

Koło Narajany byli trzej triumviri – ministrowie – oraz 

ważniejsi przedstawiciele ich magistratur; koło Damajanti 

były dwadzieścia cztery najprzedniejsze niewiasty z 

Suriawastu, w sukniach czerwonych jak ogień. Tuż za nimi 

szła najbliższa rodzina ofiarnicy i między nimi ja 

półnieprzytomny. A za nimi tłum olbrzymi, prawie 

dwadzieścia tysięcy ludzi liczący. Szli – i na przemian to 

jedna, to druga grupa śpiewała pieśni odpowiednie z 

towarzyszeniem instrumentów muzycznych. 

 Blisko godzinę trwała droga, którą niegdyś przeleciałem 

w siedem minut. Byliśmy na polu Marsowym. Na środku pola 

stał dość wysoki stos z drzewa sandałowego, mający u boku 

rodzaj schodków. Tylko Narajana i Damajanti weszli na 

środek placu, gdzie koło stosu stało kilku ludzi, widocznie 

mających służbę przy tym obrzędzie. Była tam nadto w 

pobliżu grupa muzykantów i śpiewaków. I rodzina również 

została dopuszczoną do środka równiny, abyśmy mogli się z 

nią pożegnać. 



 Koło stosu było małe ognisko, a przy nim kilka 

pochodni. Znów dał się słyszeć śpiew i muzyka. Damajanti 

wzięła w rękę jedną z pochodni i podpaliła stos z jednej 

strony, a potem z drugiej. Po czym, uśmiechnięta i 

uszczęśliwiona – po schodkach wstąpiła na stos – i pocałunki 

nam posyłała ostatnie – pożegnalne. Oliwą przesycone drzewo 

sandałowe zaczęło płonąć żywo i gwałtownie, złotym 

płomieniem, który w blasku południa przechodził w odcień 

błękitno-różowy. Ofiara usiłowała stać na tej ruchomej 

płaszczyźnie, ale z wolna traciła równowagę. Jeszcze się 

uśmiechała, jeszcze posyłała nam pocałunki, i zawołała: 

 – Żegnajcie! Nowe rozpoczynam życie! 

 Płomienie ją ogarnęły w całości, runęła na czerwone od 

ognia polana; chwilowo jeszcze nogi jej drgały, ale w końcu 

leżała bezwładna i nieruchoma. I oto zdumienie moje 

przerosło wszystko, com widział dotychczas, choć mię i o tym 

uprzedzano. Ciało, które się tu paliło, nie był to bynajmniej 

astral nadmaterialny, ale zwyczajne ciało ludzkie, którego 

atomy gdzieś bujały w przestrzeni i w momencie, gdy astral 

wyzwolił się z więzów ziemi, ciało to raptownie znalazło się 

na swoim miejscu. 

 Oczy moje były bielmem materii zakryte i nie mogę 

stwierdzić, czy prawdą jest, co mi w pewnej chwili 

powiedziała Sakuntala, wskazując jakiś punkt na powietrzu. 

 – Patrz, oto dusza Damajanti leci w wyżyny! Widzisz 

ten błękitny obłok? To ona. 

 Wszyscy go widzieli tutaj, wszyscy wołali: 

 – Pozdrowiona bądź, Damajanti! 

 Ja nie widziałem nic – i przypuszczałem po prostu, że 

cała ta gromada ludzi ulega złudzeniu. A jednak zbyt wielka 

powaga była w ich słowach i nie wolno mi traktować jej 

fałszywie. Widać mają oni inne oczy. 



 Kiedy zwłoki spłonęły na popiół, odpowiedni urzędnicy 

zebrali popiół w urnę i oddali ją rodzinie. 

 Jednakże Narajana uznał za właściwe nie chować 

ofiarnicy na cmentarzu powszechnym, ale urnę z jej popiołami 

umieścić w świątyni Słońca. 

 Uważał bowiem jej czyn za zjawisko przełomowe w 

historii Suriawastu; jej dobrowolne męczeństwo podnosiło 

duchowość ludu Słonecznego o jeden stopień wyżej. 

 Było to dnia 12 września 1918 roku. 

 Nie sądźcie, że tylko my tu na miejscu widzieliśmy tę 

wielką uroczystość. Wieść o tej ofierze rozeszła się w jednej 

chwili po całym kraju, telepatycznie rozpowszechniona przez 

specjalnych heroldów – i również wszyscy, choć na różnych 

końcach republiki zamieszkali, całą tę uroczystość widzieli 

naocznie. Nie widzieli jej tylko zaprzańcy z doliny Gór 

Zielonych  – ale wieść o tym doszła ich w jakiś czas później – 

i liczna młodzież, która dotąd żyła tam oderwana od praw 

miejscowych; zjawiła się nagle w stolicy, prosząc, aby ich 

dopuszczono do ceremonii odcieleśnienia. 

 Jednakże dla mnie pobyt na tej wyspie utracił wszelki 

powab. O tym tylko marzyłem, aby Suriawastu pożegnać i 

udać się gdzie bądź, choćby do Kalibanów. 

 Próżno mię nęcił Wasiszta, chcąc mi pokazać tutejsze 

szkoły, wytwórnie różnych obiektów potrzebnych do życia, 

gospodarstwo rolne, hodowlę bydła i tak dalej. Wiedziałem o 

tym pokrótce, ale już nie byłem tego ciekawy: i choć niejedno 

jeszcze wiem, nie będę wam o tym mówił. Przyszło mi do 

głowy, że często najidealniejsze zasady łączą się ze 

szczególnym okrucieństwem w czynie. Jakże można w tym 

świecie istot uduchowionych uwieczniać tradycję tak 

barbarzyńskiej ofiary! Nie ,nie mogłem tu dłużej pozostać. 

 Noc miałem niespokojną – ukazała mi się w sennym 

widzeniu Lenora, jakby żegnając mię na wieki. 



 Prosiłem nazajutrz Wasisztę, aby mię przewiózł przez 

Kalibanię do jakiego portu. Muszę tu bowiem zaznaczyć, że 

ponieważ Słońcogród żadnego handlu nie prowadzi, gdyż sam 

sobie doskonale wystarcza, przeto nie ma zupełnie floty ani 

przystani. Wasiszta się zgodził na moje prośby – a mnie już 

roił się powrót do Europy, poszukiwanie Mirandy i nowe z nią 

seanse. Przyszło mi nawet do głowy, czy by nie dało się 

wykąpać zjawę fluidyczną Mirandy (to jest Lenorę) w 

Nirwidium płynnym; o ogniu już nie marzyłem. Wasiszta nie 

uważał tych życzeń za niemożliwe; owszem, bardzo gorliwie 

zajął się tą sprawą: dostarczył mi parę butelek Nirwidium, 

zaznaczając, że jedna szklanka wlana do zwykłej wanny z 

wodą bardzo gorącą poniekąd zastępuje ogień; analogiczna 

kąpiel zimna – służyć może do zahartowania widma. 

 Nadto dał mi puszkę pastylek żywnościowych, flaszkę 

wina diamentowego, różne klejnoty, materie odzieżowe itd. i 

nawet miecz nirwidialny. Wszystko to pomieściłem w bardzo 

poręcznej skrzynce z drzewa cedrowego, nader lekkiej; był to 

rodzaj sakwojażu. Rzecz prosta, że traktowałem te zbiory, 

jako skarb wyższy nad wszelką cenę i że ich pilnowałem jak 

oka w głowie. 

 Pożegnałem przyjaciół, których tu poznałem: rodzinę 

Wasiszty i Wiśwamitry, Ardżunę i kilka innych osób – i 

samochodem wyruszyłem w drogę. Wasiszta był moim 

przewodnikiem, a w powietrzu czterech młodych ludzi 

towarzyszyło nam z oddali, na wypadek, gdyby w Kalibanii 

zdarzyła się nam jaka przykrość. 

 Spłynąwszy na dół z wyżyny, na której leżała stolica 

wyspy, jechaliśmy dolinami hal sąsiednich i widzieliśmy po 

drodze gęste lasy oraz uprawne pola ryżu i pszenicy. Były też 

obszerne i bujne pastwiska, na których pasły się liczne stada 

krów i owiec. Jechaliśmy bardzo prędko i nie mogłem się im 

dobrze przyjrzeć, ale przedtem już nieraz miałem sposobność 



obserwować szczególne zachowanie się zwierząt, ich ruchy 

jakby pełne świadomości i rozumu; widziałem jak gromadziły 

się po kilka lub kilkanaście sztuk, rzekłbyś, wygłaszały coś 

miarowo lub rozmawiały ze sobą itd. Również dziwne było 

postępowanie psów, których tu, koło owiec i bydła, krążyło 

wiele; było w nich jakieś prześwietlenie i powaga 

nadzwierzęca. Jest rzeczą prawdopodobną, że zwierzęta, żyjąc 

tu w atmosferze przesyconej duchowością, same się poniekąd 

uczłowieczyły. 

 Przyszło mi do głowy, że można by ten sam 

eksperyment, jaki robiłem z Mirandą, zrobić ze zwierzęciem: 

psem czy owcą. Wiem, że takie próby były robione w 

Szwajcarii. Zwierzęta również wykazywały astral zaczątkowy. 

Nigdy jednak taka zjawa nie została doprowadzona do końca i 

oczywiście nie została utrwalona. Wiem tylko, że widma psów 

nie są białe, ale barwne. Jaką jednak mają postać: zwierzęcą 

czy też ludzką? Oto zagadka. Czy pod postacią zwierząt nie 

kryją się jakieś duchy ludzkie niższej kategorii? Dusze 

niedorozwinięte, grzeszne, wykoślawione, które w swej 

wędrówce pośmiertnej za wpływem karmy spadły do stanu 

zwierząt? Postanowiłem sobie zająć się tą sprawą w 

przyszłości. 

 Owe susznie, o których wspomniałem, były tu 

wszędzie, a jak mi rzecz wyjaśnił Wasiszta – w każdej z nich 

mieściła się mała maszyna nirwidialna, złączona z główną i 

kierowała energią wszystkich zjawisk, które były w jej 

służbie. Niekiedy trafiały się susznie znacznie większe, takie 

niemal jak w stolicy. Jakkolwiek byłem mocno zgnębiony, to 

jednak na życzenie Wasiszty zatrzymałem się w jednym 

miejscu, aby taką wytwórnię zobaczyć. 

 Była to cegielnia; kilku techników, zajętych przy tej 

fabryce powitało nas i wprowadzono mię do środka. Był to 

mianowicie dość obszerny budynek, w którego podziemiach 



znajdowała się owa maszyna nirwidialna, osłonięta jednakże 

całym szeregiem osłon z tegoż rogowego materiału, z którego 

tu różne rzeczy wyrabiano. Z podziemia wychodził wielki lej, 

którego część górna tylko była widoczna. Podłoga była 

ruchoma tak, że w pewnej określonej chwili przesuwała się, 

wnosząc materiał wytworzony do drugiej kamery. Kilku 

Słońcogrodzian siedziało w podziemiach i poruszało korbą, 

jak się domyślałem z regularnego odgłosu, który mię 

dochodził. Jednocześnie dach budynku szeroko odsłonięto i 

wkrótce z owego leja zaczęła wychodzić bladożółta para, od 

czasu do czasu sycząc już to słabiej, już mocniej – i ciemniała 

powoli, przechodząc w barwę chamois. Powietrze naokoło leja 

również ciemniało i, rzekłbyś, zlewało się z tą parą, a po 

kwadransie mieszanina pary powietrznej i nirwidialnej 

zaczynała gęstnieć  i, po prostu mówiąc, z podziwu gębę 

otworzyłem: ta gęstniejąca masa, która powstała z niczego, 

opadała na podłogę i, jak z boku na podwyższeniu stojąc, 

mogłem zauważyć, układała się w pewien kształt 

geometryczny, zgodnie z formą tej części podłogi, która 

stanowiła receptaculum wyrobionej materii. Była to masa typu 

galarety; w ciągu jakiej godziny przepełniła ona całą 

przestrzeń owej podłogi ruchomej. W danej chwili ruch 

maszyny się zatrzymał; ściana boczna hali, w której byliśmy, 

podniosła się do góry – i podłoga przesunęła się do drugiej 

kamery. Tu pomieszczony był w powietrzu zwisły szereg 

długich ostrych rozcinaków, które naraz opadły na tę masę i 

pocięły ją na szereg równoległych sześcianów 

nierównobocznych; podobne noże boczne rozcięły tę masę w 

poprzek. Były to cegły. Wówczas maszyna podziemna zaczęła 

działać znowu: pod podłogą znajdował się połączony z nią 

rodzaj kaloryfera, który te cegły momentalnie doprowadzał do 

wysokiej temperatury, suszył i nadawał im trwałość 

niewzruszoną. Podłoga przesuwała się poza budynek na 



otwarte pola: tu oblewano cegły wodą lodowatą za pomocą 

jakby sikawek. Na małych wózkach przewożono je na pole 

obok budynku: był to magazyn cegieł, których tu miałeś 

miliony. Gdy podłoga była opróżniona, wracała na swoje 

miejsce, a tymczasem z drugiej strony tegoż budynku 

wysuwała się inna podłoga z nowym zapasem materii 

budowlanej. 

 Jakkolwiek wszystkie dalsze stadia tej roboty dawały 

się jasno tłumaczyć, to jednak tajemnicą pozostanie dla mnie 

na zawsze początek tworzenia się tej materii. Byłem 

świadkiem tego cudu, ale nie jestem w stanie oznaczyć 

momentu, w którym nicość zmieniła się w ciało realne. 

Nicość, mówię, nie zaś powietrze, gdyż, jak mi to wyjaśnił 

jeden z techników – maszyna tworzy naprzód Nirwidium, to 

jest rozkłada materię (powietrze) na jej atomy czyli punkty 

geometryczne (inaczej mówiąc – nulla), a potem nadaje im 

formę dowolną. Każda z maszyn działa na wszystkie sposoby 

i może wszystko wytwarzać; zależy to od węgielnicy, która w 

ten lub inny sposób nastawia oddech maszyny. Zwykle jednak 

każda maszyna się specjalizuje tak lub inaczej; tu, gdzie 

byłem, wyrabiano wyłącznie cegły. 

 Póki miałem przed sobą to dziwne widowisko, byłem 

wielce nim zaabsorbowany. Z chwilą jednak kiedy musiałem 

pożegnać tę miejscowość i kiedy siadłem do wózka z 

powrotem, na nowo ogarnęła mię melancholia. 

 Zabawiłem tu blisko trzy godziny i kiedyśmy znowu 

ruszyli w drogę, już zaczynał się zmierzch. Krajobraz był 

przez dłuższy czas jednostajny: pola i lasy, gdy naraz 

znalazłem się w prześlicznym parku, pełnym najrozmaitszych 

barwnych drzew, kwietników wonnych i kolorowych, 

sadzawek srebrnych. Światełka płonęły między drzewami, a 

dokoła widziałeś altany bluszczem i winem obrośnięte i 

śliczne pałacyki. Dokoła słychać było wzruszającą muzykę i 



śpiewy rozdzwonione młodymi głosami. Widziałem też 

mnóstwo młodych parek: chłopcy i dziewczęta krążyli tu po 

ogrodzie, a tak pięknie wyglądali, tak w ich postaci była 

widoczna miłość życia i rozpęd życiowy, tak tu wszystko 

dyszało radością, szczęściem, nadzieją, żem zaczął wzdychać, 

jak człowiek, który zobaczył Eden i wie, że już do niego nie 

wejdzie. Istotnie ogród ten wydawał mi się Edenem. Wasiszta, 

jakby przeczuwał moją ciekawość, powiedział mi: 

 – To jest Radżiwa. Tu młodzież nasza po wulkanizacji 

przebywa koło roku: każdy ze swoją kochanką. Życie zaś tak 

tu jest urządzone, że ci młodzi ludzie żadnej troski nie mają – i 

mogą się w pełni i bezwzględnie oddać jednej tylko sprawie, 

to jest miłości. Patrz, ten większy budynek tam, nieco w głębi 

ogrodu: świetny jak pałac bogów. To świątynia Miłości! Tu 

odprawiają się nabożeństwa, które celebrują mistrze kapłani i 

mistrzynie kapłanki, najbardziej wtajemniczeni w arkana 

miłości. Oni tym młodzieńcom i pannom opowiadają misteria 

tej sprawy, która u nas uchodzi za jedną z najważniejszych i 

najpoważniejszych w życiu. 

 Pięknie by to było mieć dwadzieścia lat i żyć z jedną 

istotą umiłowaną w zaczarowanych ogrodach Radżiwa! Ale 

młodość nie powraca. 

 Jechaliśmy dalej i zbliżaliśmy się do granicy. 

Postanowiliśmy nocować w jej pobliżu; zatrzymaliśmy się pod 

gołym niebem koło lasu figowego i ułożyliśmy się do snu na 

ziemi: trawa była świeżo skoszona i spaliśmy w odurzającym 

zapachu siana i kwiatów polnych. 

 O świcie ruszyliśmy w dalszą drogę. 

 Spływaliśmy wózkiem coraz bardziej na równinę aż 

dotarliśmy do płaszczyzny mało co wyższej nad poziom 

morza, a wcale gładkiej. Odgłos trąb dał nam znać, żeśmy 

dojechali do granicy Republiki Słonecznej. Wasiszta mi 

powiedział: 



 – Jeżeli chcesz, możesz pojechać koleją żelazną, gdyż 

Anglicy zbudowali tu linię aż do portu Lokombo. Ale, że tu 

ludność jest dzika, więc możesz być, jako obcy, narażony na 

przykrości. Radziłbym ci więc, abyś lepiej ze mną pojechał, 

gdyż w razie jakiegokolwiek niebezpieczeństwa ja i nasi 

czterej żołnierze przyjdziemy ci z odsieczą. Dowieziemy cię 

do samej przystani i dowiemy się, kiedy zawinie tam jaki 

okręt angielski. 

 Posłuchałem ich rady i przejechałem kraj wózkiem wraz 

z nimi; był to istotnie kraj półdziki, pozbawiony gościńców, z 

rzadka jeno przepleciony uprawnymi polami. Ludność 

czarniawej cery, prawie naga, krążyła po drogach i lasach, 

oddana głównie polowaniu i hodowli bydła. Chaty miała 

nędzne, lepianki budowy okrągłej, poczerniałe od dymu. Od 

czasu do czasu spotykałeś wspaniałe pałace, widocznie 

budowane przez architektów europejskich; dokoła nich piękne 

parki, a tuż obok błoto, brud, gnojowiska. Były to 

rzeczywiście dworce tutejszych bogaczów, koło których 

gnieździła się ostatnia nędza. Taki tu był świat: niewola, łzy, 

rozpacz, głód, żebractwo, obok najwytworniejszych zbytków i 

rozkoszy. Uważałbym za rzecz zupełnie sprawiedliwą, gdyby 

Słońcogrodzianie tę barbarię podbili i tych dzikusów podnieśli 

choć na taki poziom, jaki w Suriawastu osiągnęły psy i krowy. 

 Zachowanie się czarnych w stosunku do nas było 

niezbyt przyjazne, ale dość pokorne, gdyż pamiętali wciąż, jak 

ich nasza armia niedawno doprowadziła do zagłady, a wielu 

jeszcze dotychczas leży we śnie bezczynnym. 

 Anglicy tu przyjeżdżają kupować korzenie, jak pieprz, 

cynamon, muszkat, imbir, a również perły, które łowią 

mieszkańcy nadbrzeżni. Dlatego pobudowali koleje i nieraz do 

Lokombo docierają. 

 Był tu właśnie statek, jadący do Suezu. Nie była to 

droga bardzo bezpieczna, ale jak najprędzej chciałem 



dopłynąć możliwie blisko Europy. Rozmówiłem się z 

kapitanem „Leukotei” i, w braku pieniędzy, zapłaciłem mu 

łańcuchem złotym, który otrzymałem od Wasiszty. 

 Okręt odpływał jutro rano o świcie. Dziękowałem 

swemu gospodarzowi za gościnę i czterem żołnierzom za 

gotowość pomocy. Wziąłem swoją cenną skrzynkę i wniosłem 

ją na okręt, gdzie prosiłem o pomieszczenie w bagażach za 

pokwitowaniem. Moi przyjaciele odlecieli, przy czym 

Wasiszta linkę dość długą przywiązał do samochodu i tak 

lecąc powietrzem, ciągnął go za sobą. Samochód leciał jak 

wicher, aż Czarni w przerażeniu uciekali. 

 Za inny jakiś klejnot jeden z podróżnych dał mi sumę 

dość znaczną, tak, że mogłem z nią dojechać do Europy. 

 Nazajutrz rano wyruszyliśmy w drogę. 
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Dawno nie czytałem dzienników, gdyż w Suriawastu 

żadnych czasopism nie ma. Mimo to mieszkańcy wyspy 

zawsze są o wszystkim dokładnie poinformowani, gdyż 

telegraficznie wszystkie wieści do nich ze świata dochodzą. 

Tylko nazwy ludów są dla nich obojętne, gdyż widzą 

wszystko w uogólnieniu. Wojna, która się toczyła w Europie, 

była dla nich jak wszystkie wojny – walką braci Pandawa z 

braćmi Kaurawa. Gdyż każda wojna jest dla nich 

Mahabharatą, a każde pole bitwy – to wiecznie ta sama 

Kurukszetra. 

 Sprawy, które widziałem na wyspie Taprobane, tak mię 

przejęły, że po prostu wojna przestała mnie interesować. Teraz 

dopiero od podróżnych naszego statku „Leukotea” 

dowiedziałem się, że Niemcy zostali pobici; że rewolucja 

rosyjska przybierała charakter coraz bardziej niedorzeczny; że 

Polska uzyskała byt niezależny itd. 

 Słowem wracałem do Europy, z jakiejś dalekiej planety, 

gdzie te sprawy traktowane były jako pozory i zjawiska o 

znaczeniu wewnętrznym, różnym od zewnętrznego. Jednakże 

jako Europejczyk zacząłem się cieszyć z jednych 

okoliczności, smucić – innymi, obawiać się trzecich. Człowiek 

pozaczasowy zmieniał się w mojej duszy na człowieka 

historycznego, człowieka danej chwili. 

 Na statku naszym ludzie byli tak rozmaicie 

ukostiumowani – po indyjsku, po arabsku, po egipsku, po 

angielsku – że i mój kostium nie robił wrażenia dziwactwa. 



Gdyśmy jednak dojechali do Suezu, uważałem za stosowne 

nabyć ubranie angielskie, a swoją chlamidę słońcogrodzką 

złożyć do skrzynki cedrowej, dodając ją do innych skarbów 

Wasiszty. I samą skrzynkę pomieściłem w zwykłej walizie 

skórzanej. 

 Wraz ze zdjęciem dawnej szaty odpłynęła ze mnie 

reszta fluidu owych dusz, z którymi przeżyłem tak wyjątkowe 

rzeczy. Zająłem się polityką, a choć w gazetach angielskich 

mało było informacji o Polsce, to jednak jakieś mętne i 

niewyraźne wiadomości miałem o tym, co się dzieje w kraju. 

 W Suezie musieliśmy się parę dni zatrzymać. W 

najbliższy czwartek wyjeżdżał do Brindisi i do Marsylii statek 

„Tranquillity” i mieliśmy wpłynąć na najniebezpieczniejsze z 

mórz – Morze Śródziemne. 

 Jakkolwiek akcja wyławiania min podwodnych szła 

bardzo żywo, to jednakże niejedna jeszcze mina krążyła pod 

wodą, grożąc każdemu statkowi zagładą. 

 Toteż nie dziw, że publiczność na statku, tym razem 

prawie wyłącznie europejska, była pełna trwogi i lada chwila 

oczekiwała katastrofy. 

 Szczęśliwie jednak obawy nasze okazały się płonne. Do 

Brindisi dopłynęliśmy bezpiecznie – a po dwóch dniach 

wyruszyliśmy dalej do Marsylii. Zamiarem moim było 

pojechać do Paryża. 

 Wkrótce znalazłem się w Paryżu. Przyzwyczajenie z 

czasów studenckich skierowało mnie do dzielnicy łacińskiej. 

Zamieszkałem w małym hotelu przy ulicy Gay-Lussac. 

 W kawiarni Panteonu spotkałem kilku znajomych; byli 

to po większej części lekarze wojskowi, którzy wstąpili na 

służbę francuską. 

 Dowiedziałem się od nich, że jest tu obecnie w Paryżu 

Henryk Nawara, który w roku 1914 wstąpił do wojska 

francuskiego i ranny w bitwie pod Marną, zmuszony był 



poddać się amputacji nogi; jako inwalida mieszka obecnie 

przy bulwarze Montparnasse. 

 Henryk Nawara był dla mnie osobą nadzwyczaj cenną. 

Jakkolwiek był on znacznie starszy ode mnie, to jednak ja 

dawnymi czasy zostałem dopuszczony przez niego do 

towarzystwa pewnej grupy młodzieży, która przybrała imię 

Fulminatów. 

 Henryk był synem Władysława N., oficera wojsk 

francuskich, który brał znaczny udział w powstaniu 1863 roku 

i został zesłany na Sybir. Jednakże udało mu się uciec z 

katorgi i przez Amerykę dotrzeć do Francji. Było to w roku 

1870, właśnie w chwili, gdy rozpoczynała się wojna 

francusko-pruska. Ojciec Henryka wstąpił do armii francuskiej 

i w wielu bitwach odznaczył się męstwem i przytomnością 

umysłu. 

 Po ukończeniu wojny ożenił się z pewną osobą, która 

świeżo z Warszawy przyjechała – i było to przez parę lat 

bardzo szczęśliwe małżeństwo. Owocem tego małżeństwa był 

Henryk. 

 Niestety, matka Henryka, przeziębiwszy się 

niebezpiecznie, bardzo prędko zmarła na zapalenie płuc, a 

wkrótce też i ojciec poszedł za nią. Henryk został sierotą. 

Krewni wywieźli go do Warszawy, a później do Podobłocza, 

gdzie w naszym domu się wychowywał. 

 Jak z tego widać, Henryk, w momencie gdy się 

zaczynała wojna, nie był już pierwszej młodości. Liczył 

prawie lat pięćdziesiąt. Nie bacząc na swój wiek, poszedł na 

front i obecnie, jako człowiek o jednej nodze, znajdował się w 

stanie spoczynku. 

 Jeżeli tu dłużej zastanawiam się nad osobą Henryka, to 

dlatego, że był on najbliższym przyjacielem i głównym 

powiernikiem Paracelsa Nirwida; miał też zapewne 

wiadomości o jego wynalazku. 



 Dlatego zaraz po południu udałem się na Montparnasse, 

aby się z Henrykiem Nawarą zobaczyć. Był jeszcze bardzo 

przystojny, ale nieco wyłysiał i osiwiał. Brak jednej nogi był 

mu bardzo niedogodny, gdyż jeszcze nie przywykł do tej 

przemiany. Jednakże swoje kalectwo znosił nie bez humoru. 

 Nikomu dotychczas ani na okręcie, ani w Paryżu nie 

mówiłem o swoim pobycie w Słońcogrodzie. Henrykowi 

jednak powiedziałem – i zwłaszcza podkreśliłem rolę 

Nirwidium w całej tej historii. Zapytałem go więc, czy mu 

czego nie wiadomo o Nirwidium i czy nie byłoby możliwe w 

jakiś sposób doświadczenia te powtórzyć. 

 Henryk wyjął z biurka tekę, a z niej stary numer 

„Matina” z roku 1912 i dał mi do przeczytania urywek, 

zakreślony czerwonym ołówkiem, pod tytułem La mort 

extraordinaire d'un savant russe. Czytałem głośno. 

 „Na bulwarze Edgar Quinet d. wczorajszego zginął 

śmiercią tajemniczą dziwaczny (extravagant) uczony rosyjski 

(sic!), Paracels Nirwid, osobistość nie mniej tajemnicza. Jego 

herezje naukowe przed paru laty wywołały niemałą wrzawę w 

świecie akademickim. Jego pracownia, mały osobny domek 

przy oznaczonym bulwarze, a z której podobno nasz uczony 

nigdy nie wychodził, spłonęła do szczętu w sposób 

szczególny, którego dotychczas ani policja, ani uczeni nie byli 

w stanie wytłumaczyć. Koło godziny drugiej po północy 

przechodnie widzieli cały jego dom, od góry do dołu, 

rozpłomieniony piękną barwą czerwoną, rzekłbyś, w ogniu 

bengalskim. Znając ekscentryczne obyczaje tajemniczego 

człowieka, sąsiedzi przypuszczali, że odbywa się u niego jaka 

uroczystość. Koło godziny czwartej domek zatracił 

czerwoność i w każdym swoim punkcie stał się biały; naprzód 

świecący jak słońce październikowe o godzinie drugiej po 

południu, potem zaś naraz w proch się rozsypał, jakby spalony 

nie już zewnętrznie, ale w samej treści swoich cegieł i belek, a 



koło siódmej proch niby wsiąknął w powietrze, rozwiał się we 

mgle i znikł bez śladu, jakby wyparował. Niewielkie szczątki 

tylko pozostały. Na miejscu domku o godzinie ósmej ukazała 

się głucha i pusta równina. Ponieważ koło domu zaczęły się 

palić trawy i pożar (gdyż inaczej tego zjawiska nazwać nie 

podobna) mógł się rozszerzyć na posesje sąsiednie; wezwano 

straż ogniową, która z trudem umiejscowiła i opanowała 

zniszczenie. Rzecz godna uwagi: zalew wody pochłonął 

niejako i wsiąknął w siebie ostatnie ślady pozostałe po 

budynku. Wraz z tym zniknięciem domu zniknęło doszczętnie 

i ciało Paracelsa Nirwida oraz wszystkie osobliwe maszyny i 

narzędzia, wynalezione przez niego, a których sekretu Nirwid 

nie wyjawił dotychczas nikomu. Jego zwolennicy (których 

zmarły posiadał tyluż co i przeciwników) są zrozpaczeni; 

mówią oni, że od czasów Apoloniusza z Tiany nie było na 

świecie tak potężnego mędrca, takiego władcy w krainie 

ducha i materii jak Nirwid. Utrata owego tajemniczego 

pierwiastku, który nazwano Nirwidium, ma być rzekomo 

niepowetowaną klęską dla ludzkości. Tajemnica ta, która 

miała być kluczem do wszystkich tajemnic, wraz z Nirwidem 

schodzi do grobu”. 

 Gdym czytał tę ironiczną notatkę, Nawara nie mógł się 

od łez powstrzymać. Wyznał mi, że pół roku po tej katastrofie 

przepędził w domu obłąkanych; istotnie przypominam sobie, 

że na pewien czas przepadł bez wieści. 

 – Nie masz pojęcia – mówi mi – ilu nieszczęść 

uniknąłby świat, gdyby Nirwid nie był zginął i gdybyśmy jego 

wynalazek poznali. Co się mnie tyczy, to ja na jego niektórych 

narzędziach oparłem pewną myśl najwyższej wagi. Ty wiesz, 

że ja nigdy nie wymawiałem tego wyrazu: Polska. Taką sobie 

klątwę składała Legio fulminata. Ale zgodnie z jej nakazem 

myślałem o niej zawsze i nieustannie. Widziałem ją w takich 

barwach, w jakie ją przystroiły natchnienia wieszczów 



jasnowidzących. Jednakże od dawna już przeciw tym 

jasnowidzącym wystąpiły „ślepe mazury”, a jak obawiać się 

należało – ci ślepcy mogli zwyciężyć jasnowidzów. Nie o to 

zresztą chodzi w danej chwili. Nirwid zbudował oręż bardzo 

podobny do tych mieczów, o których mi mówiłeś: paraliżował 

on na długi przeciąg czasu nieprzyjaciela, nie zabijając go 

jednakże. Był nieomylny i działał na setki ludzi jednorazowo. 

Przy tym Nirwid zbudował dla armii, zbrojnej jego mieczem, 

pancerze ochronne: żołnierz nirwidowski był invulnérable. 

Nikt mi nie może z tego uczynić zarzutu, że mając dostęp do 

takich środków, myślałem o jednej tylko rzeczy: o 

niepodległości Polski. Przygotowałem cały plan, niemal 

wyznaczyłem dzień. Miało to się rozpocząć w sierpniu 1914 

roku. Byłaby to wojna potężna, owocna i bezkrwawa. 

Gdybym miał pięćdziesiąt tysięcy takich mieczów – byłbym 

panem świata. Dodam, że Nirwid stworzył jakiś ekstrakt 

skondensowanego białka, który miał stanowić o przeżywieniu 

ludzi, a umiał też przetwarzać elementa chemiczne jedne w 

drugie: wszystko to więc wprowadziłem do swego rachunku. 

Chciałem za pomocą tych wszystkich środków rozwiązać 

różne zagadnienia polityczne i socjalne, nie naruszając 

równowagi dusz i stosunków. Nadeszła wojna, ale jej 

inicjatywa wyszła z innej strony i charakter tej wojny był po 

prostu szatański. Wynik tej zawieruchy był częściowo zgodny 

z ideą główną Fulminatów, ale teraz zarówno w Polsce, jak i 

na całym świecie nastąpi okres długotrwałego chaosu pod 

względem gospodarczym, psychicznym, moralnym i 

nerwowym. Mogę śmiało powiedzieć, że chociaż Nirwida 

mało interesowała sprawa praktyczna jego techniki – to jednak 

godził się ze mną, że można przy pomocy tych wynalazków 

stworzyć nowy typ wojny. Ale przeciw nam stanęło Fatum. 

 – Jakże jednak to Nirwidium wyglądało! Jak wyglądała 

maszyna! Jak operowała? 



 – Na to nie mogę ci żadną miarą odpowiedzieć. Z tego 

Nirwid robił absolutną tajemnicę. Chciał maszynę przede 

wszystkim tak udoskonalić, aby wszelkie płynące z niej 

niebezpieczeństwa usunąć. Dlatego osłaniał ją jakimś czarnym 

pudłem, w którym zawsze była ukryta. Widziałeś tylko otwór. 

 – I cóż spowodowało katastrofę? 

 – Trudno powiedzieć, nie znając sekretu. Niejeden 

wynalazca zmarł od swego wynalazku. Natura mści się za 

wydzieranie jej tajemnic. Od gniewu Artemidy giną Akteony. 

 – Czy Nirwid nie zostawił jakich dzieł, rękopisów? 

 – Rękopisy, o ile były, zapewne znikły razem z domem 

i ze wszystkim. Dzieło jedno wydał kiedyś we Lwowie 

nakładem księgarni Allebeyde i Lump pod tytułem O 

odwracalności zjawisk ducha i materii. Są tam pewne aluzje 

do tego odkrycia, jakie miał wykonać, ale jeszcze nie 

wykonał. Zasadnicza myśl książki jest ta, że materia to duch 

skroplony, a w końcu skamieniały; że ta materia jest to 

wielorakie przeobrażenie jednego i tegoż samego pierwiastka; 

że pierwiastek ten w esencji swej jest to punkt matematyczny, 

niematerialny; że ta istota niematerialna a zmaterializowana 

dąży do dematerializacji i do przetworzenia się w istotę 

duchową; że zatem rozwój i bytu polega na ciągłym 

odwracaniu się i przetwarzaniu ducha w materię i materii w 

ducha – i w ostateczności cały świat (gwiazdy, planety, 

słońca) przetworzą się w istoty duchowe i boskie. To jest 

repetitio principii. Rozumiesz, że się na niego wszystkie 

akademie rzuciły, jak na bestię szkarłatną. 

 – Tam, w Słońcogrodzie, mówią coś podobnego. Świat 

materialny zmienia się w astral. A samo to zniszczenie domu 

Nirwida przypomina mi widowisko, jakie tam odgrywało się 

na Polu Marsowym w czasie próbnej wojny. Tam na proch 

zburzono sztuczną fortecę kamienną. Było to zapewne trzecie 

i najmocniejsze uderzenie wielkiej misericordii. 



 – Szczególna jednak rzecz, że i twoi mieszkańcy 

Republiki Słonecznej również tak zazdrośnie ukrywają swoje 

Nirwidium. 

 – Wynika to stąd, że gdyby się to odkrycie dostało w 

ręce niepowołanych jednostek, to by mogły z tego powstać 

groźne nadużycia. Rzecz bowiem jasna, że niejeden mógłby tę 

siłę wyzyskać in deteriorem partem. To jest główny powód, 

dla którego nie chcą oni swego odkrycia pokazać 

Europejczykom, gdyż uważają ich za najdrapieżniejszy 

gatunek ludzki na ziemi. Czy my kiedykolwiek podniesiemy 

się na wyższy stopień, o tym oni bardzo wątpią. Owszem 

podług ich opinii ludzie północni są uparci i wytrwali tylko w 

złym – i cała ich nauka ma na celu przede wszystkim 

zaspokojenie egoizmów własnych i zniszczenie cudzych. 

Nirwidium – jest to najwyższe dobrodziejstwo, jakie wywołał 

do bytu duch ludzki. Ale, gdyby się ono dostało w ręce ludzi 

złych, dałoby wyniki fatalne i zgubne. 

 – Może i mają rację! Ostatecznie, gdyby Europa miała 

wojować przy pomocy oręża nirwidialnego, to zapewnie świat 

zmieniłaby w pustynię. 

 – Czy też Nirwid myślał kiedy o wojnie i o 

zastosowaniu swego wynalazku do wojny? 

 – Owszem, on tę wojnę niejako przewidywał, ale 

specjalnie o niej nie myślał; jednakże myślał o tym, aby 

Nirwidium było dobre do wszystkiego. 

 – Na przykład do latania po powietrzu? 

 – Owszem. Zrobił on jakiś rodzaj szczególnego 

kostiumu, obejmującego całe ciało, i ten kostium włożywszy 

na nagie ciało w mojej obecności, po pokoju, pewnego razu, 

latał w górę i krążył po suficie. 

 – I to wszystko przepadło? 

 – Niestety! Ile razy o tym pomyślę – serce mi się kraje. 

Powiem ci, że ja już na dziesięć, na piętnaście lat przed 



rokiem 1914 skórą i nerwami przeczuwałem, że jakieś wielkie 

zdarzenie się zbliża i gdy Nirwid zrobił swoje odkrycie, 

chciałem sam to wielkie zdarzenie wywołać, aby się to 

rozpoczęło właśnie w Polsce. W moim planie – gdyż ułożyłem 

cały plan tej wojny – inny miał być charakter wypadków i 

rezultat odmienny. Nie ma zresztą o czym mówić, gdyż dziś 

cały mój pomysł wygląda na urojenie. Rzeczywistość ma tę 

wyższość nad wszelkim urojeniem, że jest rzeczywistością. 

Stały się niewątpliwie cuda na świecie, ale sądzę, że ludzie nie 

są godni cudów i dlatego za każdy cud trzeba płacić 

ogromnym morzem nowych i nieoczekiwanych cierpień. 

 Opowiedział mi też wiele nowin z kraju, które śledził 

uważnie i był bardzo pesymistycznie usposobiony: lękał się 

przede wszystkim zwycięstwa „ślepych mazurów”. Ale to już 

nie należy do rzeczy, dlatego nie będę o tym wspominał. 

 Henryk był ciekawy tych pamiątek, jakie sobie 

przywiozłem z Taprobane. Poprosiłem go więc do siebie, do 

hotelu. 

 Pojechaliśmy dorożką, gdyż Henrykowi dość trudno 

jeszcze było chodzić i pokazałem mu kolejno suknię, którą 

nosiłem na sobie i materię, którą mi dano, a którą zamierzałem 

ofiarować kobietom z mojej rodziny. 

 Dalej pokazałem mu różne klejnoty w złoto oprawne, i 

flaszkę wina diamentowego, i słoik pastylek odżywczych. 

 Dałem mu jedną pastylkę do zjedzenia i stwierdził, że 

są bardzo podobne do tych, które robił Nirwid. 

 Kropla wina, zresztą zmieszana z kieliszkiem dobrego 

burgunda, smakowała mu jako trunek boski – prawdziwa 

ambrozja. Znalazłszy jakąś pustą flaszeczkę w swoim pokoju, 

wlałem mu trochę tego wina, a nadto ofiarowałem mu parę 

pastylek. 



 Pokazałem mu również swoją misericordię; pocałował 

ją wzruszony, był to miecz jakby Nirwida. Najbardziej go 

zainteresowały butelki, zawierające wodę nirwidialną. 

 Żal mi było, że przybyłem z tą wodą nieco za późno dla 

Henryka, woda ta bowiem ma, dla organizmu ludzkiego, a 

nawet dla astralów (choć te prawie nie podlegają chorobom, 

chyba w stanie grzechu) nadzwyczajne własności lecznicze. 

 Jest przeciwgnilną, naczyniotwórczą, ożywiającą; 

cząstki ciała zgruchotane, rozproszone, poranione – gromadzi, 

wyrównywa, scala i leczy. Niewątpliwie ochroniłbym go od 

konieczności amputacji nogi. 

 Było po siódmej wieczorem, ale, po zjedzeniu tej 

cudownej pastylki, nie mieliśmy apetytu, aby iść na obiad. 

 Poszliśmy do kawiarni „Closerie de Lilas” koło 

obserwatorium, gdzie trafiliśmy na wielu znajomych, po 

większej części wojskowych; niektórzy nawet byli z grupy 

Fulminatów. 

 Zdumieni byli dziarskim wyglądem Henryka, widząc, 

jak zwinnie chodzi na swojej sztucznej nodze. Nie wiedzieli, 

że to chleb i wino z Republiki Słonecznej działa w taki 

sposób. 

 Z górą tydzień przepędziłem w Paryżu, zawsze 

czarującym, zawsze pełnym geniuszu twórczego. Tęskniłem 

jednak do Warszawy; chciałem zobaczyć rodzinę, chciałem 

się przyjrzeć nowym stosunkom powojennym, chciałem 

wreszcie zająć się poszukiwaniem Mirandy. 

 Zwróciłem się do mediumistów i okultystów paryskich; 

pisałem również do Londynu. Ale paryżanie nie znali zupełnie 

jej imienia (co zresztą okazało się później nieporozumieniem, 

gdyż znana tu była pod innym przezwiskiem), choć media 

takie jak ona, to jest dematerializujące się przy materializacji 

widma , były im wiadome i nieraz tego rodzaju doświadczenia 

robiono tu w Paryżu. Taką na przykład była M-lle Espérance, 



Greczynka Aspropotamo, Angielka Daisy Henderson, Murzyn 

z wyspy San Domingo, Hannibal Cezar Napoleon de Bourbon 

de Bonaparte i rosyjskie medium Czajpopiwaj Samowarow. 

 Z Londynu odpisano mi natychmiast, że się tą sprawą 

zajmą i zawiadomią, skoro tylko ich dojdzie jakakolwiek 

cenna informacja. Uprzedziłem ich, że wyjeżdżam niedługo 

do Warszawy i skoro tylko stanę na miejscu, natychmiast 

prześlę im adres. 

 Dzięki pomocy Henryka i paru innych osób otrzymałem 

przejazd w wagonie dyplomatycznym i po paru dniach 

dojechałem do nowej granicy Rzeczypospolitej Polskiej. 

Rozumiecie, z jakim wzruszeniem powitałem po tylu latach 

kraj rodzinny, zwłaszcza wobec zmian, jakie w nim 

niespodzianie poczyniła Opatrzność. 

 W Zbąszyniu przeniosłem się z dyplomatycznego 

wagonu do zwyczajnego, co się okazało wielkim błędem. 

Pomijając bowiem, że zmieniłem wspaniałą karocę na jakiś po 

Austriakach pozostały zdezelowany furgon, inna jeszcze z 

tego wynikła bardzo przykra dla mnie historia. 

 Zrobiłem tę zamianę po prostu dlatego, że chciałem się 

zetknąć z tym nowym człowiekiem, jakiego oczekiwałem w 

kraju po tak gwałtownym i wyjątkowym przewrocie. 

 Istotnie, bardzo ciekawe rzeczy widziałem tu dokoła, 

ale nie mam zamiaru tych wrażeń wam opowiadać, gdyż wy to 

lepiej znacie ode mnie. 

 Natomiast muszę wam powiedzieć, co za przykrość mię 

dotknęła. 

 Ponieważ zmieniłem pociąg, odebrałem z bagażu swoją 

walizę i dałem ją na bagaż za moim nowym biletem. Było to 

na granicy prusko-polskiej, kwit mi wydano i spokojnie 

siadłem do wagonu. 



 Nazajutrz rano byłem w Warszawie. Poszedłem 

natychmiast po odbiór swej skrzynki. Tragarz zaczął jej 

szukać; szukał kwadrans, pół godziny, godzinę; nie znalazł. 

 Zarządzający upewnił mię, że znajdą. Byłem jeszcze po 

południu, by się o rzeczy dowiedzieć – i znów nie ma 

rezultatu. 

 Poszedłem nazajutrz rano i jeszcze dziesięć razy: 

wszystko na próżno. 

 Zresztą bardzo uprzejmie skargę moją zapisali – i pan 

naczelnik obiecał mi, że uczyni wszystko, „co będzie w jego 

mocy”. W danym razie gotowi mi są wypłacić indemnizację w 

sumie na przykład 10 000 marek. Ale ja nie żądałem 

indemnizacji, tylko swojej skrzynki, w której były skarby 

nieocenione. 

 Dziesięć dni już mija, odkąd wróciłem do Warszawy. 

Byłem nawet powtórnie na granicy, przypuszczając, że może 

moja skrzynka tam pozostała, ale okazało się, że ją wysłano 

prawidłowo; jeżeli więc się zawieruszyła, to na pewno w 

Warszawie, nie gdzie indziej. 

 Tak więc nagle znalazłem się bez tych tak drogich mi 

pamiątek, których przez cały czas swojej wyprawy strzegłem 

jak oka w głowie. Co będzie dalej – nie wiem, czekam 

wiadomości od zarządu kolei żelaznych. 

 

     

     *  *  * 

 

Na tym skończył swą historię Jan Podobłoczny. Nie chciałem 

tego opowiadania, które się długo w noc ciągnęło, przerywać 

uwagami słuchaczy. Oczywiście bowiem ciągle mu 

zadawaliśmy rozmaite pytania, wyrażaliśmy swoje opinie, 

niektórzy nawet podejrzewali prawdziwość tej trudnej do 

skontrolowania wyprawy na nieznaną wyspę. Z drugiej strony, 



historia Damajanti nie ze wszystkim podobała się pani Zofii 

Podobłocznej, która, milcząc, od czasu do czasu groziła 

mężowi paluszkiem. Ponieważ jest to osoba bardzo dyskretna, 

nie chciała robić skandalu publicznego – i sądzę, że dopiero w 

domu scenę mu zrobi, choć nie tracę nadziei, że Jan się 

wytłumaczy i uzyska przebaczenie. 

 Dwie rzeczy teraz pozostawały Janowi: po pierwsze 

oczekiwanie na wieść co do Mirandy, po wtóre – oczekiwanie 

na śledztwo zarządu kolei żelaznych w sprawie zaginionej 

skrzynki. 

 W ciągu sześciu tygodni Jan Podobłoczny otrzymał 

wiadomości. 

 Niestety, obie były bardzo smutne. 

 Zarząd kolei żelaznych stwierdził z żalem, że skrzynka, 

oznaczona numerem 5314, jak to świadczy dokument 6789 lit. 

A ad 238 ad 1753, omyłkowo została wysłaną do Rosji na 

linię Kijów – Charków – Orenburg; że dnia takiego a takiego 

miał miejsce napad na pociąg, przy czym nie wiadomo, czy to 

była akcja rządowa czy bandycka, gdyż w Rosji rozróżnić 

tego niepodobna; że podróżni w trzech czwartych zostali 

zabici, a bagaż cały rozgrabiony i zniszczony; że czy skrzynka 

Nr 5314 została zagrabioną, czy też zniszczoną, o tym zarząd 

kolei wiadomości nie ma, ale skoro tylko poweźmie o tym 

informacje, natychmiast adresatowi doniesie. Ponieważ nie ma 

nadziei, aby skrzynka mogła zostać odzyskaną z powrotem, 

zarząd k. ż. proponuje adresatowi indemnizację w sumie 10 

000 marek. 

 W sprawie Mirandy, Instytut Badań Mediumicznych i 

Teozoficznych w Londynie zawiadomił Jana Podobłocznego, 

że Ketty Douglas, znana w Anglii pod nazwą Mirandy, a we 

Francji pod nazwą Georgine, została w roku 1915 aresztowana 

przez Niemców w Warszawie i wywieziona do Minnenburga, 

małego miasteczka w Turyngii. Ponieważ tam nieraz ją 



wzywano do wróżenia, początkowo w sprawach prywatnych, 

a później nawet w kwestiach politycznych i strategicznych i 

ponieważ Miranda w tych ostatnich jasnowidzeniach 

wygłaszała Niemcom horoskopy nader złowieszcze, zabronili 

jej wróżbiarstwem się zajmować i wtrącili ją na wszelki 

przypadek do więzienia, gdzie przebywała do połowy roku 

1918; tu rozchorowała się ciężko i umarła dnia 12 września 

tegoż roku koło godziny pierwszej w południe. 

 Był to ten sam dzień i ta sama godzina, w której 

spłonęła na stosie Damajanti. 
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