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Pani Olimpii Ligockiej

...Gdy jest mi smutno, siadam i pisz¢. Beztadnie spisuj¢ dzieje
mego zycia. W pamigci zbolaltej, cierpiacej nad wszelkie
wyobrazenie, wskrzeszam zdarzenia z ubieglych kilku lat.

Jestem inwalida Wielkiej] Wojny. Spedzam czas w naszych
polskich gorach — w Tatrach. Ciato moje znajduje si¢ teraz w
stanie zwanym rekonwalescencja, a dusza dopetnia cudowne;
czynnosci, ktora nazwalbym ,,przychodzeniem do siebie”.
Bylem daleko od siebie, daleko. Pielgrzymowatem ku samemu
sobie latami calymi, brnac przez cudza 1 wlasna krew, ale oto
przychodzg juz do siebie...

Patrz¢ na zimowe Tatry. Cudne sa. C6z na swiecie
doréwnac¢ moze temu powszechnemu, nieokietznanemu
wybuchowi takiej olbrzymiej masy ziemi, porywajace;j si¢
kamienng potega ku rozwartemu na osciez bigkitowi? To
ziemski glob podaje swe dzikie, nat¢zone piersi boskim
usciskom nieba.

Kiedy w jasne potudnie ogladam $niezne wierchy, jak si¢
iskrza od stonca, razac snopem blaskow, jak gdyby wykute w
krysztale gorskim nabijanym diamentami — gdy si¢ wpatruje w
potezne regle, poroste catkowicie rowna jak zielone konopie
smreczyna, tkwiaca raz przy razie, niby las pierzastych strzal,



zamierzonych gesta salwa przez ziemi¢ w wysokie niebo —
skads, od dna duszy, powstaje we mnie niewystowiona
modlitwa, zrywa si¢ krotkim zachly$nigciem dzigkczynny
szloch dla Stworcy, iz On, ktory stworzyt z niczego te wielkie,
srebrne, poroste strzelistym drzewem gory, zechciat rowniez
stworzy¢ 1 t¢ nedz¢ wspaniala, jaka jest cztowiek, jaka jestem
jal...

Lecz wraz z mgla, ktora w pochmurne dni saczy si¢ z
wszystkich szczelin gorskich, snuje si¢ z rozpadlin skalnych 1
spetza w doling moja przyttaczajacym, ponurym tumanem —
zwalaja si¢ na mnie, niczym te gory niewyraznie pigtrzace si¢
w mglach, godziny najstraszliwszego ucisku ducha. Watgsam
si¢ wtedy wsrod smrekow oslizgltych od wilgoci,
zwieszajacych bezwladne gatgzie, niby strzgpy mokre;,
zetlalej odziezy 1 w zngkaniu niezmiernym tg¢skni¢ do dobrego
stonca. Nadchodzi wtedy mdj dawny smutek. Czuje, czym w
istocie swej jest moja cielesnos$¢, zmiazdzona przez wojne.
Obmierzle siebie czuje, jak gdybym nie ludzka byl istota, ale
oci¢zaltym worem schorzatego cielska, napetnionym miazga
zdruzgotanych kosci oraz luznymi motkami nerwow,
wyszarpanych ze mnie nitka po nitce, jak na bandaze do ran
wyszarpuje si¢ stare ptotno.

Na mych przechadzkach samotnych chce mi si¢ wtedy
drzewa przydrozne obejmowac, przyciskac je do piersi
ramionami z catej sity 1 ptaka¢ w glos, ptaka¢ wielkim,
niepowstrzymanym placzem...

W pamigtnym na wieki sierpniu, kiedy to wszystkie lady 1
morza, pograzone w gnusnym pokoju, stangty naraz w ogniu



wojny powszechnej, na pola wielkich bitew wyruszytem 1 ja,
wtloczony musem w nie swoj, nie polski szereg.

Do owej chwili gospodarowatem roztropnie na morgach
odziedziczonych po ojcu, cieszac si¢ stawa zawotanego na
cala okolice hreczkosieja. Na gospodarstwie zostat ekonom,
wasaty szlagon, stary wyga folwarczny, peten osobliwych cnét
ckonomskich, z okraglej tuszy 1 ogorzatosci czerstwych lic
podobny do bochenka dobrze wypieczonego chleba. Legenda
folwarczna gtosita wprawdzie, ze pan ekonom nie raz ciemna
noca moja pszenicg — sandomierke wyprzedaje pono¢
przebieglym zydowinom, a robi to po kryjomu, na wlasne
wylacznie ryzyko — lecz byly to pogtoski trudne do
sprawdzenia. I sasiedzi zazdros$cili mi mego wielkorzadcy, z
ktorym w niezakioconej zyliSmy harmonti.

W charakterze dziedziczki samorzadnej pozostatla w domu
siostra, duzo ode mnie miodsza dzieweczka siedemnastoletnia,
typowa ,,panienka ze dworu”, btekitnooka 1 jasnowtosa istota z
rumiencami wiejskiego zdrowia na wiecznie przekornej buzi.
Przepasana fartuszkiem z r6zowego perkalu, rzadzita si¢
w calym domu jak szara gaska. Byto to niepodzielne jej
krélestwo. Z powodu jej mtodosci nie bratem jej zupetnie na
serio. Gdy zabierata glos w sprawach nalezacych do mnie,
karcitem ja zartobliwie, mowiac: ,,Cicho mi badz, smarkata!
Gtos stychacd, a osoby nie wida¢”! Po Smierci rodzicow
zostaliSmy z ,,0sobg” sami, we dwoje. Kochalismy si¢
ogromnie. Wiele jest roznych mitosci na ziemi, lecz ktora z
tych przewyzszy mitos¢ brata 1 siostry? Mierzy¢ ja wolno
jedynie jej wlasng miarg. Ona jest szczytem ludzkich mitosci.
Wyzsze ponad nia jest tylko ubostwianie anielskie, podobnie
jak nad pertowym obtokiem wiosennym istniejq tylko lazury
wieczyste. Gdy si¢ Krolestwo Boze speini na ziemi, wszyscy
ludzie beda sie kochac taka mitoscia...



Nagle rozstanie, spowodowane moim pojsciem do wojska,
spadio na nas oboje jak cios naprawde¢ wielkiego nieszczescia.
Do $mierci bed¢ pamigtat szeroko rozwarte, strasznie
zaplakane oczgta 1 to naleganie, prawie dziecinne:

— Wracaj, braciszku, caly i zdréw. Wracaj czym predzej, jak
tylko bedziesz mogl. Tak mi jakos serce kraje si¢ okrutnie.
Nie masz pojgcia, jak ja cig bardzo kocham.

Od tego czasu nie widzieliSmy si¢ wigcej. Marychna byto jej
na imie.

Wkrotce po rozstaniu linia frontu odcigta mnie od moich
okolic. Nie otrzymatem ani jednego listu. Wojna catkiem mnie
pochtongta. Po pierwszym roku, spedzonym w ciaglych
marszach i kontrmarszach, w ustawicznych potyczkach i
bitwach, przyzwyczaitem si¢ znakomicie do nowego
rzemiosta. Przestalo mnie nawet razi¢ to morze
moskiewszczyzny, ktore sig rozlewato dokota. W jego
przyptywach i odptywach, zwycigstwach 1 pogromach, czutem
si¢ niby jedna kropla wsrod niezmiernych wod, porwana na
oslep pedem zywiotu, biernie wierna swej fali. Przekonatem
sig, ze cztowiek wszystko zniesie, wszystko przezwycigzy, ze
wszystkim si¢ zzyje. Wszedzie bowiem, gdziekolwiek jest on
przechodniem na ziemi, sa ludzie — blizni jego, nie lepsi od
niego 1 nie gorsi. A wszystkich taczy w jedna olbrzymia,
chociaz smiertelnie zwasniona rodzing, ta oto cudowna
wspolnota: odwieczna w kazdym iskra cztowieczenstwa, owo
nieugaszone boskie ,,cos”, ktore jest starsze od rdéznic
rasowych, mocniejsze od zbiorowej nienawisci narodu do
narodu, wigksze od bohaterstw wojennych, a w swej
cierpliwosci promieniujacej — trwalsze niz grudka radu,
drogocenniejszego, jak wiadomo, od diamentow najczystszej
wody.

Rok mijat za rokiem. Pig¢dziesiat pie¢ milionow zbrojnych
mezczyzn wyrzynato si€ na ziemi 1 pod ziemia, na wodzie,



pod woda i w powietrzu. I z germanskiej pychy, zaslepione; w
sobie nawet wtedy, gdy w gruzy juz si¢ walila, z
niestychanego bohaterstwa verdunczykow, z krwawej,
mrocznej, ohydnej, niby pospdlny dot cmentarny, otchtani
rosyjskiej rewolucji — wylaniata si¢ Polska. Tak, jak z nocnej
wichury i zaprzepaszczonych wsrod nawaticy gwiazd wstaje
rozanopalca jutrzenka, a nad $cierniskiem polnym w
krwawych tunach zapala si¢ sp6zniony Swit. Podnosita si¢ z
pottorawiekowej mogity jako wielki Lazarz z grobu si¢
dzwigajacy, owiazany chustami, z przepaska na niewidzacych
oczach. Stawala si¢ wbrew przewidywaniom madrych 1
silnych, postuszna mitosci ghupich 1 do niedawna wobec
Swiata stabych, a rosta na miarg rojen szalencow 1 ponad miare
ich marzen najSmielszych.

Po calym swiecie byliSmy rozproszeni — marzace,
roztesknione dzieci Wielkiej Wdowy. I Pani nasza zaczgta
nawolywac nas ku sobie, zbiera¢ ze wszystkich optotkow,
gdziekolwiek chodzilismy luzem, Sciaga¢ ze wszystkich
rozstajnych drog, z ciernistych Sciezek krzyzowej wioczegi.
Jak sie na wiosne do swego kraju ojczystego zbiera ptactwo
wedrowne, by tzawym sznurem ciggna¢ nad stepami i
$piewnym lecie¢ stadem przez gory, rzeki i morza — tak
1 rozproszone zothierstwo polskie gromadzito si¢ tu 1 Owdzie,
ptyneto ku Polsce przez rownik 1 biegun, w réznokolorowych
mundurach obcych wojsk — na podobienstwo strumykow
wielobarwnych. Strumienie wedrownych szeregdw, taczac si¢
po drodze, tworzyly rzeki wojenne: dywizje, korpusy. Az
wszystko zlato si¢ w jedno morze gléw rogatych czapkami, w
armi¢ narodowa, w zbrojna sit¢ wolnego panstwa.

Jako nie legionista juz ani powstaniec, lecz jako regularny
zohierz Niepodlegte; Ojczyzny, miatlem wielki honor
przelewania krwi cudzej 1 wlasnej, walczac w bohaterskich
szeregach Dywizji Syberyjskiej. Dzieje tych oddziatow,



wedrujacych w ciagu dwoch lat tam 1 na powrot przez
wszystkie rzeki Azji, jakie wpadaja do Morza Arktycznego i
brnacych przez tajge sybirska (wobec ktorej Puszcza
Bialowieska wydaje si¢ matym gajem), w nieustannym ogniu
bitew, w znoju przerazliwych upatow letnich, w mrozach, od
ktorych wieczne bagniska staja si¢ w zimie jakby morzem do
dna szklanym, za$ pnie drzew puszczanskich t¢zeja w zelazne
stupy, wrosnig¢te w zmarzty spiz gruntu, pokrytego Sniegiem i
lodem — to epopeja rycerska, jakiej zadna nie wystowi piesn.
Tylko jej uczestnikom na samo wspomnienie o tym, co
przezyli, scina si¢ w zylach krew 1 sp6znione zdumienie mdli
serce, ze wszystko to stalo si¢ rzeczywiscie, a oni jednak zywi
sa 1 wolni.

WalczyliSmy z hordami bolszewikoéw, idac rami¢ w ramig z
horda Kotczaka, ktora nie miata nad przeciwnikiem zadnego
tytutu do wyzszosci, i tu, i tam — ta sama dzicz ludzka, o
jakiej Europejczyk nie moze mie¢ najmniejszego poj¢cia. Nie
pamigtano o nas w kraju — miode panstwo mialo na gtowie
tyle wazniejszych trosk...

SponiewieraliSmy si¢ 1 zdarliSmy na nice. Tylko cudowna
jakas obrecz nieugigtego ducha trzymata nas razem przez tak
dhugi czas; ze sig¢ nie rozpadliSmy jak rozeschnigte klepki. Kto
nie byl z nami, ten nigdy nie zrozumie, co znacza te straszne
stowa: umrze¢ z tgsknoty za Ojczyzna...

Odkrytem we witasnej duszy olbrzymie, dziewicze obszary,
lezace odtogiem. Dopracowatem si¢ w sobie do rzeczy
nowych, o nieprzemijajacej wartosci. Ale tego jednego nie
mogtem si¢ nauczy¢: czu¢ wzgarde¢ dla motlochu, z ktorym
walczytem, nienawidzi¢ jego nicosci moralnej, odsadzac go od
pierwiastkow ludzkich.

Ocieratem sig, jako niedoszla ofiara, o krwawa robote
czerezwyczajek, widzialem trupy moich zotnierzy, dobitych
na polu obcasami w twarz, zywcem odartych ze skory,



spalonych na wolnym ogniu. Ogladatem u swych stop martwe
ciala towarzyszy broni, zmasakrowane w sposob, ktory nawet
na fotografiach, zrobionych na swiadectwo, wzbudzat w
widzu nieprzezwyciezone torsje obrzydzenia 1 leku. Wtedy juz
czutem, ze to nie jest zwykly mord, zwyczajna wojna. I
zaczynalem pojmowac, ze na mordowanie si¢ wedtug
humanitarnych paragrafow haskich i genewskich konwenc;i
nie ma miejsca ani czasu tam, gdzie o sama dusz¢ Ludzkosci
smiertelny toczy si¢ boj...

Mijaty miesiace. W szeregach naszych zaczgto przebakiwac
o powrocie. Dokonato si¢ to wkrotce, predzej nawet, niz si¢
spodziewalismy. Luzne hordy kolczakowskie zaczety
katastrofalnie topnie¢ w pamig¢tnym odwrocie na wschod,
ohyda, panika 1 podtoscia przewyzszajacym wszystko, co
kiedykolwiek zdarzyto si¢ w dziejach wojen. Przygodni
sprzymierzency nasi, stawetni czescy legioniarze, w tym
bezholowiu wiedli prym. Wskutek ich tchorzostwa i zdrady
wigkszo$¢ wojska polskiego musiata ztozy¢ bron 1 poszta w
niewole gorsza od Smierci. Tylko garstka istnych desperatow,
z walecznym putkownikiem Skorobohatym—Jakubowskim na
czele, wydarla si¢ z pierScienia wojsk czerwonych i na
piechotg, wsrdd niezmiernie mroznej wichury Snieznej,
zwane] w tamtym kraju purga, z odmrozonymi do kosci
nogami, dowlokta si¢ do Wladywostoku. Stamtad na obcym
statku poptyne¢lismy do Gdanska.

Kilka miesigcy trwata podr6z woda. ObjechaliSmy bez mata
pot swiata. Tymczasem w granice Polski wdarta si¢
nieprzyjacielska nawainica. Wrog siggat pod Warszawg. Nie
moglismy si¢ doczekac, kiedy wreszcie doptyniemy do ladu i
staniemy na zagrozonej ziemi twarda zolnierska stopa.
WiedzieliSmy, ze czeka nas nowy trud.

O poranku perfowym od morskiej, blador6zowej mgty
yjrzelismy z poktadu okretu podluzng smuge, ciemniejaca na



dalekim horyzoncie. To my zblizaliSmy si¢ ku niej, ale
wydawalo si¢, ze to ona — 0jczysta ziemia — do nas si¢ zbliza,
ze wyszta na spotkanie nasze 1 ku nam ptynie, wbrew falom
toczacym ku ladowi.

Ziemia odzyskana nie podarowata mi nic, co by mnie
uczynito szczesliwym. Stala si¢ wrecz szczytem Golgoty
mego zycia. Ale nie ztorzeczytem jej za to. Niech bedzie
pochwalone jej swigte imig. Niechaj na wieki bedzie
pochwalone jej imi¢ przenajswigtsze, jak wtedy... W ow
cudny, niezapomniany poranek powrotu, gdy skrawek ladu
ojczystego, podptywajacy na grzbiecie fal, przedziwnie
zamazywal si¢ nam w oczach, nie wiadomo — czy to od
naglych tez, czyli od rozplasania pod nami wzruszonej glebi
Battyku...

Nieomal wprost ze statku wystano mnie na front, gdzie
zaprzagtem si¢ od razu do twardej stuzby. Byt to bowiem
czas, gdy w Polsce kazdy do boju zdatny ,,bagnet” wyciaggano
z rezerw 1 stano skwapliwie w pole, podobnie jak niefortunny
gracz wygrzebuje z mieszka reszte pienigdzy 1 rzuca je na stol,
zeby si¢ odbi¢ w ostatniej grze. Tak tez 1 garstke zotnierstwa,
ktora przywedrowata z dalekiego Wschodu, przeksztatcono 1
rozwini¢to napredce w tak zwana Brygad¢ Syberyjska 1
postano broni¢ Wisty, bo az tam zapedzit si¢ wowczas wrog.
Na samym wstepie przeczutem, ze mnie w ziemi 0jczyste]
zacznie Scigac zty los. Moja wies okazata si¢ znow po tamtej
stronie nowego tym razem frontu. A, co najgorsze, siostra
Marychna zostata na wsi 1 przed inwazja wojenna nie
schronita si¢ bynajmniej do bezpieczniejszych miejsc, jak to



roztropnie uczynito wielu innych. W liczbie takich
roztropnisiow spotkatem mych sasiadéw o miedze, ktorzy z
Marychna widzieli si¢ przed wyjazdem. Pocieszali mnie, ze
urosta juz na duza, tadna panng, ze w czasie moje;j
nieobecnosci dzielnie sobie poczynala, do niczyjej nie
uciekajac si¢ pomocy, ze wreszcie — swigcie wierzy w moj
powrdt z wojny, chociaz corocznie, w dniu mych imienin,
ofiaruje za mnie solenna msze (gdyz skads przez kogos doszty
ja wiesci, jakobym gdzies, kiedy$ miatl zginac, ale nie
wiadomo, czy na pewno). Jednoczesnie odbijato mi sig o uszy,
jak to bolszewicy rzadza si¢ po swojemu w zajetych
miejscowosciach. Bez trudu mogltem sobie wyobrazi¢, co
znaczy dla samotnej dziewczyny, a nadto ,,dziedziczki”,
wpas¢ w rece dobrze mi znanych wschodnich sankiulotow. Ile
razy wigc myslatem o Marychnie, przeczucie strasznego
nieszczegscia po prostu scinato mnie z nog.

Dziwny jakis traf zrzadzit, ze kierunek kontrakcji nasze;j
brygady rozwinat si¢ wtasnie wzdtuz droég prowadzacych do
mojej okolicy. Po naglym zatamaniu si¢ generalnego ataku
nieprzyjaciela na lini¢ Wisty 1 odparciu go od Warszawy,
zwycigstwa zaczely przypada¢ wojsku polskiemu.

Dwojac si¢ 1 trojac w powszechnym natarciu na zuchwatego
wroga, forsownymi marszami dostownie depczac mu po
pictach, ledwo nadazaliSmy z roznoszeniem na bagnetach i
szablach bosych 1 glodnych grup najezdzcow, ktorzy,
potraciwszy gtowy 1 dowodcow, umykali w poptochu, czasami
tylko broniac si¢ z rozpacza i rozjuszeniem 0saczonego
Zwierza.

Po niejakim czasie straciliSmy nawet facznos¢ z rozbitym
nieprzyjacielem. Uchodzit zawsze o dzien drogi marszu przed
nami, pladrujac, niszczac, palac i rabujac, co si¢ da. Jako
dowodcy kompanii piechoty, dano mi rozkaz zajecia
| utrzymania, az do nadejScia sit gtdwnych, pewnego wzgorza,



ktore byto potozone na rozstaju drog, skad kilkanascie tylko
wiorst dzielito mnie od wsi Jaskroniec, w ktore; miatem
posiadios$¢ 1 gdzie zostata Marychna.

Prawie bez przeszkod, wylapujac jedynie maruderéw oraz
czerwonoarmistow, brodatych Wielkorusow chcacych si¢
podda¢ dobrowolnie, dotartem pomysinie do wskazanego
rozkazem miejsca. Na owym wzgorzu u rozstajnych drog stat
znany mi z dawien dawna dworek, otoczony starym parkiem.
Wiasciciele uszli przed burza wojenna, zas zdobywcy stali tam
przez jakis czas kwatera, o czym swiadczyly wymownie Slady
ich kroétkiej, ale — ze si¢ tak wyraze — doszczetnej gospodarka.

Do tego dworku miatem zawsze osobliwy sentyment. Lezat
na drodze do powiatu, ktoredy jezdzitem do szkot za czasow
mego chtopigctwa. Ile razy mijatem to miejsce 1 wtenczas, 1
potem, uderzato mnie zawsze wielkie podobienstwo tego
domu 1 ogrodu, 1 w ogdle catego obejscia, do wlasnego mego
gniazda, gdzie si¢ urodzitem, wychowatem i zylem z
Marychna przez tyle lat.

Skoro wigc rozstawitem placowki 1 postatem dowodztwu
odpowiedni meldunek, nie moglem si¢ nie podda¢ dawnemu
sentymentowi 1 ze szczerym wzruszeniem jatem lustrowac
opuszczone obejscie, poczawszy od domu.

Smutny obraz dawato to domostwo, urzadzane wida¢ w
ciagu dtugich lat, moze paru stuleci. W czcigodne naczynie,
wznoszone 1 przebudowywane przez szereg pokolen,
ksztattujace zbiorowa dusze szlacheckiej familii, od dziadow-
pradziadow tu osiadlej, rojne od wspomnien drozszych nad
relikwie, petne zywego smutku 1 radosci tych, co si¢ w zaciszu
starych $cian urodzili, zyli i pomarli — wdart si¢ zywiot obcy,
wrogi 1 niszczacy. [ pohulal, dogodziwszy niszczycielskim
swym instynktom.

W oknach nie zostata ani jedna cala szyba. Nie od kul
wylecialy — najwyrazniej powytlukiwano je naumyslnie kolba,



kijem, piescia, z soldackiej chandry, dla zbytku. W pokojach
cala posadzka byta doktadnie wywazona, klepka po klepce
wydarta ze spojen. Posrodku 1zby, kiedys jadalnej, pozostata
kupa popiotu 1 wegli po ognisku, wznieconym z potamanych
mebli. Komu i po co przydatl si¢ ten ogien — nie wiadomo;
byto lato, upat dokuczat nawet w nocy, a dla uwarzenia strawy
znajdowata si¢ obok dobrze urzadzona kuchnia. Wszystkie
meble, szafy, kredensy lezaly w drzazgach, szczapach 1
strz¢pach. Nogi co krok deptaty po szkle z roztrzaskanych
luster. Tapety tu 1 6wdzie powydzierano pasami od sufitu az
do podtogi, sciany okryto szeregiem odrecznych napisow i
rysunkow kreda, weglem lub dziegciem, utrzymanych

w stylu owych prymitywow, ktore zdobia mury 1 parkany
moskiewskich koszar, wig¢zien 1 fabryk. Doborowa biblioteka,
sktadajaca si¢ z paru tysigcy starannie oprawionych ksiag,
byla teraz tylko zwichrzona sterta podartych, zatlonych
szpargalow.

Uwage moja zwroécita duza ksiega in folio, lezaca na
podlodze w niedbalym rozwarciu 1 roztrzepaniu kart, z
resztkami grubej poztoty na brzegach 1 grzbiecie, ttoczona
czcionkami greckimi, na papierze pozotktym od uplywajacego
czasu. Nachyliwszy sig, zapuscitem wzrok miedzy wiersze.
Owiala mnie wspomnieniem znajoma tre$¢: boski Platon
bronil w obliczu wiekdw niesmiertelnego Sokratesa...
Przebieglem oczami karte do samego dotu 1 odwrocitem ja,
sam o tym dobrze nie wiedzac. Wtem nagty fetor odepchnat,
odtracit mnie od rozwartej ksiggi... Odwrocong karte ohydna,
lepka kaluza okrywaty rozlane odchody ludzkie. Jak si¢
przekonatem, wszystkie wykwintniejsze ksiggi tej biblioteki
przygodni czytelnicy potraktowali w ten sam sposob, co
opisanego wyzej Platona.

I co w ogdle szczegdlnie mnie uderzyto w catym tym
rozgromionym domu, to mnogos$¢ tego specyficznie



moskiewskiego zostawiania po sobie zelzywej, Smierdzace;j
pamiatki: w kazdym kacie, w posrodku kazdego pokoju, na
parapetach okien, na rozprutych materacach t6zek, na
potluczonej klawiaturze rozbitego fortepianu. Szczegolna to
che¢ robi¢ ze wszystkiego kloake. Jesli slad obecnosci tych
ludzi jest taki, c6z dopiero dziac si¢ musi w nich samych —
pomyslatem...

Bo6l prawie fizyczny targnal moja dusza. Wybieglem co tchu
z zapowietrzonych izb, aby si¢ przejs¢ po ogrodzie.

Lecz i tu Scigata mnie zmora w obrazie krzewow roslin
potudniowych, ktore wyniszczone byly w sposdb niezwykle
gruntowny tak, aby nigdy juz odrosna¢ nie mogty; w obrazie
malw, r0z, georginii, stonecznikdw, poscinanych snadz
ciosami kija czy tez knuta; w obrazie urodzajnych jabtoni 1
grusz, ktorych galezie obciazone obfitym, zielonym jeszcze
owocem, zwisaly, wsparte czubem o stratowana murawg;
odlamano je od macierzystego pnia, ktory swiecit
w miejscu obdarcia gatezi okrutng biala rana.

Uciekajac od tych widokéw zboczem porostego gesto
wzgorza, zabrnalem az nad staw, bedacy wlasciwie duza
sadzawka, sakramentalnym dodatkiem ,,parku” w kazdym
niemal obejsciu dworskim w Polsce.

Woda, obrzezona gajem tatarakow, 1$nita w sierpniowym
stoncu jak zywe srebro 1 jak szczere ztoto. Blizej zarosli
brzegow wydawata si¢ by¢ szczelnie okryta mndstwem
duzych, mokrych szmaragdow: to rzgsa wodna oraz
wywrocone na ksztalt ptaskich talerzy I$niace listowie
przekwittych nenufaréw lezalo na wodnej tafli, niby zielona
tuska bajecznych ptazow, uspionych w poludniowym upale.

Z rozkosza zanurzylem wzrok w tym zakatku wilgotne;
zieleni. Wtem zwidziato mi si¢, ze w posrodku srebrno— ztote;j
wody nieruchomieje cos biatego, cos niby kilka kep sniegu,
kiedy wraz z lodem taje na wiosng w odmarzajacym stawie.



Po uwaznych ogledzinach rozpoznatem, ze sa to martwe
tabedzie. Jeden, drugi, trzeci... piaty... dziesiaty...
Powystrzelano je zapewne, ot, tak sobie, dla moskiewskigj,
hulaszczej zabawy.

W drodze powrotnej szczegdt inny, nierownie wiecej
przykry, zwrécit moja uwage. Idac aleja wygracowana nad
brzegiem stawu, ujrzalem jeszcze kilka tabedzi. Byly rowniez
martwe. Kto§ wpadl widocznie na pomyst osobliwy. Mtode
sadzonki wierzb nad stawem czyjes rece rozlupaty toporem
czy szabla, od gory az do korzenia 1 w otrzymane stad widty,
sprezyscie zwierajace si¢ rozdartymi potowami,
powszczepiano wysmukte, dtugie szyje ptakow. Plaskie ich
glowy z rozwartym szeroko dziobem zwisaly martwo z jedne;j
strony drzewek, zas z drugiej — obsungty si¢ bezwiladnie
ptasie tutowia z rozpaczliwie rozpostartymi skrzydtami,
ktorych piora wbity sig, wgrzebaty w ziemig, niby zgrabiate
palce zmartych w megce. Szary 1 biaty puch wyscielat dokota
trawg 1 stanial si¢ za najlzejszym powiewem.

— Labedziom nawet, za to jedno, ze byty ,,panskim”
ptactwem, nie darowali — pomyslatem w zgryzocie i paniczny
lgk o Marychng chwycit mnie nagle za gardio, a Sciskaé
zaczal, jakby to mnie wszczepiono szyja w owe drzewne
widelki, zwierajace si¢ sprezyscie roztupanymi potowami.

Caty niesw0j, dygocac z obrzydzenia, podazytem w strong
rozstawionych za parkiem placowek, niby to w celu
sprawdzenia, jak si¢ stuzba petni, w istocie zas po to, zeby cos
czyni¢, czyms si¢ zajac, zeby tylko nie pozostawac dtuzej sam
na sam z soba, z moja me¢ka, pecznicjaca mi w glowie jak
obolaty, gnijacy wrzod.

Ledwo si¢ z parku wydostatem, a natrafitem od razu na
mych zohierzy. Kilku z nich zgromadzito si¢ pod murem
ogrodu. Mowili bardzo glosno 1 wszyscy razem, pilnie ze
wszystkich stron ogladajac co$ znajdujacego si¢ na ziemi. Na



moj widok ucichli 1 rozstapili sig, dajac mi przejs¢. Rzucitem
okiem w doét na rzecz, ktora wywotata zbiegowisko. W
pierwszej chwili pomyslatem, ze to jaki$ niesamowity,
pokraczny grzyb, biatawy 1 bardzo duzy, po niedawnym
deszczu wyparl si¢ z mokrego gruntu.

— Melduj¢ postusznie — powiedziat ktorys — wzgledem tego,
co wiejskie ludzie powiadaja, ze tutaj ma leze¢ nasz polski
oficer. Cigzko byt ranny, powiadaja. Ponad lasem znalazty go
bolszewiki po jednej bitwie 1 przywlokty, psiekrwie, az tutaj;
ciagli za nogi, wtdczac geba po ziemi, ta 1 zakopaty zywcem,
nieboraka. Ino r¢ka z tamtego Swiata kiwa nam teraz... Marny
los, panie porucznikul...

Uklaklem, aby si¢ lepiej przyjrzec. Nie nasuwato si¢
zadnych watpliwosci, ze reka sterczaca z ziemi nalezy do
cztowieka, zakopanego zywcem. Dokota kisci ziemia byta
szczegOlnie] wzruszona. A w zastygtym na wieki ruchu same;
reki bylo cos, mrozacego krew w zytach: wymowna, chociaz
niema jak smier¢, opowies¢ umartego gestu o strasznym
skonie istoty zywcem pogrzebanej, ktora ostatnim wysitkiem
rozpaczy, z podziemnym krzykiem ust petnych gliny, silita si¢
wydosta¢ na powietrze, lecz tylko ta reka, okropna reka trupa,
zdotata wydrzec si¢ z grobu na Swiat...

— Sterczy ku Tobie btagalna dion! — samo si¢ tak okreslito
w mej mysli, wersetem z ponurego Choratu, zjawisko spod
ziemi wystajace, pozywajace Wojne przed sad Boga
Zywego...

Po ziemistym juz ciele owej reki biegato kilka skrzetnych
mrowek, jak to mrowki zazwyczaj biegaja po czyms:
pospiesznie, niby to bez zadnego celu, po mrowczemu.
Wszystkie palce, procz wskazujacego, uktadaty sie w
nieszczelna pigse, ten jeden zas, niedoteznie przygarbiony,
wskazywal kedys na ukos, w niewiadomy punkt. Wpelzta nan
wlasnie boza krowka, podobna do toczacej si¢ kropelki krwi,



wydostata si¢ na koniec paznokcia, po czym rozpotowita
powoli twarde korale swych tusek, wreszcie rozpigta btoniaste
skrzydetka 1 odleciata w sierpniowy biekit...

— Sierzancie! Gdzie jest sierzant? Zawotac sierzanta! —
krzyknalem, nie wiedzac o tym, ze gtos mdj brzmi
charkotliwie jak betkot, pomieszany z jekiem, i ze na twarzy
jestem blady 1 ziemisty jak ta z podziemi wskazujaca na cos
reka.

— Sciagnaé zaraz wszystkie posterunki. Opatrzy¢ bron. Za
kwadrans maszerujemy do Jaskronca!...

Serce thukto si¢ mi po catej piersi w szalonym tempie niby
sto bebnow, gluchym warkotem uderzajacych z nagla na
alarm.

vV

Maszerowalismy posuwistym, zotnierskim krokiem po szosie
do Jaskronca. Patrol, ubezpieczajacy kompani¢ w marszu,
prowadzitem osobiscie.

Mijato potudnie. Skwarne stonce sierpnia lato nam na glowy
istny zar, lotny ukrop promieni, spadajacych z gory
prostopadia ulewa niemitosiernego blasku.

Po obu stronach szosy trawito si¢ na upale dorodne zboze,
stojace plowym murem, od tygodni juz dojrzale, ktorego w
tym roku nie uprzatano z pola. Wyblakle chabry 1 r6zowiejacy
kakol zwigdly od goraca wsrod pochylonych od wagi ziarna
przejrzatych ktosow. Mnostwo niewidzialnych konikow
polnych wstrzykiwato niezmordowanie w cisz¢ potudnia
nami¢tne suche swe ciurkanie.

Co chwila z gestwiny zbdz wzbijal si¢ motyl zotty albo bialy
1 odprowadzat mnie dtugi szmat drogi, trzepoczac si¢ natr¢tnie



dokota glowy, jak gdyby cos$ naglego chciat koniecznie
powiedzie¢, a nie mogt, nie umiat, wigc tylko niemym
poptochem skrzydet niby przejmujacym szeptem na ucho —
wcigz szelescit 1 poszeptywat.

Oprocz strzykania konikow polnych, szelestow motylich i
odglosu naszego stapania, nic nie macito ciszy wielkiej, ciszy
upalnej, od widnokregu do widnokregu panujacej na
obszarach tanéw, obumartych w tej godzinie.

Z nat¢zeniem najwyzszym wshuchiwatem si¢ w t¢ martwote
powszechna. I bylo mi tak, jak wtedy, kiedy w domu, w porze
poobiedniej, nastuchuje si¢ tykotania zegara, ustawionego
obok: chwilami odgtos wahadta, nagle urywajac sig, milknie, a
jednak wiemy, ze jest to tylko ztuda nasza. Naraz w chwili,
gdySmy si¢ tego najmniej spodziewali, odzywa si¢ metalowe
sylabizowanie wahadta, a takie wyrazne jest i donosne, jak
gdyby zegar szedt wewnatrz gtowy stuchajacego. Potem znow
powtarza si¢ ta utuda, trwa jakis czas, miarowy dzwigk,
zgubiony w ciszy, znow wpada znikad do uszu 1, tykocac
jakoby w glowie, rozbrzmiewa jeszcze dobitnie;.

Tak tez chwilami gtos konikéw polnych i trzepot motyli, |
stapania zotnierskie umykaty zupetnie mej uwadze, w zaden
sposob utowi¢ ich ani rozpozna¢ nie mogtem. I robita si¢ cisza
przygniatajaca jak na dnie oceanu, pod warstwami zmartwiate;j
wody grubosci kilku tysigcy stop. Zdawato mi si¢ wowczas, ze
ktos mnie wota, ale 6w straszny, rozdzierajacy czyjs krzyk
o pomoc dotrze¢ do mnie nie moze...

Juz w chwilg potem uszy moje odtykaty si¢ nagle 1 znow
styszalem wszystko, co byto do styszenia w ciszy polnej. Az
oto ponownie obejmowata mnie catego ta gluchota dziwna 1
znOw przeczulem czyjs krzyk gwaltowny, rozdzierajace
wolanie o pomoc, ktére dojs¢ do mnie nie moze... I bylo mi
tak przez caly czas drogi.



Po paru godzinach pospiesznego marszu dotarliSmy do
pagorka przy drodze. Stala tam na jakas$ pamiatke Mc¢ka
Panska, z daleka widoczny stary krzyz wyciosany z pot¢znych
belek. Pozostawato tylko mina¢ pagorek, potem przejsé
niewielki zagajnik, rosnacy nade droga, a nagle Jaskroniec
ukazywal si¢ wyraznie jak na dloni. W zagajniku zostawitem
kompanig, powierzywszy komende sierzantowi. Chiopcy
ledwo juz szli, a tak obficie zlani byli potem, ze wygladali jak
po ulewnym deszczu. Sam zas, z kilkoma zolnierzami
wybranymi na ochotnika, wyruszylem na zwiady przez zboza
geste 1 bujne na chtopa, aby do Jaskronca dotrze¢
niepostrzezenie, gdyz nie bytem pewny, czy si¢ tam nie
spotkamy z jakim$§ wigkszym oddziatem nieprzyjacielskim.

Sprawnos¢ wszystkich zmystow powrodcita do mnie. Bylem
spokojny 1 wigcej zacz¢to mnie obchodzi¢ pomysine
odprowadzenie patrolu oraz nalezyte zrobienie wywiadu, niz
to, co si¢ moglo zdarzy¢ w Jaskroncu.

Rowami, zarostymi badylasta pokrzywa, dotarlismy do
muru, okalajacego folwark, ogrod 1 moj dom. Nie spotkalismy
po drodze zywej duszy. W jednym tylko miejscu szpica
patrolu wyploszyta z gestwiny burzanu kure, cierpliwie
wysiadujaca naznoszone w ukryciu przed ludzmi jaja.
Sptoszona czubatka wydostata si¢ na wierzch muru 1 darta si¢
bez przerwy gdakaniem wielce rozglosnym, az w obawie, by
nie zdradzila naszej obecnosci, musieli$my uspokoi€ ja
kamieniem. W pobliskiej wsi smetnie piaty koguty,
rozmarzone stoncem 1 cisza. Poza tym okolica wydawata si¢
krajem umartych albo $piacych gleboko w biaty dzien.

Podsadziwszy si¢ nawzajem, przelezliSmy ogrodowy mur,
po czym zrobiliSmy malq tyralierg 1, z bronig do strzalu
gotowa, zaczeliSmy skradac sig przez ogrodowe krzaki 1
zaros$la, po bujnych trawnikach (nieskoszonych pomimo
poznej pory!) do domu, ktory w przestrzatach lisciastej,



szczelnej, zwichrzonej zieleni bielat $nieznymi tatami
powapnionych $cian.

W rozkwittych krzakach bzu i1 jaSminu, rosnacych przed
samym domem, zatrzymaliSmy si¢ na krotka chwile,
wyczekujac, czy z domu nie doleci jakis glos. Nie byto
stycha¢ nic. Budynek z pigterkiem, potozony przed nami
o kilkanascie krokow, sprawial wrazenie domu wymartego.
Wszystkie okna rozwarte byly na osciez, jakby je pootwierat i
tak zostawit powiew gwaltownego wiatru. Przywigdly na
upale bluszcz zwieszal nieruchomo swe liSciaste firanki
1 serwety, ktore siegaty spod dachu az do przyciesi domu. Biel
scian upiornie jaskrawila si¢ w stoncu. Pod jednym z
bocznych balkondw na czerwonym zwirze dziedzinca lezato
cos, co sprawialo na razie wrazenie jakoby paru niezrg¢cznie
spakowanych, cigzkich thtumokoéw z fachmanami, rzuconych
w pospiechu byle jak na ziemig.

Wyskoczylismy ku nim z krzakéw. Byty to dwa trupy
zothierzy bolszewickich, lezace w zakrzeptych katuzach krwi.

Pedem, przeskakujac po kilka naraz schodow, wbiegtem do
domu przez drzwi szeroko rozwarte. Od razu rzucit mi si¢ w
oczy ten sam obraz doktadnego zniszczenia, co w dworku,
ktory opuscitem przed paru godzinami. Obmierztos¢
spustoszenia, panujaca w znanych mi od dziecinstwa katach,
owiala mnie czyms tak przykrym, jakbym wszedt do grobu
sponiewieranego bezecnie.

Na balkonie, pod ktorym lezaly owe dwa trupy, odnalaziem
plerwsza znajoma twarz. Ze zwisajaca na piersi gtowa siedziat
tam w pozycji cztowieka zywego — moj ekonom, ktoremu
legenda folwarczna przypisywala zalatwianie
z zydowinami nocnych transakcji o pszenice... Byl martwy.
Zarznig¢to go w sposob uragajacy wszelkim opisom. Obok
lezata potrzaskana w kawatki dubeltowka oraz kilka
wystrzelonych z niej tadunkow z tektury, zasmolone;j



prochem. W rozpaczy, ktora poczeta mi sciskac piersi, jakoby
okrucienstwem kleszczoéw zelaznych, uczutem co$ w rodzaju
osobliwego zadowolenia... Ten, jak by go w starej powiesci
okreslano, ,,wierny stluga”, nie dal si¢ przeciez zarzna¢ jak
tagodny baran, ale wpierw ,,napsul” paru napastnikow, z
prawdziwie ekonomska fantazja rznat z mysliwskiej
dubeltowki w krwiozercze mordy bolszewickie. Kaczym rznat
w nie Srutem!...

Powoli wtoczac krok za krokiem zszedtem po schodach na
dot do spladrowanych pokoi, potem — na dwor. W
roztargnieniu patrzatem dokota. Oczy zajatem jakas fatka,
ktora fruwata wzdtuz przerazliwie biatych scian domu,
okrytych lisciasta koronka ciemnego bluszczu, niby zalobnymi
festonami, okrywajacymi czyjs wielki biaty katafalk. W
zupetlnym roztargnieniu, w catkowitej nieobecnosci mysli
swiadomej, wystuchatem raportu kaprala, ze ,,wszystko jest w
porzadku 1 nic podejrzanego nie znaleziono™.

W trakcie tego, gdy bytem pograzony w najglebsza
obojetnos¢, w kamienne nieistnienie duszy — z pobliskich
krzakoéw wyczotgato si¢ ku mnie, cicho skamlac, jakies$
stworzenie. Rozpoznatem w nim starego przyjaciela domu,
psa wabiacego si¢ Cezar, ktory byt wielkim ulubiencem
Marychny. Czotgat si¢ tylko za pomoca tap przednich, tylne
zas wlokl za soba niewygodnie, jak to czynia psy, majace
przetracony grzbiet. Poznat mnie 1, wciaz skamlac po cichu,
zaczat sedziwym pyskiem tasi¢ si¢ do mych kolan. Patrzyt
prosto w oczy wzrokiem wiernym 1 na znak uciechy usitowat
merdna¢ ogonem. Ocucit mnie ten jego psi zaprzysi¢zony
wzrok. Nie wiedziatem, ze tyle 1Scie ludzkiego wyrazu 1 taki
bol wielki moze zawrze¢ w sobie wierne psie wejrzenie.

Tymczasem Cezar, wciaz na mnie si¢ ogladajac 1 jakby za
soba wabiac, poczotgal si¢ w strone oficyn. Tknigty
przeczuciem, poszediem za nim. Doszlismy do studni,



znajdujacej si¢ obok oficyn. Byta to studnia wiercona jeszcze
za sprawa mego ojca, gigboka na kilkadziesiat stop, nad
ziemig obmurowana tegimi gtazy. Gdy Marychna byta
dzieckiem, sprawiato jej rados¢ zagladac do tej studni.
Robilismy to razem, wykrzykujac dla jej uciechy na caty glos
rozne stlowa, r6zne imiona w glab czelusci studziennej, na
ktorej dnie Swiecit maty krazek wody, niby pierscien
uronionego do studni ksiezyca na nowiu. Ogromnie nas
zabawiato, gdy wylozona kamieniem wilgotna czelus¢
odzywata si¢ na nasz glos sttumionym 1 dzwigcznym,
podobnym do dzwonienia w uszach echem...

Przy studni Cezar si¢ zatrzymat, weszyt dlugo w szparach i
peknigciach studziennego nadmurowania, wreszcie zadart w
gore pysk 1, z przymknigtymi oczami, zaczal wy¢ przeciagle,
zatosnie. Okropna mysl zaswitata mi w glowie. Cezar zamilkt
na chwilg, po czym zawyl jeszcze przenikliwiej, z catej swej
dziwnej duszy psiej, czujacej to, czego cztowiek wyczué nie
zdota. To wycie przenikato mnie do glebi, jatrzyto do zywego,
niby palec nielitosciwy, gmerajacy uporczywie we wngtrzu
glebokiej rany...

Ujrzatem cien ludzki, poruszajacy si¢ na piasku u mych
stop. Szedt do mnie brodaty, zgarbiony wiekiem, trzgsacy si¢
cztowiek. Nie zauwazytem, kiedy wychodzit z oficyn. Zanim
przemowit, przypomniatem sobie, kim jest. Byt to rezydent
folwarku, jak sa rezydenci dworu. Cos kiedys, przez dlugie
lata robil w majatku, a gdy na staros¢ zniedole¢znial, zyt na
chlebie taskawym, pilnujac latem owocowego sadu.

— A to jasnie pan wrécit z wojenki? — odezwal si¢ starzec. —
Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus... Wszystko
zrujnowaty te bolszewiki. Nie zostawity nic a nic. Do korzenia
wyciety calusienki sad... A taki w tym roku zapowiadat si¢
pigkny urodzaj... Dopust Bozy i tyle...



— (dzie jest panienka? Mowcie, cztowieku, predzej! —
krzyknalem, potrzasajac go z calej sity za ramiona.

— Jaénie panienka? — westchnat i zalzawit sie dziad. — Swieé
Panie nad jej dusza... Nie ma juz jasnie panienki...

— Wigc co sig¢ stalo z nig? Gdzie jest? Mowcie!

— Jasnie panienka jest tu, o tu! — 1 wskazat reka na studnie. —
Bo moze jasnie pan nie wie, ze tego wieczora jak oni przyszli,
pan ekonom rozsierdzit si¢ bardzo, az strach, 1 z ganeczka do
nich okrutnie raz za razem strzylol. Byta z tego cata bitwa,
nimta go uspokoili po swojemu. A potem jasnie panienke¢
znalezli w pokojach. Z szafy, gdzie si¢ chowata, za warkocz
wyciagneli 1 powiadaja, aby data klucze do piwnicy. Tronkow
panskich zachcialo si¢ soldatom skosztowac. Sami pili,
panienke pi¢ przymuszali. Nie wiem, jak to tam byto
mianowicie, ino miarkuj¢, ze musiato by¢ ze wszystkim Zle.
Bo patrze i widze — Jezu Chryste, zmityj si¢ nad nami! —
wybiegta panienka ze dworu boso, niebozg, a w jedne]
koszulinie... I gna pedem, co ma sit, gdzie oczy poniosa.

A za nia pijane soldaty biegna wielga kupa i krzycza: u-hal...
Panienka bez klomb, oni bez klomb, panienka naokoto
bzowego krzaku, i oni na okoto krzaku. Ale od razu dogonié
nie mogli, bez to, ze od pijanstwa ledwo si¢ na nogach
trzymali. Tak az do studni tej pedzili, a dognac przecie nie
mogli. Ja jeden, a ten pies, co tutaj wyje, drugi, bylismy tyto
we dwoch do obrony panienki, bo jeszcze rankiem wszystkie
dworskie ludzie na wies pouciekaly. Coz ja stary poradzic¢
moglem? A psa, jak do gardta jeich skakat a zgbami chwytat,
tak ci zmacali kijem po grzbiecie, ze ino gnaty teraz za soba
wlecze. A jak panienka zobaczyla, ze juz nie ma dokad od
sotdatow uciec, ino chwycita si¢ a Scisneta rekami za glowing
jasna 1, jak byta w koszulinie jednej, tak wbiegla na zrab
studni, a stamtad prosciuteriko chlus do wody giebokie;j... Nic,
ino jakby swiece biata wiater zdmuchnat... Zbiegly si¢



wszystkie soldaty. A dziwowatyz sig, a porozdziawialyz japy,
a zagladali jeden po drugim, co w studni si¢ robi. Cos dtugo, z
parg pacierzy, uredzali mniedzy soba, az uredzili wréci¢ do
dworu. A potem pili zdrowo, aze do biatego pili dnia, a tego
pukali sobie na wiwat ze wszystkich fuzjow bez cala noc...

Tak mi o siostrze mojej opowiedziat §wiadek jej Smierci,
stowo po stowie wbijajac w mozg 1 oniemiale serce, niby
rozdzierajacy, tepy gwozdz po gwozdziu. Chciatem go jeszcze
0 cos zapytac, ale nie mogtem...

Jezyk nie chciat mi sig¢ obrocic, struchlatl jak zmarznigty,
listopadowy 1i§¢. Warg nie czutem, a raczej czutem je jako
dwie drzazgi martwe i suche.

Nachylitem si¢ przez zrab studni, aby zajrze¢ w jej glebing,
tam... Ostre kanty kamiennych cembrowin sterczaty w
czelusci niby narzedzia katowskie. Marychna, zanim do wody
doleciata, o te glazy ostre tlukta si¢ pewnie biednym, nagim
ciatem...

Cicho byto w studni. Glgboko, na samym dnie, §wiecita
woda. Wilgo¢ spadata z cembrowin, dzwoniac kropla po
kropli. A po kazdej kropelce na jasnym oku dalekiej wody
powstawaty zmarszczki, jakoby drganie sieci pajgczej na
okragtym lusterku, w glebing wielka uronionym...

Dhugo patrzatem w obraczke wody, §wiecaca si¢ na dnie.

Az z te] wody studziennej, z mogilty wilgotnej, z czelusci
ciemne] poczat 1S¢ na mnie 1 wia¢ mi w twarz jakis straszny
zawiew. Oddychatem nim, a on me pluca dart niby pazurami,
rozchodzit si¢ stamtad 1 t¢tnit wraz z krwia, t¢zat w calym
ciele, wnikat w kazda jego komorke, rozrastat si¢ po
wszystkich kosciach 1 zytach na ksztatt kolczastego krzewu.
Poczutem w sobie nienawistna, okropna, z niczym porownac
si¢ nie dajaca chec zemsty, zemsty za wtasna, za rodzona
Krew!...



I che¢ ta na podobienstwo burzy, ktora targa calym drzewem
1 konwulsyjnie wykreca mu wszystkie gatezie, porwata cate
moje jestestwo duchowe 1 cielesne. Chciatem natychmiast
brac¢ si¢ za bary z gora nieszczescia, ktora tak przygniotia
mnie!

BluzZniac Bogu i wszystkiemu, co jest na niebie 1 ziemi,
poczatem 18¢ przed siebie, 18¢ na oslep, aby odszukac tych,
ktorzy mi siostr¢ do studni zagnali, zeby si¢ na nich pomscic¢
w sposoOb straszliwy, tak, jak nikt nigdy na nikim nie pomscit
S1§ jeszcze.

Zohierze, myslac, ze z desperacji utracitem rozum, i z troski
0 moja osobe, poszli za mna.

Szlismy w milczeniu parg stajan droga, prowadzaca od
Jaskronca, w strong, dokad odszed! nieprzyjaciel. Kapral
nieSmiato o czyms$s mowit do mnie, cos usitowat
wyperswadowac. Dat wreszcie spokoj. Nie odzywatem si¢
zupetnie.

Nie wiem, jak daleko zaszlibysmy wowczas, gdyby nie
zdarzylto si¢ cos$, co mnie zawrocito nie tylko w owym marszu
szalonym, ale 1 duszg¢ zepchngto na drogi, ktorymi dotad ide.

Na jednym z licznych w owej okolicy wzgorz, wznoszacym
si¢ opodal drogi, dojrzatem co$, jakby zarys okopdw, swiezo
usypanych. W zapamigtaniu, ktore z obtedem graniczyto,
ruszylem wprost na urojone okopy, sadzac, ze si¢ tam
rozpocznie zemsta moja, albo, ze zging 1 cata megka na wieki
si¢ skonczy...

Stonce zapadato wtasnie za owo wzgorze, czerwieniac
zachodnie niebo szkartatem niezmiernie krwawym. Na
szczycie wzgorza kilka krzakow uschlych czy bezlistnych
wyolbrzymialo do rozmiarow fantastycznych, jak to bywa na
polu, w tej godzinie Swiatet, spadajacych ukosnie. Purpurowa
zrenica stoneczna, pozbawiona juz aureoli dziennej, podobna
do niesamowitego ksi¢zyca w pelni, patrzyta przez te



wyolbrzymiale prety czerniejacych na wzgorzu krzow, niby
przez czarne palce, rozstawione szeroko.

W miarg, jak zblizaliSmy si¢ do wzgorza, stonce kryto si¢
stopniowo, az znikto zupehnie za jego szczytem. Natomiast w
miejscu, gdzie stonce zniklo, zaczeto cos powstawaé
olbrzymim, niewyraznym, czarnym ksztalttem potwornie si¢
narzucajac skrwawionemu niebu.

StangliSmy nagle, zdumieniem w miejscu przykuci, zas
fantastyczna zjawa, czerniejaca na szczycie wzgorza wsrod
niebios szkartatnych, rosta i olbrzymiata, poruszajac si¢ z
wolna.

W mgnieniu oka wbiegliSmy na wzgorze. [ ujrzeliSmy rzecz
niepodobng do niczego na ziemi.

W ogladanym z dotu, olbrzymiejacym w oczach potworze
rozpoznaliSmy zwierzg, wlasciwie bardzo nawet pospolite.
Byl to pot¢zny kon, z rasy koni pociagowych, tak zwany
perszeron. Ale byt to kon — odarty ze skory. Wzdychajac
gleboko 1 postekujac ludzkim prawie gtosem, wgramolito sig
po cos to zyjace scierwo konskie az na szczyt wzgorza. Jakze
ohydnie $wiecita ta poruszajaca si¢ kupa migsa odartego
doktadnie ze skory, oprocz konskiego tba, ktory zwisat do
ziemi ci¢zarem nie do udzwignigcia!

— Patrzcie, koledzy, ten kon ma noge ztamana. Nie mogli go
zabrac ze soba, to, psiekrwie, skor¢ z niego zdarli 1 z sobg
zabrali! — objasniat kapral zotnierzy.

Zamyslitem si¢ bez mysli, czutem bez czucia, patrzac na
umeczone Zwierze.

Scierpta mi wszystka dusza i z tej duszy zdretwiatej odeszta
che¢ wszelkiej zemsty, podobnie jak ze Scierpnigte) dtoni sam
si¢ wysuwa sztylet.

Zaczatem mysle¢ rozsadniej. I poniechatem mego
szalenstwa. A to z dwoch powodow: po pierwsze — juz samo
zajecie Jaskronca przedsigwziatem wbrew rozkazom, dalsze



za$ kroki bylyby samowola dzika; po wtore — 6w kon na
wzgorzu narzucil si¢ mojej wyobrazni jako wielki, wyrazisty
symbol czegos, co bytlo wigksze nad mdj bol, a co zarazem
generalnie usprawiedliwiato wszystko, cokolwiek zdarzy¢ si¢
moze. Wtedy tylko to poczutem, chociaz do zrozumienia tego
dochodz¢ zmudnie dzis dopiero, ale wowczas wystarczyto
przeczucie samo.

Pospiesznym krokiem wracalismy do kompanii,
umieszczonej w zagajniku na szosie przed Jaskroncem.

A za nami pozostal straszliwy kon na wzgorzu. I w
krwawych tunach zachodu widniat w oddali na swym
wzniesieniu — olbrzymi, potworny, czerniejacy ksztattem —
jakby zywy, meczenski pomnik przez Wojng samej sobie ku
wlasnej zelzywosci 1 stusznej hanbie w obliczu Boga
wzniesiony.

V

Nazajutrz batalion, do ktorego nalezata moja kompania, miat
sposobnos¢ zetknac si¢ z nieprzyjacielem, z czego wynikt
szereg zacigtych, krwawych potyczek. Podczas jednej z nich
legtem na polu walki porabany 1 na wskro$ sktuty, niczym
manekin, przeznaczony do ¢wiczenia rekrutdow w robieniu
bagnetem 1 bronia sieczna. Juz nie pamigtam, jak mnie — z
geba pelna stonej krwi, z zotto-czerwonymi ptlatami,
latajacymi w oczach, zbroczonego w kilkunastu miejscach od
zakrzeptej posoki — dzwignigto z ziemi na nosze, po czym
bardzo dtugo niesiono, a jeszcze dluzej wieziono na trzg¢sagcym
drabiniaku chlopskim. Az od trz¢sienia kol, wywracajacego
wngtrznosci, od spiekoty stonca, ktore do ran przyktadato
jakoby rozzarzona blachg, od pragnienia wyzerajacego gardto
niby suchy, palacy pieprz, a takze od zajadtosci much

1 bakow, wtazacych natr¢tnie do ust, nosa, oczu, uszu —



stracitem wreszcie przytomnos¢ 1 odzyskatem ja dopiero w
szpitalu wielkomiejskim, w bialej widnej sali, na biatym
t6zku, okrecony szczelnie biatymi bandazami, niby mndstwem
pieluch 1 powijakow.

Miatem teraz czas do myslenia 1 rozpamigtywania.

Ropiejace, obrzydte rany, petne ustawicznego ognia, piekly 1
doskwieraty, jakby we wnetrzu kazdej tait si¢ rozzarzony
wegiel. Zaognione cialo, nabierajac materia, ciazyto
nieznos$nie w kilku naraz miejscach, jakby tkwito we mnie
mnostwem zadzierzystych haczykow, uczepionych do wielu
nitek, te zas, na ksztalt cienkich strun, naciggnigte byty do
ostatnich granic mozliwosci przez jakies$ liczne otowiane
ciezarki. Poza tym trawila mnie nieustanna goraczka. Swiat
jawy 1 swiat uludy sennej zagmatwaty si¢ 1 poplatalty w jedna
fantasmagori¢ 1 widzialem te dwa Swiaty, niby dwa o r6znych
kolorach obrazy latarni czarnoksigskiej, nalozone na siebie w
tym samym czasie i przestrzeni.

Szczegbdlnie trapito mnie jedno widzenie, nadchodzace
uparcie z niezmiennym powtorzeniem szczegotow.

Skoro tylko zapadalem w goraczkowy potsen, natychmiast
mi si¢ majaczyto, ze lezg, niby po potyczce, porabany i z
poktluta piersia, na trawniku przed dworkiem potozonym przy
drodze do Jaskronca — tam, gdzie widzialem tabedzie,
wszczepione szyja w drzewne widetki, oraz reke zakopanego
zywcem, wskazujaca na cos straszliwym gestem spod ziemi.
Dokota mnie roze, malwy, georginie 1 stoneczniki tkwia
kikutami todyg, poscinanych dla zabawy kijem czy tez
knutem. Reszta ich kwiecia, na szczatkach todyg pozostata,
przymiera na upale okropnym, ktory 1 mnie, lezacego wsrod
tych poscinanych krzewow, oblewa potokiem niemal
ptynnego goraca. Jest 1 studnia, ta, co w Jaskroncu, koto
oficyn... Jej okragly zrab, z poteznych murowanych glazow,
wznosi si¢ opodal posrod traw kwitnacych, wyrostych na



wysokos¢ kedzierzawiejacego owsa. Mdli mnie
niewypowiedzianie. Czujg, jak od goraca rozktadam sie za
zycia i cuchng jak trup. Oczy, ogromne z przerazenia, mam
utkwione w zrab studni.

W ktoryms$ okamgnieniu wychodzi ze studni umarta siostra
moja, Marychna, a tak prosto, naturalnie jako$ stamtad
wychodzi, jakby szta z otwartych drzwi domu. Jest jeszcze
owa dzieweczka siedemnastoletnig, ktora zostawitem 1dac na
wojng. Stapa boso po kedzierzawej trawie, siggajacej do jej
kolan drobnych, okryta tylko giezteczkiem biatym,
przekrzywiajacym si¢ na jedno ramig, ktore spod ptotna
odstania si¢ — zmarniale 1 strasznie wychudte. W r¢ku ma
konew ogrodowa, duza, do polewania kwiatow. Konew pelna
jest wody, bo stysze, jak blaszane denko od cigezaru wygina si¢
co raz i chlupocze, i dzwigcznie puka. Opatruje Marychna ze
zmartwieniem wielkim krzewy potamane i leje na nie
z konwi wodg, lecaca przez siatkg blaszanego kaptura
srebrnym, szmerliwym deszczykiem. Pieczolowicie oglada
malwy 1 stoneczniki, podnosi ich todygi, wdeptane w ziemig,
wyprostowuje ku stoncu. Ale nie widzi mnie. Nie chce
zauwazy¢. Przechodzac koto mnie, odwraca zamyslona twarz 1
nachyla si¢ obok, zajeta pilna robota smutnej ogrodniczki.

Przemowi¢ do niej cheg, lecz nie moge. Jgzyk mam wbity
gteboko do gardta niby kotek z suchego drewna. Wigc mysle
do Marychny niewymownym wzdychaniem ducha:

— Siostrzyczko dobra, zechciej spojrze¢ na mnie... Umieram
1 cuchng sam sobie, jak trup... Pragnienie pozera mnie ogniem
palacym... Nad stonecznikiem ztamanym si¢ schylasz 1
zwiedte malwy polewasz jasna, srebrng woda... Nade mna si¢
pochyl, siostrzyczko dobra, zwilzyj moje usta tagodna woda...

Odchodzi, nie spojrzawszy na mnie. Konew wysoko nad
gltowe podnosi 1 dnem do gory wytrzasa, jakby chciata
pokazaé, ze juz jest prozna. Do studni wraca i przez szczelny



zrab kamienny wchodzi tatwo, znikajac zwyczajnie, jakby w
otwartych drzwiach domu...

W tejze chwili stysze potezne dudnienie jakby pustej beczki,
potaczone z hatasliwym turkotem cigzkich kot, zgrzytajacych
po zwirze, oraz wrzask kilku glosow ludzkich, jakby wspdlne
nawotywanie wielu poganiaczy.

Przed studni¢ zajezdza na olbrzymich dwdch kotach beczka,
tak duza, ze zastania mi soba widok potowy nieba. Ten
niezgrabny wehikut, podobny do starorzymskiej bigi, ciagnie
grubymi postronkami jakis potwor kulawy. Wzdycha, jak
miech, 1 postekuje astmatycznie. Poznaje w nim konia ze
wzgorza. Na jego nagim, zywym migsie roi si¢ od krwawych
bakow 1 zielonych much. Nadaremno si¢ od nich opgdza
nieustannym dreszczem obnazonych migs$ni; nacieraja na
niego 1 tna zjadliwie, unoszac si¢ zwawymi obtoczkami nad
kosciotrupiastym grzbietem. Jacys zothierze (niby z mojej
kompanii) nabieraja do beczki wodg ze studni. A kon stoi
cierpliwie, drzy tylko, broniac si¢ przez owadami catym
mi¢sem odartym ze skory, niby w ataku febry i patrzy na mnie
oczami zbielalymi od meki. Ohydne zielone muchy odtaczaja
si¢ od zywego Scierwa 1 lepia do mych warg. Zamykam oczy,
lecz znow czuje, jak taza po moich powiekach, mokre 1
obmierzte. Ptynie czas, mierzony ostrym t¢tnem Scisnigtego
ohyda serca, niby — ciosami noza, zadawanymi w kazdy,
zywy jeszcze fragment ciala...

Po pewnym czasie stysze tuz nad gtowa skrzypienie kot.
Uchylam powieki. Widzg, ze beczka sprzed studni odjezdza.
Ledwo moze ja ruszy¢ z miejsca kulawy, meczenski kon.
Wigc zolnierze bija go batem, sznurami lejc, kolbami
karabindw, kopia go w brzuch, rzucaja si¢ na niego wszyscy z
zaciekla furia, w paroksyzmie okrucienstwa, chcac go zmusic,
aby nadmierny ci¢zar widzt truchtem, ktusem, galopem...
Wreszcie znikaja mi z pola widzenia, lecz dtugo jeszcze stysze



klaskajacy odglos cioséw bata i lejc, wymierzanych w zywe
mi¢so, oraz zbiorowy krzyk poganiaczy: ,,Ulululu™! i
,,Wista”...

Tygodniami catymi dreczyly mnie te widzenia. Jeczalem
wtedy i wzdychatem, ptakatem i rzezilem przez sen, jak
konajacy. Ile razy wydartem si¢ z obje¢ koszmaru, zawsze
stala nade mna szarytka, przelozona tej sali, gdzie lezalem —
siostra Honorata — i patrzyta uwaznie, pelna wspotczujacego
zatroskania.

Siostra Honorata zewngtrznie sktadata sig, jak kazda
szarytka, z kornetu, podobnego do biate; mewy rozpinajace;j
skrzydta, z sukni zakonnej o kroju jakby staromodnym 1 z
wiszacego U pasa rozanca o grubych, czarnych ziarnach, z
krzyzykiem na koncu. Co do jej zalet wewngetrznych, najlepiej
1 najkrocej ja okresle, jesli powiem, ze miata w sobie wiele
cierpliwos$ci, wyrozumienia, duzo jakiej§ madrej dobroci 1
umiata do rannych 1 chorych bardzo rozsadnie przemowic.
Sadzac ze sposobu jej méwienia i bycia oraz z tego, ze
pielegniarki, niezadowolone z wymagan Siostry Honoraty,
nazywaty ja poza jej plecami ,,hrabing” — byta to osoba
nalezaca w swoim czasie do tzw. towarzystwa.

— Obudzitam pana, bo pan znow strasznie jeczat przez sen —
powiadata, ktadac dton na mym czole.

— Dzigkuje siostrze. Snia mi sie zte sny. Wciaz 1 wciaz ten
sen...

— Sen mara, Bog wiara, panie poruczniku. Jak cztowiek ma
na sercu lekko, nie trapia go zte sny.

— Nie kazdemu jest na sercu lekko, siostro Honorato...

— Wigc trzeba, aby bylo kazdemu... Szczgsliwi bysmy byli
wszyscy, a jaki pieckny wtedy bylby swiat...

— COz trzeba zrobi¢, aby mie¢ w sobie t¢ lekkos¢ serdeczng?



— Przypomniec¢ sobie tylko, ze jest Bog. I uwierzy¢ w to, ze
On, jako Chrystus, byt wsrdd nas, ze w ludzkim ciele chodzit
po ziemi 1 ukochat nasza nedzg...

— Kazdy ma swojego Boga, siostro...

— Ma, na jakiego zastuguje. Stad ludzi nieszcze¢snych,
ztamanych losem, nie zadowolonych z zycia tylu jest, ilu
mamy réznych bogoéw. A Bog w Swej Trojcy Swietej jeden
jest. I dla nas, ludzi niedoskonatych, nazywa si¢: Chrystus.

— Co6z odpowiem, kiedy ta teologia mnie nie wzrusza. Byto
to dobre kiedys$ dla wszystkich, dzi§ wystarcza — niektorym.
Kobiety 1 dzieci sa bardziej uczuciowe, wigc jeszcze w to
wierza, a ja juz nie moge.

— Bo si¢ pan, taki duzy 1 madry me¢zczyzna, wstydzi w to
wierzy¢, w co kobiety 1 dzieci wierza, wstydzi si¢ pan
uwierzy¢ w Chrystusa. Lecz kto sie Chrystusa wstydzi, tego
si¢ wstydzi 1 Chrystus. Czy pan wierzy w wielka, powszechna
mitos¢ wsrod ludzi?

— Chcialbym w nia wierzyc...

— Otoz dla was, niewierzacych w ksi¢ze, jak je nazywacie,
bajdy, Bog 1 Chrystus to wlasnie owa wielka powszechna
Mitos¢. Bo Zbawiciel powiada 0 sobie: Jam jest mitos¢
najwyzsza. | poucza, bySmy si¢ nade wszystko spotecznie
mitowali. Milujac si¢ spotecznie, stwvarzamy w sobie jedynego
Boga. Lecz my wstydzimy si¢ tej mitosci. Wigc i mitosé
najwyzsza wstydzi si¢ nas. Stad nie ma konca utrapieniom
ludzkim, glodom, morom 1 wojnom powszechnym.

— A to dobre! — zawotatem. — Jakze mam ukochac¢ tych, co
mi jedyna siostra moja do studni wpedzili?

— Bog ich osadzi 1 z pewnoscia pomsci si¢ lepiej, niz pan.
Bo czy pan mysli, ze gdyby si¢ za Smierc siostry pomscit na
nich, oblupiwszy ich wtasnorgcznie ze skory, to by panu
ulzyto na sercu?

— Watpig...



— Totez sadzi¢ ich bedzie to, czego nigdy w sobie nie mieli,
a zemsci si¢ na nich najstraszliwiej to, co przez cate zycie
poniewierali: Mitos¢, czyli Bog. Czy pan mniema, ze cztowiek
szczgsliwy jest, czyniac zto? Dla cztowieka naturalng jest
rzeczg czyni€ raczej dobro, tak jak dla stonca — §wiecic i
grzaé, a dla drzewa — kwitna¢ 1 owocowac. Stonce, ktore nie
swiecl, jest umarte, drzewo, ktore nie kwitnie — jest uschte.
Jesli zatem czyny cztowieka, stworzonego po to, aby mitujac
bliznich — dobro czynit, sa zte, okrutne, ohydne — c6z musi
dzia¢ si¢ w nim samym, w jego glowie i sercu? Wigc nie
pomsta bedziesz z nim walczyl, ale skuteczniej —
mitosierdziem. A jesli chcesz zwyciezy¢ go, odpus¢ mu, bo to
czyniac ,,wegle ogniste zgromadzisz na glowe jego”. Powiada
tak Pismo, ktore traktujecie, panowie, jak ksiazeczke
odpowiednia dla drobnej dziatwy szkolnej, w najlepszym zas
razie stawiacie je, gdy chodzi o praktyczne zastosowanie, na
jednym poziomie z elukubratami europejskich profesoréw od
metafizyki lub z importowana mistyka rozmaitych pan
Btawatskich, stworzong dla zamoznych prozniakow i
nudzacych si¢ histeryczek.

— Siostra Honorata jest wymowna jak dysputujacy Ojciec
Kosciota — zartobliwie ja zbywalem niewyraznym usmiechem.

— Ale siostra Honorata ma racje, ktorej nie ma pan! — z
glebokim przekonaniem odpowiadata szarytka.

— B0 ja wiem... moze 1 ma... — pojednawczo konczytem
nasze dysputy.

Po jednej z takich rozmow, na zdrowiu czujac si¢ juz lepiej,
myslatem o tym 1 0 owym, patrzac na wychudte od choroby
rece moje, lezace na kotdrze, na ktora szyby okna, odbijajace
jesienne stonce, rzucaty zywe, rozeSmiane refleksy.

Mysl moja obracata si¢ mimo woli wciaz koto konia ze
wzgdrza, bowiem sen wyzej opisany nie przestawal mnie
trapi¢ co dzien po dawnemu. W chorobie 1 nieszczg$ciu ma si¢



sktonnos¢ do przesadow, a poniewaz i czasu wtedy nie brak
do ustawicznego myslenia na temat, ktory wyobraznig
porusza, wigc na wszelki sposdb obmysliwatem swoj sen,
widzac w nim niejaki znak, sygnat dawany zza swiata. Bo1w
tak zwany zaswiat zaczynalem juz wtedy wierzyc.

Czutem w tej godzinie w sobie wielka tesknote.
Marzycielstwo smetne przenosito mnie w siostrzane,
kotyszace ramiona, ukazujac caty swiat w Swietle radosnie
cichym, jakby widziany przez t¢ szybe, btyszczaca stoncem
jesiennym. Poczucie uroczystej samotnosci witasnej, tej, co to
w zadumaniu naszym }aczy nas Bozym przeniknigciem z tym
wszystkim, co jest stworzone pod stoncem 1 ksigzycem —
owtadneto mna, jak prad wielkiej rzeki prowadzi t6dz bez
wioset ptynaca.

,,-..Jesll czyny cztowieka stworzonego po to, aby czynit
dobro, sa zte 1 tak ohydne — c6z musi dzia¢ si¢ w nim samym,
w jego glowie 1 sercu? ” — przewiaty mi przez mysl stowa
siostry Honoraty, jak ni¢ babiego lata w powietrzu przewiewa.
Jesli tedy czyny tych ludzi, co jedyna siostr¢ mi zamordowali,
ktorzy bliznich zywcem do ziemi zakopuja — sa tak ohydne,
jak 6w odarty ze skory kon na wzgorzu, ten ucielesniony
symbol czynu ich rak — c6z dzia¢ si¢ musi w nich samych?
Czyz nie jest dusza ich czyms stokroc¢, tysiackro¢
straszliwszym w swej nedzy 1 ohydzie 1 czyms cierpiacym
dotkliwiej jeszcze bolem niewypowiedzianym — anizeli owo
okropne zywe Scierwo konskie? | czy ja sam, wyznajac
czynnie zasade¢: oko za oko, zab za zab — dusz¢ mam lepsza,
doskonalsza niz oni? Szes¢ lat wojny nie wystawito sobie 1 w
mej duszy pomnika w duchowym ksztalcie konia odartego ze
skory na wzgodrzu serca mojego? Serca, ktore szes¢ lat uczyto
si¢ nieludzkiej oboje¢tnosci, aby tym tatwiej nienawis¢ rodzic?
Zatem t¢, zionaca na caly Swiat, przepas¢ zdziczenia |
nienawisci, ktorej na imig: bolszewizm, my ,,obroncy



cywilizacji i chrzescijanstwa” zdotamy zasypac, jak faszyna,
jedynie gruzem polskich cial, pozbawionych ducha wyzszego
niz zty duch miotajacy si¢ w przepasci? Czyms zasadniczo
innym sta¢ si¢ musimy. Bo kto by chcial nienawis¢ 1 zto ztem
zwalczac¢ 1 nienawiscia, niech pamigta, ze wielka nienawis¢
zwalczy tylko od niej wigksza, za$ zto wielkie moze by¢
pozarte jeno przez zto, od wielkiego wigksze. Czy jednak
wbrew swej naturze polskiej, z ktorej si¢ chelpimy, ze jest
wyzsza od moskiewskiej, zdotamy wytworzy¢ w sobie
nienawisc¢ i zto wigksze od tego, z ktorym tak krwawo
walczymy? A jaki jest kres nienawisci 1 zla; czyliz pozarlszy,
co pozre¢ moga, same siebie w koncu nie pozeraja, jak to si¢
stalo w panstwie nieszczesnym, ktore za godto ma krwawa
ptachte zatknigta na bratobojczym bagnecie?

Setki pytan, w rodzaju tych, przelatywaty mi przez glowe.

Az jasniejsza od nich wspanialsza blyskawica rozswietlita
mnie calego 1 zadzierzgngla si¢ weztem ostatecznym ta oto
mysl:

— Przeciw ich duszy, okropnej, jak 6w kon na wzgorzu,
odarty ze skory — musimy wystawic¢ zwycig¢zajace wszystko
Boze cztowieczenstwo duszy. Oto jedyny sposéb 1 srodek
zwycigstwa. Inaczej — biada nam!...

Niezliczony rdj mysli, niby r6j madrych pszczot, zaczat
dzwoni¢ w mojej duszy o rzeczach starych 1 oklepanych od
dwoch tysigcy lat jak dziadowski pacierz pod kosciotem, lecz
rownie jak stowa tego pacierza cudownych, rodzacych tad 1
pigkno zycia 1 zwycigzajacych Smier¢.

...0dpus¢ mi winy moje, jako 1 ja odpuszczam im
wszystkim... im wszystkim... — wyszeptatem idacym z
nietknigtych wojna jakichs glebin serca, modlitewnym
samozlozeniem si¢ ust.

I rozkwittem w tej chwili sznurami stodkich tez, jak
bisiorem nowonarodzonego pakowia bezlistne rozkwita



drzewo w kwietniowy §wit, W mgnieniu nie podpatrzonym
przez niczyje oczy...

Ze tzami w oczach zasnalem.

I zn6w mi $ni€ si¢ poczal dawny sen.

...Ze leze na trawniku, porostym kwitnaca trawa, podobna
do kedzierzawego owsa, wsrdd potamanych krzewow réz i
georginii, stonecznikow 1 malw. Opodal wznosi si¢ zrab
studni, murowany z poteznych gtazow. Nie dolega mi juz nic.
Odswigtnie jest mi w duszy, cho€ jeszcze strasznie jestem
chory i w jakie$ bandaze tak szczelnie, mocno owinigty, ze nie
mogge si¢ poruszyC. Lecz pelen jestem takiego radosnego
zatajenia si¢ w sobie, takiej otuchy ufnej, taki rozspiew
wewnetrzny nadziel wielkiej we mnie wzbiera, ze ten stan da
si¢ porownac chyba z niewystowionym uczuciem motyla,
ktory na mgnienie, krotsze od roztozenia swych skrzydet,
wyfruna¢ ma z truchta poczwarki. Mysl¢ rozne rzeczy, a co
pomysle — wnet mi si¢ staje. Lecz nie wiem, czy to, co si¢
staje, staje si¢ zanim pomysle, czy potem, czy moze to
stawanie si¢ cudowne odbywa si¢ razem z mys$la moja...

Przychodzi mi na mys$l Marychna. I — jest Marychna. Zanim
pomyslatem o niej, juz wyszta sposrod glazow zrebu
studziennego, a tak zwyczajnie wyszla, jak przez drzwi
otwarte. Stapa bosa po trawie, siggajacej do jej kolan
drobnych, odziana jedynie w giezteczko biale,
przekrzywiajace si¢ na jedno z ramion. Konwi w reku nie
dzwiga. Wprost ku mnie idzie.

— Siostrzyczko dobra, wez mnie ze soba, wez! — mysle do
niej.

A mysl wlasna rozlegta si¢ w mej duszy, niby stowo na glos
mowione, majace moc cuda czyni¢, kamienie ozywiac, drzewa
uschnigte pokrywac lisciem 1 rozkwiecac, umartych
wskrzeszac.



Nie wiem, kiedy i jak, ale z ziemi juz fatwo si¢
podzwignatem i obok dobrej siostrzyczki ide, objety
rodzonym jej ramieniem, niby wiosennym obtokiem albo
gatezia kwitnacej jablonki.

Idziemy w Swiat-nieSwiat, w zaswiat-niezaswiat. A na
naszej drodze cuda si¢ dzieja. Potamane rdze 1 georginie,
malwy 1 stoneczniki, na rozkazanie nasze, ustami mi
wymowione, odrastaja w oczach, paczkuja i oblepiaja si¢
obfitym kwiatem wszystkich zapachow 1 barw. Trawy rosna
bujnie. Styszymy, jak rosna. Staja si¢ wysokie jak pszenica,
kiedy kwitnie, potem staja si¢ jak zagajnik leszczyny w maju,
gdy sto stowikow klaskaniem w niej szaleje, wreszcie staja sig
— borem sosnowym, wznoszacym si¢ pien przy pniu niby tan
grubych zdZbel potgznego zboza.

Idziemy dalej tym borem sosnowym, stapajac lekko po
srebrnej pilsni mchu. A omszate, proste pnie same si¢ nam
ustawiaja w alej¢ lesna, w przestrzal z dawien dawna znajomy.
I oto juz idziemy jakby aleja sosen w lesie naszym, gdzieSmy
w dziecinstwie razem chadzali. Poznaj¢ miejsce — 0 kilka
krokow przed nami — dokad, gdy dojdziemy, co§ odmiennie
cudownego musi si¢ stac.

I ledwo postawiliSmy tam stopg — przemienit si¢ od razu
caty bor niby w kosciot rozegrany 1 rozspiewany, thumny 1
1$niacy rojami zapalonych swiec — koscidt wiejski w ranek
Rezurekcji.

Granie dudnigcych organow, triumfalny wspotspiew choru
kobiecych i dziecigcych glosow i licznych jaskotek, majacych
gniazdka w oknach koscielnych, jakoby wielki, radosny,
spazmatyczny skwir...

A my wsrdod tego powietrzem gdzies ptyniemy, bo ziemia,
ruchoma jak grzbiet fali morskiej, fagodnie podmywa nam
stopy 1 w gore unosi fatwym, poteznym rozkotysaniem. I
dobra siostrzyczka pyta sie:



— Wiesz teraz... braciszku... co jest... Mitos¢ Najwyzsza...
ktora nazywa si¢: Bog?!...

VI

Od czasu, jak opuscitem szpital, minely tygodnie, miesiace.
Teraz, chodzac posrod smrekow prostych, zapatrzony w
granitowe wniebowzbicie Tatr, wspominam t¢ godzing, co
wtedy przyszta do mnie, kwitnaca od stodkich tez 1 6w sen,
przez ktory wedrowalem wraz z siostrzyczka dobrag w
zachwycenie duszy, ucztowieczonej odtad na zywot nowy. W
stownictwie, utozonym dla spraw mego ducha, owo zdarzenie
— godzine tez 1 cudownego snu — okreslam jako ,,moje
pierwsze zachtysnigcie si¢ Bogiem”.

Okiem uwaznym, uchem czujnym zwracam si¢ nieustannie
we wlasna glebig 1 zdeymuje mnie podziw niezmierny: jak
moglem istnie¢ z soba tyle lat, a siebie nigdy nie odkry¢, ani
razu nie zauwazyc!...

Wprawdzie, jak powiedziatem na poczatku opowiesci,
nachodza mnie czgsto godziny tak straszliwego ucisku ducha,
ze na mych samotnych przechadzkach chce mi si¢ obejmowacé
drzewa przydrozne, przyciskac je do piersi 1 ptakac
w glos — lecz nawet w stanie tej depresji, zdajacej si¢ by¢
ponad moznos¢ ludzkiego wytrwania, widzg w sobie jakis$
punkt przejasny, niby owo oko bigkitne, ktorym pogoda
niebieska w jednym miejscu spoglada przez zwichrzone zwaty
gradowych chmur. | szybko, nawet po dotkliwym smutku
(bylebym go s$cierpiat cicho, w sobie), ogarnia mnie catego
rozradowanie zbozne. Ow punkt przejasny, do blekitnego oka
podobny, rozszerza sig, rozlewa we mnie w catkowity lazur
duchowy — sercem niezmierzony, mysla nieobeszly, dusza
nieogarnigty.



I czuje w sobie rozdwojenie przedziwne — takie jak pak
kwiatu, gdy rozkwitajac, dzieli si¢ na niepodzielne w swej
istocie ptatki korony, 1 kwiatowa won, ktora jest dusza kwiatu.
Rozdwajam si¢ na dwoch ludzi: duchowego i cielesnego,
wiekuistego 1 wczorajszego, na tamto, co bedzie po Smierci
zy¢ wiecznie, 1 na to, co od zycia w §mierci zniszczeje. |
mysla — wyrazna w glowie, jak mowione w gltos stowo,
majace moc cuda czyni¢, kamienie ozywia¢, umartych
wskrzesza¢ — wotam za Wielkim Poeta Narodu mego, wotam
za geniuszem, ktory przez cate swe zycie ,,podejmujac trud, co
go zabijal”, wydzieral §mierci jej oScien morderczy:

— Ach, ktoryz jestem zywy?!...

Bardzo czg¢sto zagladam do jednej starej ksiazeczki, ktora
ma prawie dwa tysiace lat. Jej tytut grecki thumaczy si¢ po
polsku jako ,,Dobra Nowina”. Ksigzeczka pisana jest stowem
podobnym do gwiazd, btyskawic, ptakow niebieskich,
kwiatow polnych i do naiwnych powiedzen cudownych dzieci.
Ale jej wiekuiste krolowanie nad nami zawiera si¢ nie w
stowach cudownych, lecz — w mocy. W ciagu dziewigtnastu
wiekow tysiace milionow ludzi czerpato ze zrodet tej mocy
wszystka dusza 1 sercem caltym, lecz Zzr6dtom nic nie ubyto z
ich wody zywej, podobnie jak rzesze najliczniejsze nie
zdotalyby w ciagu wiekow, pracujac wszystkim mnostwem
swych dtoni, wyczerpac glebin Atlantyku.

Znalaztem w tej ksigzeczce rozdzial krotki, patosem uczucia
przewyzszajacy wszystko, co tylko ma najwspanialszego i
istotnego liryka powszechna. Apostol pogan, najwigkszy po
swym Mistrzu Ukrzyzowanym podpalacz serc ludzkich,
przewodnik tych wszystkich, ktorzy w drodze do swego
Damaszku ,,wierzgaja przeciw oscieniowi Bozemu” — w
stowie poteznym, jakby w ptomiennej zagwi ducha, rzucone]
ku potomnym w czelus¢ wiekow, aby do nas, ludzi
dzisiejszych, kigbem ognia niebieskiego doleciala — wota



wotaniem archanielskim: ,,Gdybym méwit jezykami ludzkimi
1 anielskimi, a mitosci bym nie mial, statbym si¢ jako miedz
brzakajaca, albo cymbal grzmiacy. I chociaz bym miat
proroctwo 1 wiedziatbym wszystkie tajemnice 1 wszelka nauke
1 mialbym wszystka wiare, tak, izbym gory przenosit, a
mitosci bym nie miat: niczym nie jest. I chocbym wszystkie
majetnosci moje rozdat na zywnos¢ ubogich 1 cho¢bym wydat
cialo moje tak, iz bym gorzal, a mitosci bym nie mial, nic mi
nie pomoze. Mitos¢ cierpliwa jest, taskawa jest. Mitos¢ nie
zajrzy, ztosci nie wyrzadza, nie nadyma si¢. Nie jest czci
pragnaca, nie szuka swego, nie wzrusza si¢ ku gniewu, nie
mysli ztego. Nie raduje si¢ z niesprawiedliwosci, ale si¢ weseli
z prawdy. Wszystko znosi, wszystkiemu wierzy, wszystkiego
si¢ nadziewa, wszystko wytrwa. Mitos¢ nigdy nie ginie: cho¢
proroctwa zniszczeja, chociaz jezyki ustana, chociaz
umiej¢tnos¢ bedzie zepsowana. Albowiem po czgsci znamy 1
po czesci prorokujemy. Ale gdy przyjdzie, co jest
doskonatego, co jest po czgsci, zniszczeje. Gdym byt
dziecigciem, mowitem jako dziecig, rozumiatem jako dziecie,
myslatem jako dziecig. Lecz gdym sig¢ stal me¢zem,
wyniszczylem, co byto dziecinnego. Teraz widzimy przez
zwierciadlo, przez podobienstwo: lecz w on czas twarza w
twarz. Teraz znam po czgsci: lecz w on czas poznam jakom i
poznany jest. A teraz trwaja wiara, nadzieja, mitos¢: to troje, a
z tych wigksza jest mitosc”.

Ilekro¢ czytam ten rozdziat, bedacy ptomiennym wichrem
ducha, ktory przez ciag stuleci wieje ogniem zywym 1 porywa
si¢ na nas w imi¢ Mitosci Najwyzszej — przychodza mi na
mysl stowa siostry Honoraty:

,,Ze dla cztowieka naturalna jest rzecza czynié raczej dobro
niz zlo, tak jak dla stonca — swieci¢ 1 grzac, a dla drzewa
kwitna¢ 1 owocowac. I ze Mito$¢ Najwyzsza nakazata nam,
azebysSmy si¢ nade wszystko spotecznie mitowali. Lecz my



wstydzimy si¢ tej Mitosci, wigc 1 Ona wstydzi si¢ nas. Stad nie
ma konca utrapieniom ludzkim, gtodom, morom i wojnom
powszechnym”.

Czymze jest wojna? Lud prosty nazywajq najstraszliwszym
z dopustow Bozych. Czy nie jest ona krwawym wyrdwnaniem
szachrajskich rachunkow, wystawionych Ludzkosci przez tzw.
zbrojny pokoj? Czy szescioletnie wyrzynanie si¢ 55 000 000
zbrojnych m¢zow nie jest wprowadzeniem jakiegos bilansu
generalnego do buchalterii Boskiej, ktorej caloksztattu objac
nie mozemy, gdyz sami w niej jesteSmy tylko jedna z
kolejnych liczb, jedna z Bozych cyfr, ciatem 1 krwia
wypisanych na olbrzymiej karcie bytu?

Wojna sprowadza upadek tego, co nazywa si¢ kultura 1
niszczy to, co jest cywilizacja. Lecz w jednostkach 1 masach
ludzkich wzbudza dotkliwy gtdd czegos, co jest bardziej
niezb¢dne, niz chleb powszedni. Wojna przychodzi ku
jakiemus wielkiemu opamigtaniu ludzi. Aby syn marnotrawny
nawrocil si¢ do Ojca, potrzeba byto, aby mu najpierw zbrakto
pokarmu swinskiego. Aby Ludzkos¢ mogta si¢ nawrdci¢ do
czegos, co jest niezbedniejsze, niz chleb powszedni, potrzeba
bylo, aby wpierw Wojna zachwiata nasza samoubdstwiajaca
si¢ inteligencjg, ktora wyhodowata w sobie zadlo samobdjcze
— technik¢ wojenna.

Przede wszystkim jednak Wojna, tak mi si¢ zdaje, musi
miec ten oto wyzszy swoj cel: za jej sprawa tu, na ziemi, ma
si¢ nagromadziC, stac si¢ ciatem pewna iloS¢ Milosci czynnej
— tyle, 1le jest potrzeba do pchnigcia Swiata na Sciezki
wyprostowane, na droge nowa, podobng do drogi mleczne;.

Bo procz ohydy, mrozacej krew w zytach, czyz nie rozkwita
z Wojny najszczytniejsze bohaterstwo, poswiecenie sig,
szlachetnos¢, to wszystko, co jest posagowym, heroicznym
ksztaltowaniem Mitosci czynnej? Jeden dzien Wojny daje tego
wigcej, niz sto lat zbrojnego pokojul.



A Ja — czy moglbym bez wojny dostapi¢ taski ,,zachtys$nigcia
si¢ Bogiem”? Czy bym si¢ odrodzit, gdyby serca, ktore
obojetnoscig zarosto, nie przypieczetowat mi Bég bdlem
nadludzkim, niby Zelazem do biatosci rozpalonym, a na moja
glowe nie nasypat rozzarzonych wegli nieszczegscia?

Oto widzimy, jak ,,proroctwa moznych tego swiata
niszczeja, jezyki ustaja, umiejetnos¢ bywa zepsowana”, lecz
Mitos¢, ktora nigdy nie ginie, zaczyna powstawaé w chwale 1
jako Bog Zywy objawia sie w jednostkach a niebawem
wybuchnie i w powszechnos$ci ogniem wszystko trawiacym.

Ta Mitos¢ objawiona jest jak stonce. Kto jej nie widzi — jest
Slepy. Dzieje sig, wprawdzie, dokota Zle, a nawet coraz gorze;.
Lecz to tylko wedle ciata dzieje si¢ zZle. Bo pytam: ktoz by w
Polsce zamienit ducha dzisiejszego na ducha, ktory w nim
marniat przed wojna? Patrz¢ i ja na to zto dokota, ktore
zaczyna juz samo siebie pozerac 1 cierpig, bo nie mogg nie
cierpie¢. Biada by mi bylo, gdybym nie cierpiat. Bylbym
wtedy uschta gatezia na drzewie swej spotecznosci, drzacej od
siekiery do korzenia przytozone;.

Spotykam co dzien wielu ludzi. Rozmawiam z nimi o
sprawach na dobie. I co mi si¢ rzuca w oczy 1 straszliwym
wspomnieniem przeszywa, to podobienstwo spotkanych osob,
ktorych Wojna tak lub owak dotkngta, do owej konskie;
zmory ze wzgorza — podobienstwo ledwo dostrzegalne: z
jakiego$ gestu, z wyrazu zmegczenia na twarzy, z martwoty w
zniecheconych oczach, z jakby odartego z psychicznej skory
jestestwa tych ludzi, przejechanych druzgocacym kotem
Wojny.

Widzg, czego im brak. Mitosci im niedostaje. Kochaja sig
samolubstwem zmegczonym 1 obojetnym. A tylko wielka
Mitos¢ mogtaby ich uleczy¢. Gdyby wszyscy ludzie na ziemi
mitowali sie spotecznie, wowczas kazdy cztowiek bytby
pottora miliarda razy mocniej kochany, niz jest, bowiem



kochataby go Ludzkos¢, pottora miliarda serc liczaca, a tak:
lubi si¢ sam jeden i1 dlatego wystarczy¢ sobie nie moze.

Gdy widze wspanialg prostote tej prawdy oczywistej, chce
mi si¢ krzycze¢, gdziekolwiek jestem, do ludzi mi nieznanych.

— Przez lito$¢ wlasng — zmitujcie si¢ nad soba! Nie
wstydzcie si¢ Mitosci Najwyzszej, aby i1 Ona wreszcie
przestata si¢ wstydzi¢ was!...

Mysle nieustannie o Polsce. Coz lepszego w tych czasach
miatby Polak do myslenia? Z Mitosci Najwyzszej wyptywa
niesprzeciwianie si¢ wszelkiemu zhu. Czyzby wigc Polska
miala si¢ sta¢ zbiorowa tolstojanistka, biernie dajaca szyje¢ pod
bolszewicki lub pruski n6z? Nie daj tego Boze! Wydaje mi
si¢, ze zle rozumiemy na czasy obecne — ide¢ tego
niesprzeciwiania si¢. Bo czy jednak sens stow: ,,nie
sprzeciwiaj si¢ zhu”, rozcztonkowany duchowo, nie znaczy
tyle, co: ,,przeciw ztu ,,ja” swego nie staw”, czyli: nie walcz ze
zlem w imi¢ egoizmu, czy to bedzie twdj egoizm osobisty, czy
tez egoizm narodowy?

Ale walka ze ztem w imi¢ Mitosci Najwyzszej trwa¢ musi |
bedzie! Jesli dotychczas zwycigzalismy zto, dziato sig to
dlatego, ze walczace z nami hordy przerastaliSmy zawsze o
jakas jedna pigdZ mitujacego ducha, odmierzong krolewskim
szponem Orla Biatego. Lecz jesli chcemy zwyciezy¢ cate zlo,
musimy wpierw przerosna¢ je duchem Mitosci o cale
niebotyczne Tatry.

Sa ludzie, ktorzy nie wierza w to, iz duch w Narodzie moze
si¢ wznies¢ az do takich szczytow. Oni sprawe wiekuista, jaka
jest Polska, mierza spadkiem lub zwyzka waluty. Dla nich
Polska ginie juz wowczas, gdy cena na artykuty pierwszej dla
nich potrzeby wynosi dzi$ az tyle, gdy wczoraj wynosita tylko
tyle. Sa to c1 sami, ktorzy w listopadzie 1918 roku nazywali
szalenstwem wiar¢ w Niepodlegtos¢ Ojczyzny. Oni to podczas
wrogiej nawaty w lecie 1920 roku trwali w przerazeniu



biernym, nie Smiejac przypuscic, ze stratowana do polowy
Rzeczpospolita powstanie na nogi jednego dnia i nad
zagrozona Wisla groznie zaryczy niby srogi Lew, okrutng moc
w kosciach czujacy. Nie wierzyli wtedy, jakze uwierza teraz?

A jednak w powszechnym zamecie polskiej wspdtczesnosci
pelni si¢ jakis wielki czas. Godzina nadchodzi ostateczna.

Im jest gorzej, tym bedzie lepiej. Wzmoze sig¢, udoskonali,
wybuchnie duch. Kto umie leze¢ duchowo krzyzem na swigte;j
ziemi polskiej i, obejmujac ja z mitoscia, stucha, co si¢ w niej
dzieje — ten ustyszy jakby niezliczone mnostwo odmiennie
tetnigcych serc. To my: w nadziei zakonspirowani,
legitymujacy si¢ wiara, zbrojni Mitoscia. W zgietku
seyjmikujacego zycia jeszcze nie stychac¢ nas. A wkrotce
wzmoze si¢ w rzeszach dotkliwy wielki gtdd tego, co jest
niezbedniejsze, niz chleb powszedni. A wtedy przyjdziemy
my, duchem dzielni, czyli si¢ nim dzielacy. Stoimy w
drzwiach.

Niejeden z nas tak, jako 1 ja, jest schorzatym worem
cielesnym, pelnym miazgi zdruzgotanych kosci 1 zszarpanych
nerwow. Ale c6z na ziemi pokona t¢ nasza rados¢ ufna w to,
1z nowy czlowiek w nas si¢ narodzit? Ewangelista powiada:
,Niewiasta, gdy rodzi, sm¢tek ma, iz przyszta jej godzina; lecz
gdy porodzi dzieciatko, juz nie pamigta ucisnienia dla radosci,
1z si¢ cztowiek na swiat narodzit”. Tak 1 my. I dlatego w 1mi¢
Mitosci Naywyzszej) zwycigzymy swiat.

I stanie si¢ z Polska w 0w przelomowy dzien to, co w
poranek kwietniowy bywa z gajem, ktory jeszcze niedawno
mial na swych rozgach bezlistnych tylko paki, podobne do
spiacych pszczot. Zazieleni si¢ 1 rozmai naraz cata Polska
wiosng wybornego ducha. Zas ci, ktorzy uparcie nie wierzyli
w zaden cud, cho¢ tyle cudow w ich oczach si¢ stato, beda
zaskoczeni jak cztowiek, ktory w poranek kwietniowy ujrzy



nagle gaj wiosennie ulistniony, 1 jak on powiedza w
zdumieniu:

— Jeszcze niedawno nie byto tu jednego listka, a oto juz gaj
caty bujnym listowiem bucha, niby ptomieniem zielonym!...

Dzi$ mowimy jak dzieci, rozumiemy jak dzieci, myslimy jak
dzieci, widzac 1 pokazujac przez zwierciadto ducha, przez
podobienstwo stowa. Lecz wtedy stanie si¢ kazdy me¢zem
dojrzatym, aby wyniszczyt w sobie, co ma dziecinnego. Dzi$
wiemy po czgsci, lecz wowcezas Mitos¢ Najwyzsza wszyscy
ujrzymy twarza w twarz.

Jednak juz teraz mozemy rzec:

— Zdziercom wszelkiego rodzaju, siedzacym, niby na kupach
gnoju, na stosach ztupionych z blizniego marek, ktérych
warto$¢ spada zawrotnie w dot; politykom, sztukujacym
zgnite koncepcje tatami nowych pomystow; pisarzom, lejacym
skwasniate wino sprzedajnych swych racji do zwiotczatych
miechow zadrukowanej bibuty; artystom kunsztu wszelakiego,
ktorym ,,poganska zadza doskonatosci w pigknie wyjatawia
serce” — tym wszystkim, wszystkim, wszystkim, ktorzy tyle
razy ogladali, lecz nigdy w zaden nie uwierzyli cud — ze w
Polsce powstaje plemnie nowych ludzi, jakich jeszcze nie
widziano.

Stoimy w drzwiach.
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