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Zieleń na obrusie



 Wszystko zaczęło się od tego, że żona spakowała dwie walizki inagle się wyprowadziła. Oświcie. Po paru tygodniach, równie niespodziewanie io równie dziwnej porze dnia, stanęła zwalizkami wprogu naszego domu. Zażądała rozwodu ipodziału majątku. Mnie przypadł wudziale pies, samochód sportowy ipokaźny pakiet akcji, ona wzięła dzieci, dom istarego opla kombi. Nie pozostawało mi nic innego jak znaleźć sobie jakieś lokum.
 Zamieszkałem wstarej dzielnicy leżącej niedaleko centrum. Wdzień siedziałem wbiurze przed komputerem, wieczory, po przyjściu zpracy, spędzałem przed telewizorem, ztalerzem na kolanach, wzasięgu ręki szklanka. Najchętniej żywiłem się makaronem zjajkami iplackami ziemniaczanymi, do tego piwo. Przed absolutnym bezruchem ratował mnie pies. Zawsze otej samej porze wychodziłem znim na spacer. Latem włóczyłem się po okolicznych parkach, zimą ijesienią, gdy wcześnie robiło się ciemno, łaziłem ulicami izaglądałem ludziom wokna. To bardzo ciekawe zajęcie. Można zobaczyć wielkie biblioteki zmałymi żaglowcami zamkniętymi wbutelkach, podrabiane lampy Wagenfelda ikwitnące na parapecie kaktusy. Przez szyby, wktórych odbijała się ulica, nigdy nie udawało mi się dojrzeć ludzi. Pozostawali wukryciu, aprzedmioty wystawione woknach na pokaz stawały się ekwiwalentem właścicieli ibyły namacalnym dowodem ich predylekcji.
 Pewnego wieczoru, przed jednym ztypowych dla tej części miasta, małych, kamiennych domów, stanąłem jak wryty. Przez ogromne okna, zupełnie nie pasujące swą wielkością do szarych, ciężkich murów, widać było rozległy salon. Przy stole, tyłem do ulicy siedziała bardzo stara kobieta. Przynajmniej tak wyglądała, ze swoimi cienkimi, szpakowatymi włosami spiętymi wstaromodny kok iprzygarbionymi, nieruchomymi plecami. Wtej właśnie chwili podszedł do niej siwy mężczyzna. Jego bujna, biała czupryna kołysała się wtakt, krótkich, poszarpanych, ale energicznych jeszcze ruchów. Dwie chude, żylaste dłonie (salon był rzęsiście oświetlony imogłem wszystko dobrze zobaczyć) położył na jej ramionach. Pochylił się szepcząc jej coś do ucha. Jego drżące starczo ręce potrząsały silnie ciałem kobiety, ale sylwetka wyrażała, pełną opiekuńczej zapobiegliwości, uwagę. Stojąc na skraju trawnika udawałem, że czekam aż mój pies załatwi swoje psie sprawy, tymczasem chłonąłem widok woknie. Szary dom, żółte światło, mały ogródek, ciepłe dłonie, starość we dwoje. Nie było mi to dane. Mój Boże, nie ważne czy zmojej, czy zjej winy. Nie przeżyję jednak takiego spokojnego schyłku życia. Tymczasem mężczyzna potrząsnął jeszcze parę razy ramionami kobiety (pewnie, biedak, miał parkinsona) iusiadł zdrugiej strony stołu. Nie odrywał od niej wzroku ibyłem przekonany, że jego spojrzenie przepełniała czułość. Ona nawet nie drgnęła, od lat przyzwyczajona zapewne do jego adoracji. Tego wieczoru zamiast trzeć ziemniaki na placki zamówiłem kolację uWłocha ipopiłem czerwonym winem.
 Wieczory są najgorsze. Jak resztka przypalonej grochówki. Lepka warstwa na dnie wysokiego garnka. Czy zawsze będę się ich bała? Czy już nigdy nie da się nic znimi zrobić? Zmienić, wyprostować, wyskrobać, pozmywać, wywietrzyć? Schować czysty garnek do szafki? Nie, nie da się cofnąć czasu. Dlaczego nikt mnie nie pyta, czy chcę tak długo żyć?
 – Nic nie zjadłaś! – nagły dźwięk słów świdruje wuszach.
 – Nie mam apetytu. Może jutro...
 – Zamawiamy dostarczanie obiadów do domu, aty nic nie jesz! Wiesz ile to kosztuje?
 Pewnie, że wiem. Co ztego? Nie mogę nic przełknąć. Gardło mam zasznurowane, jak stare, za ciasne kozaczki. Mam nadzieję, że nie zezłości się za bardzo. Boję się jego złości. Ciągle wylicza mi, ile go kosztuję. Mierzy mnie weuro icentach. Od lat, gdy sumuje pod koniec miesiąca nasze wydatki, napady wściekłości unoszą się wmieszkaniu, jak złe powietrze wypuszczone zjelit. Nie mam pojęcia co mu się dzisiaj stało, pozapalał wszystkie światła, nie patrząc na koszty. Agdzie oszczędność? Nie powiem – ładnie to wygląda. O! Teraz zniknął wkuchni – pewnie po deser. Idobrze, niech idzie. Amnie przez chwilę wydaje się, że salon wypełnia się ludźmi. Jeszcze moment iz trzaskiem otworzą się drzwi: mamo, mamo! Mogę iść do kina na dwudziestą?
 Co to? Próbuję się skupić. Słychać dźwięki jakiegoś instrumentu? Coś wibruje wmeblach, wmurach, wpodłodze. Jak dawniej, gdy grywaliśmy tu muzykę kameralną. Spotykaliśmy się zsąsiadami: skrzypce, wiolonczela, fortepian, trąbka. Ja grałam na fortepianie. Dobrze grałam, palcami biegałam szybko po klawiaturze. Uderzałam jak młoteczkami, raz mocno, raz trochę ciszej. Albo gładziłam, pieściłam klawisze lekkim dotykiem. Palce – zwinne, małe zwierzątka. Patrzę na swoje ręce. Zaplątały się wspódnicę, materiał czepia się suchej skóry. Pękate gruzełki stawów nawleczone na cienkie kości.
 – Zobacz co zrobiłaś! Patrz, gdzie kładziesz łyżkę. Cały obrus zaświniłaś. Kto to będzie prał?!
 Szarpnięte jego głosem dźwięki muzyki rozsypują się jak koraliki po podłodze iwsiąkają wwypłowiałe dywany. Niezdarnie biorę łyżkę do ręki – brzdęk – kładę ją na skraju talerza. Paznokciem usiłuję zeskrobać plamę zobrusa. To nie ma jednak sensu. Nie schodzi!
 Czego się tak gapisz dziadu jeden! Dobrze, nabrudziłam. Aty nie brudzisz? Może byś zmienił spodnie imarynarkę?! Zplam na rewersie da się historię wyczytać. Cały, tygodniowy jadłospis. Portki moczem ci śmierdzą. Modlę się byś usiadł po drugiej stronie stołu, anie koło mnie.
 Co ja miałam zrobić? Zupa taka jakaś, wtalerzu... Co to za zupa? Zielona... grochowa chyba, albo groszkowa. Plama zielona na obrusie?
 – Zobacz Tobi. Co to za plama na obrusie? Co to za zupa? Jadłeś? – mówię do Tobiasa, który wchodzi do salonu
 – Zjadłem już swoje. Nic nie jesz, nie dostaniesz deseru.
 – Nie chcę deseru. Mam ochotę na czekoladę.
 – Mówiłem ci, że nie dostaniesz. Ani deseru ani czekolady. Nie dostaniesz czekolady! Nie do-sta-niesz!
 Ale się zaperzył. Aż mu ślina cieknie. Pluje jak mówi. Mówi, gdy pluje. Cisza dookoła..., tylko on gada. Spać mi się chce. Szkoda, że nie ma czekolady. Jest tylko zielona zupa. Bardzo szkoda. Zielona zupa jest do niczego. Robi plamy na obrusie. Nie pójdę jeszcze na górę. Zdrzemnę się przy stole. Nie chce mi się ruszać. To tak daleko. Patrzę na wielkie lustro na ścianie. Odbija się wnim okno, aza oknem zmrok. Sama już nie wiem. Czy ciemność jest wlustrze, czy na ulicy? Jest itu itam. Otacza mnie ze wszystkich stron. Sączy się. Codziennie odrobinę więcej, codziennie trochę bliżej. Skrada się pod powieki. Sza...
 – Przestań się kołysać przy tym stole iidź wreszcie spać. Zaraz wpadniesz głową do talerza.
 Ostre słowa budzą mnie zpłytkiego snu. Wmiękką ciszę wdziera się zimna chropowatość. Kulę się ze strachu. Na ramionach zaciskają się palce. Twarde jak szpony. Boli. Od wstrząsów wysuwają mi się włosy ze spinek. Amoże to było: spinki wypadają zwłosów?
 – Zostaw! Zaraz idę. Przysnęłam trochę.
 – Chrapiesz.
 Rzuca ze złością ponad moją głową isiada wkońcu po drugiej stronie stołu. Siedzimy wmilczeniu. Tobias patrzy na mnie zwyrzutem. Znów ma ocoś pretensję, ale ja naprawdę nie wiem oco.
 Wstaję zfotela, opieram się ostół. Muszę odczekać parę chwil, zanim nogi zdolne będą do jakiegokolwiek ruchu. Ból wędruje po ciele, łapie wkleszcze kolana, pełznie do kostek istóp. Stawy sztywne jak udrewnianej marionetki. Oddycham ciężko. Wpokoju słychać świst powietrza wydobywającego się zpłuc. Powoli ból ustaje, prostuję się iodrywam się od przystani stołu.
 – Idę na górę. Zasuniesz żaluzje?
 – Oczywiście. Zaraz do ciebie przyjdę.
 Tobias wstaje prędko iznów idzie do kuchni. Pewnie, zmykaj! Po co masz patrzeć jak człapię. Widzieć niemoc, która cię drażni. Masz nadzieję, że jak uciekniesz to cię nie dopadnie, ominie na skutek nieobecności?.
 Powoli przemierzam pokój. Wpołowie drogi muszę zrobić małą przerwę. Opieram się opianino. Moje pianino... Podnoszę klapę. Czarne – białe; białe, białe – czarne iznów białe. Kolory migają mi przed oczami. Szachownica dźwięków. Zaraz... szachownica jest przecież kwadratowa, tam są różne takie czworoboki, ale nie tu. To nie tak! Myślę wpopłochu. Inaczej: łańcuch, sznur, korale, sekwencja, drabinka... znalezione słowa uspokajają mnie.
 Uderzam powoli wklawisze. Pierwsze takty kwintetu „Pstrąg” Szuberta – mojego ulubionego. Zkuchni wybiega Tobias.
 – Anne? Ty grasz?
 – Tak tylko, oparłam się.
 Podchodzi do mnie. Staje obok, wydobywa zinstrumentu następnych kilka taktów izamyka klawiaturę.
 – Chodź. Zmarzniesz. Trochę za dużo wietrzyłem. Zaprowadzę cię do sypialni.
 Idziemy po schodach. Opieram się oniego. Pod kwaśną wonią moczu czuję ciepły zapach jego skroni. Włóżku natychmiast zasypiam.
 – Tobi! Toooobi!
 Jestem zrozpaczona. Zanim się zastanowiłam już go zawołałam. Po co? Przykrywam się szczelniej kołdrą. Pali mnie wstyd. Płaczę.
 – Co się stało?
 Tobias wpada do pokoju. Przerażony szarpie pościel. 
 Powoli podnoszę głowę.
 – Nic. Znów popuściłam.
 – Wstawaj!!
 Zrywa ze mnie kołdrę, pomaga wstać. Stoimy chwilę koło łóżka ipatrzymy na poplamione prześcieradło. Włazience zdejmuję piżamę iwrzucam pod prysznic. Tobias przytrzymuje mnie, żebym nie upadła. Łzy nieprzerwanym strumieniem spływają mi po twarzy.
 – Dlaczego nie założyłaś podkładki?
 – Zapomniałam.
 – To ja mam otym pamiętać?
 – Akto pamiętał zawsze otwoich krawatach?
 Milczy
 – Awidzisz – mówię przez łzy.
 – Ale bez krawata nie robiłem plam.
 – Ja robię plamy, aty śmierdzisz.
 Widzę, że chce się zezłościć, wybuchnąć, łapie niecierpliwie oddech inagle spogląda na mnie znieśmiałym uśmiechem:
 – Naprawdę śmierdzę? Nic nie czuję.
 Napięcie między nami opada.
 – Kiedyś śmierdziałeś męskim potem, teraz siuśkami.
 – Fu! – przesadnie śmiesznie krzywi nos. – Dlaczego nic nie mówiłaś?
 Wzruszam ramionami
 – Ty śmierdzisz, aja brudzę. Świetna para.
 Wybuchamy śmiechem. Zanosimy się od śmiechu. Wierzchem dłoni wycieram łzy. Spoglądam na niego iśmiejemy się coraz bardziej. Nie mogę stać. Siadam na zimnej podłodze lekko czkając. Tobias siada koło mnie.
 – Pamiętasz swoją drogą, koronkową bieliznę? Zabrudziłaś krwią. Chciałaś wyrzucić, choć to była twoja ulubiona.
 – Pamiętam. Ity ją doprałeś. Cienką koronkę...
 Milkniemy...
 – Wstawaj. Podłoga jest zimna, zaziębisz się. Idź pod prysznic, aja wrzucę pranie do pralki.
 Wchodzę do kabiny prysznicowej. Przytrzymuję się szerokiego uchwytu isiadam na stołeczku. Tobias zamyka poręcze. Ciepła woda spłukuje wstyd.
 – Znowu zasypiasz przy stole. Idę zaraz na górę. Przygotuję ci łóżko.
 Głos Tobiasa przywołuje mnie do rzeczywistości. Łagodny głos, ciepły. Uśmiecham się do niego. Do Tobiasa ijego głosu. Dzisiaj jestem dla nich dobra. Słyszę, że mnie lubi. Zjadłam kolację inie narobiłam plam.
 – Pyszna ta zupa burakowa.
 – To barszcz.
 – Barszczyk. Tak, masz rację, barszczyk!
 Mam ochotę podskoczyć na krześle zradości. Właśnie, to takie proste! Po prostu barszcz.
 – Czy dzisiaj jest święto?
 – Dlaczego pytasz?
 – Bo jemy barszcz ikaczkę. To kaczka prawda? Zawsze jedliśmy kaczkę wświęta.
 – Umówiliśmy się przecież na uroczystą kolację, to zamówiłem lepsze jedzenie.
 – Moja mama robi najlepszą kaczkę na świecie. Dlaczego nie zaprosiłeś mamy?
 Tobias wykrzywia usta. Widać, że jest niezadowolony zmojej odpowiedzi. Coś chyba źle powiedziałam. Znowu nie tak... coś pokręciłam, tylko co?
 – Żartowałam – kłamię bez zmrużenia oka.
 Patrzę jak mu się rozjaśnia twarz. Zdaję się, że nie lubi mojej mamy. Wcale się nie dziwię. Wszyscy mężczyźni nie lubią teściowych.
 – Po co nam mama. Przecież mamy siebie. Tylko by tu przeszkadzała.
 Mówiąc to śmieję się głośno. Na wszelki wypadek. Nie jestem wcale pewna, czy to co mówię jest wporządku. Czy nie ma błędów. Więc jestem sprytna. Jak lis. Nie dam się złapać. Nie pozwolę. Bo to tak często bywa. Najpierw mu się nie podoba co mówię, apóźniej śledzi mnie, obserwuje, czyha. Chce mi zabrać wszystkie myśli. Inikt mnie już nie uratuje. Nikt nie ochroni przed nim. Nie ma nikogo. Wszyscy gdzieś wyszli. Zniknęli. Zostawili mnie tylko znim – zostawili nas samych. Wpustym, ciemnym domu. Muszę być czujna. 
 Wchodzę na schody. Nagle stopa wplątana wdywan. Szukam dookoła siebie... Poręcz! Lampa! Ściana! Tobias na szczycie schodów, patrzy... wyciągnięta ręka, kamienna podłoga tuż tuż. Huk wgłowie, ból. Ciemność...
 Chodziłem pod to okno jeszcze wiele razy. Czasem było ciemno wmieszkaniu, czasem były zasunięte story, aod czasu do czasu salon był skąpany wświetle. Nie odkryłem wtym żadnej prawidłowości. Pewnie nie zastanawiali się nad tym jak spędzają czas. Po prostu ze sobą byli. Mój pies nauczył się robić kupę na ich trawniku więc od tej pory brałem ze sobą plastikowe torebki isprzątałem jego odchody. Bałem się, że jak uzbiera się większa porcja psich pozostałości, przegonią mnie zprzed okna. Nie mogłem przecież stracić swoich obserwacji. To było lepsze niż kryminał odwudziestej piętnaście. Nie powinno mnie zatem dziwić, że kiedy pewnego wieczoru zobaczyłem przed ich domem karetkę pogotowia ogarnął mnie niepokój. Samochód był pusty, co oznaczało, że sanitariusze ilekarz są wbudynku. Stałem cierpliwie na chodniku nie zastanawiając się nad tym, że wyglądam jakbym należał do tych tępych, żądnych sensacji gapiów. Wpatrywałem się wkryształowe kieliszki do połowy wypełnione winem. Wchwilę później karetka odjechała. Wdrzwiach domu został starszy mężczyzna wcienkiej koszuli. Popatrzył na mnie bezradnie.
 – Żona zasłabła? Dokąd ją zabrali?
 – Do kliniki. Muszę pozamykać dom inatychmiast do niej jechać. Nie wiem jak.
 Zakręcił się na ganku, zrobił gest wkierunku podjazdu.
 – Zawiozę pana.
 Kiedy zostawiłem wdomu psa, wyprowadziłem zgarażu samochód ipodjechałem pod mały, kamienny dom, mężczyzna czekał już przy krawężniku.
 – Co się stało? Zawał?
 Wsamochodzie zapadło dłuższe milczenie.
 – Miało być tak pięknie, aod dawna nie byliśmy sami.
 – ...?
 Oderwał oczy od tego co za oknem ispojrzał na mnie 
 – Widzi pan, nasz mózg na starość zaludniają różni, nie zawsze pożądani goście.

Spis treści
Karta tytułowa
Mecenas
Zieleń na obrusie
Karta redakcyjna


    

      
        
      

      Urszula Jarosz

      
        
          Zieleń na obrusie
        
      

      © Copyright by FESTINA LENTE 2013

      Published by arrangement with HarperCollins

      Publishers Inc. All rights reserved.

      Fundacja Festina Lente

      Ul. Nowoursynowska 160 B/7

      02-776 Warszawa

      Redakcja: Hanna Milewska

      Projekt okładki: STUDIO OŻYWIANIA KSIĄŻKI 

      
        www.sok.kartalia.pl
      

      ISBN 978-83-63867-51-5

      
        
          [image: Zieleń na obrusie]
        
      

      
        www.chmuraczytania.pl
      

      
        
          [image: Zieleń na obrusie]
        
      

      
        www.festina-lente.org.pl
      

      
        
          [image: Zieleń na obrusie]
        
      

      
        www.sok.kartalia.pl
      

      

      

       [image: Zieleń na obrusie] 

      Plik mobi przygotowała firma eLib.pl

      al.Szucha8, 00-582Warszawa

      e-mail: kontakt@elib.pl

       www.eLib.pl 

    

  OEBPS/Images/image00019.jpeg





OEBPS/Images/image00018.jpeg





OEBPS/Images/image00017.jpeg
N
chmura
czytania





OEBPS/Images/image00016.jpeg





OEBPS/Images/image00015.gif






OEBPS/Images/cover00020.jpeg
URSZULA
JAROSZ








