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Wpociągu osobowym
zmierzającym późną jesienną porą do Gronia ścisk był ogromny;
przedziały pozapełniane po brzegi, atmosfera parna, gorąca. 
Zbraku miejsca zatarły się różnice klas, siedziano istano, gdzie
się udało, prawem prastarego kaduka. Nad chaosem głów paliły się
lampy mdłym, przyćmionym światłem, które spływało zpułapów
wagonowych na twarze znużone, profile wymięte. Dym tytoniu unosił
się kwaśnym wyziewem, wyciągał pod długi, siwawy sznur 
wkorytarzach, kłębił tumanami wczeluściach okien. Jednostajny
łomot kół nastrajał nasennie, przytwierdzał monotonnym stukaniem
drzemocie, która rozpanoszyła się po wozach. Tak–tak–tak... Tak–tak–tak...

Tylko jeden 
zprzedziałów klasy trzeciej, wpiątym wozie od końca, nie poddawał
się ogólnemu nastrojowi; zespół gwarny tu był, rześki,
ożywiony. Uwagę podróżnych opanował wyłącznie mały, garbaty
człowieczek wmundurze kolejarza niższego typu, który opowiadał
coś zprzejęciem, podkreślając słowa gestykulacją barwną 
iplastyczną. Skupieni wkoło słuchacze nie spuszczali zeń oczu;
niektórzy powstali zmiejsc dalszych izbliżyli się do ławki
środkowej, by lepiej słyszeć; paru ciekawych wychyliło głowy
przez drzwi od sąsiedniego przedziału.

Kolejarz mówił. 
Wwypłowiałym świetle lampy, drgającej wpodrzutach wozu, poruszała
się głowa jego duża, niekształtna, wwichurze siwych włosów,
taktem dziwacznym. Szeroka twarz załamana nieregularnie na linii
nosa to bladła, to nabiegała purpurą wrytm krwi burzliwy:
wyłączna, jedyna, zacięta twarz fanatyka. Oczy ślizgające się 
wroztargnieniu po obecnych gorzały żarem myśli upartej, od lat
syconej. Ajednak człowiek ten miewał momenty piękne. Chwilami,
zdawało się, znikał garb iszpetota rysów, aoczy nabierały
szafirowego blasku, pijane natchnieniem, ipostać karła tchnęła
szlachetnym, porywającym za sobą zapałem. Za chwilę przeobrażenie
gasło, rozwadniało się iw gronie słuchaczy siedział tylko
zajmujący, lecz potwornie brzydki narrator wkolejowej bluzie.

Profesor Ryszpans,
chudy, wysoki pan wjasnopopielatym kostiumie, zmonoklem woku,
przechodząc dyskretnie przez zasłuchany przedział, nagle zatrzymał
się ispojrzał uważnie na mówiącego. Coś go zastanowiło; jakiś
zwrot wyrzucony zust garbusa przykuł go na miejscu. Oparł się
łokciem ożelazną sztabę przegródki, zacisnął monokl 
isłuchał.

– Tak, moi państwo
– mówił kolejarz – wostatnich czasach istotnie zagęszczają
się zagadkowe zdarzenia wżyciu kolejowym. Wszystko to zdaje się
mieć swój cel, zmierza ku czemuś, oczywiście, znieubłaganą
konsekwencją.

Zamilkł na chwilę,
zdmuchnął popiół zfajeczki izagadnął:

– Ao „wagonie
śmiechu” nie słyszał nikt zszanownych gości?

– Istotnie –
wmieszał się profesor – czytałem przed rokiem coś otym 
wgazetach, lecz pobieżnie inie przypisując rzeczy żadnej uwagi;
historia zakrawała na dziennikarską plotkę.

– Gdzie tam,
łaskawy panie! – zaprzeczył namiętnie kolejarz, zwracając się
wstronę nowego słuchacza. – Ładna mi plotka! Prawda oczywista,
fakt stwierdzony zeznaniami naocznych świadków. Rozmawiałem 
zludźmi, którzy sami tym wagonem jechali. Odchorowali jazdę po
tygodniu każdy.

– Proszę
opowiedzieć nam dokładniej – odezwało się parę głosów –
ciekawa historia!

– Nie tyle
ciekawa, ile wesoła – poprawił karzeł, potrząsając lwią swą
czupryną. – Oto krótko iwęzłowato wnęcił się rok temu
pomiędzy solidnych ipoważnych towarzyszy jakiś krotochwilny wagon
igrasował przez dwa tygodnie zgórą po liniach kolejowych ku
uciesze iutrapieniu ludzi. Krotochwilność bowiem była podejrzanej
natury iczasami wyglądała na złośliwość. Ktokolwiek wsiadł do
wozu, wpadał od razu wnader pogodny nastrój, który niebawem
przechodził wwybujałą wesołość. Jakby po zażyciu gazu
rozweselającego ludzie wybuchali śmiechem bez żadnego powodu,
trzymali się za brzuchy, gięli do ziemi wpotokach łez; wkońcu
śmiech przybierał groźny charakter paroksyzmu: pasażerowie ze
łzami demonicznej radości wili się wkonwulsjach bez wyjścia, jak
opętani rzucali się po ścianach irechocząc jak stado bydląt,
toczyli zust pianę. Co parę stacji trzeba było wynosić zwozu po
kilku tych nieszczęśliwych szczęśliwców, gdyż zachodziła
obawa, że wprzeciwnym razie po prostu pękną od śmiechu.

– Jakże reagowały
na to organa kolejowe? – zapytał, korzystając zprzerwy, krępy,
oenergicznym profilu inżynier Zniesławski.

– Zrazu sądzili
ci panowie, że wchodzi wgrę jakaś zaraza psychiczna, która 
zjednego gościa przenosiła się na innych. Lecz gdy podobne wypadki
zaczęły się powtarzać codziennie izawsze wtym samym wozie,
wpadł jeden zlekarzy kolejowych na genialny koncept. Przypuszczając, że wwagonie tkwi gdzieś lasecznik śmiechu, który
ochrzcił naprędce imieniem bacillus
ridiculentus
lub też bacillus
gelasticus primitivus,
poddał zapowietrzony wóz bezzwłocznej dezynfekcji.

– Cha, cha, cha! –
huknął nad uchem niezrównanego causeura
zawodowo interesowany sąsiad, jakiś lekarz zW. – Ciekaw jestem,
jakiego też użył środka odkażającego: lizolu czy karbolu?

– Pomylił się
szanowny pan, żadnego zwymienionych. Oblano nieszczęsny wagon od
dachu po szyny specjalnym przetworem wynalezionym ad
hoc
przez wspomnianego doktora; była to tak nazwana przez wynalazcę:
lacrima
tristis,
czyli łza smutnego.

– Chi, chi, chi! –
krztusiła się wkącie jakaś dama. – Co za złoty zpana
człowiek! Chi, chi, chi! Łezka smutnego!

– Tak, łaskawa
pani – ciągnął niewzruszony garbus – bo wkrótce po puszczeniu
wponowny obieg uzdrowieńca kilku podróżnych odebrało sobie wnim
życie wystrzałem zrewolweru. Takie eksperymenta mszczą się,
łaskawa pani – dokończył kiwając smutno głową. – Radykalizm
wtakich razach niezdrowy.

Na chwilę zapadło
milczenie.

– Wparę miesięcy
potem – podjął gawędę funkcjonariusz – rozeszły się po
kraju alarmujące pogłoski opojawieniu się „wozu
transformacyjnego” – carrus
transformans,
jak go przezwał jakiś filolog, podobno jedna zofiar nowej plagi. Pewnego dnia zauważono dziwne zmiany wpowierzchowności kilkunastu
pasażerów, którzy odbywali podróż wtym samym fatalnym wozie. Oto rodzina iznajomi, oczekujący na dworcu, nie mogli wżaden
sposób przyznać się do witających ich serdecznie osobników,
którzy wysiedli zpociągu. Pani sędzina K., młoda ipowabna
brunetka, ze zgrozą odepchnęła od siebie opasłego jegomościa 
zpotężną łysiną, który utrzymywał uparcie, że jest jej mężem. Panna W., śliczna osiemnastoletnia blondynka, dostała spazmów 
wobjęciach siwiutkiego jak gołąb ipodagrycznego staruszka, który
zgłosił się do niej zbukietem azalii jako „narzeczony”. Natomiast podeszła już wlatach pani radczyni Z. zmiłym
zdumieniem znalazła się uboku eleganckiego młodzieńca,
odświeżonego cudownie olat zgórą czterdzieści, radcy
apelacyjnego imałżonka.

Wmieście na
wiadomość otym zrobił się kolosalny huczek, oniczym innym nie
mówiono, jak tylko ozagadkowych metamorfozach. Po miesiącu nowa
sensacja: zaczarowani panowie ipanie powoli odzyskali pierwotny swój
wygląd, wracając do uświęconej losem powierzchowności.

– Czy itym razem
odkażano wagon? – zapytała zzadęciem jakaś dama.

– Nie, łaskawa
pani – zaniechano tych środków ostrożności. Owszem, dyrekcja
otoczyła wóz szczególną pieczołowitością, gdyż okazało się,
że kolej będzie mogła ciągnąć zeń kolosalne zyski. Zaczęto
bić nawet specjalne bilety wstępu do cudownego wozu: bilety
transformacyjne. Popyt naturalnie był ogromny. Wpierwszej linii
zgłaszać się zaczęły całe kolumny staruszek, brzydkich wdów 
istarych panien, domagając się natarczywie karty jazdy. Kandydatki
dobrowolnie podbijały cenę, płaciły wtrój- iczwórnasób,
przekupywały urzędników, konduktorów, nawet tragarzy. Wwozie,
przed wozem ipod wozem rozgrywały się dramatyczne sceny,
przechodzące niekiedy wkrwawe bitki. Kilka sędziwych niewiast 
wjednej zutarczek wyzionęło ducha. Straszny przykład nie ostudził
jednak żądzy odmłodzenia; masakra trwała wdalszym ciągu. 
Wkońcu całej tej awanturze położył kres sam cudowny wóz. Oto po
dwutygodniowej transformacyjnej działalności nagle utracił dziwną
swą moc. Stacje przybrały wygląd normalny, akadry
roznamiętnionych staruszek istarców odpłynęły zpowrotem 
wzacisza domowych ognisk izapiecków.

Zamilkł iwśród
gwaru rozbudzonych głosów, śmiechów idowcipów na temat poddany
przez opowieść wymknął się chyłkiem zcoupé.

Ryszpans szedł 
wślad za nim jak cień. Zajął go ten kolejarz wpocerowanej na
łokciach bluzie, wyrażający się poprawniej niż niejeden
przeciętny inteligent. Coś go ciągnęło ku niemu, jakiś
tajemniczy prąd sympatii pchał wstronę oryginalnego kaleki.

Na korytarzu klasy
pierwszej położył mu lekko rękę na ramieniu:

– Przepraszam
pana. Czy mogę prosić osłów parę rozmowy?

Garbaty uśmiechnął
się zadowolony.

– Owszem. Nawet
wskażę panu miejsce, gdzie będziemy mogli swobodnie pogadać. Wóz
ten znam na wylot.

 Ipociągnąwszy
profesora za sobą, skręcił wlewo, tam gdzie pierzeja przedziałów
załamując się, przechodziła wkorytarzyk wiodący na platformę. Tu wyjątkowo nie było wtej chwili nikogo. Kolejarz wskazał
towarzyszowi ścianę zamykającą ostatnie coupé.

– Widzi pan ten
mały gzymsik, tu wgórze? To jest zamaskowany zamek, skrytka dla
dostojników kolei wwyjątkowych wypadkach. Zaraz ją oglądniemy
dokładniej.

Odsunął gzyms,
wydobył zkieszeni konduktorski klucz izałożywszy wotwór,
przekręcił. Wtedy gładko odwinęła się wgórę stalowa stora,
odsłaniając malutki, wytwornie urządzony przedział.

– Proszę do
środka – zachęcił kolejarz. 


Po chwili siedzieli
na miękkich, wyściełanych poduszkach, odcięci od gwaru iścisku
zapuszczoną zpowrotem storą.

Funkcjonariusz
patrzył na profesora zwyrazem oczekiwania na twarzy. Ryszpans nie
spieszył zpytaniem. Zmarszczył czoło, zasadził mocniej monokl 
ipogrążył się wzadumę. Po chwili zaczął, nie patrząc na
towarzysza:

– Uderzył mnie
kontrast między humorystyką opowiedzianych przez pana zdarzeń 
apoważnym naświetleniem, które ją poprzedziło. Oile sobie
przypominam, powiedział pan, że wostatnich czasach zdarzają się
na kolejach zagadkowe objawy, które zdają się zmierzać ku
jakiemuś celowi. Jeśli dobrze zrozumiałem ton słów, mówił pan
na serio, miało się wrażenie, że owe ukryte cele uznaje pan za
ważkie, może nawet przełomowe...

Twarz garbusa
rozjaśnił tajemniczy uśmiech:

– Inie pomylił
się pan... Kontrast zniknie, jeżeli owe „wesołe” objawy
pojmiemy jako szyderskie wyzwanie – prowokację, jako przygrywkę
do innych, głębszych, niby próbę sił wyzwalającej się,
nieznanej energii.

– All
right!
– odchrząknął profesor. – Du
sublime au ridicule il n’y aqu’un pas. Domyśliłem
się czegoś podobnego. Inaczej nie byłbym wszczynał dyskusji.

– Należy pan do
nielicznych wyjątków. Wogóle dotąd znalazłem wpociągu tylko
siedem osób, które głębiej pojęły te historie ioświadczyły
gotowość zapuszczenia się wraz ze mną wlabirynt konsekwencji. Może wpanu pozyskam ósmego ochotnika?

– To będzie
zależało od stopnia ijakości objaśnień, które mi pan dłużny.

– Oczywiście. Po
to tutaj jestem. Przede wszystkim powinien pan wiedzieć, że
tajemnicze wagony wyszły na linię wprost ze ślepego
toru.

– Co to ma
znaczyć?

– To znaczy, że
przed puszczeniem ich wobieg odpoczywały czas dłuższy na ślepym
torze
ioddychały jego specyficzną atmosferą.

– Nie rozumiem. Przede wszystkim co to jest ślepy tor?

– Uboczna,
wzgardzona odrośl szyn, samotne odgałęzienie toru, rozciągnięte
na przestrzeni pięćdziesięciu, stu metrów, bez wyjścia, bez
wylotu, zamknięte sztucznym wzgórzem irampą kresową. Niby uschła
gałąź zielonego drzewa, niby kikut okaleczałej ręki...

Ze słów kolejarza
płynął głęboki, tragiczny liryzm. Profesor patrzył nań
zdumiony.

– Wokół
zaniedbanie. Zielska przerastają zardzewiałe szyny: bujne, polne
trawy, łoboda, rumian dziki ioset. Zboku odpada na poły
strupieszała zwrotnica zwybitym szkłem latarni, której nocą nie
ma komu zapalić. Bo ipo co? Tor to przecież zamknięty; nie
ujedziesz nim dalej jak sto metrów. Opodal na liniach wre ruch
parowozów, tętni życie, pulsują kolejowe arterie. Tu wiecznie
cicho. Czasem zabłąka się wdrodze maszyna przetokowa, czasem
wtoczy niechętnie wóz odszybowany; niekiedy wjedzie na dłuższy
spoczynek zniszczony jazdą wagon, zatoczy się ciężko, leniwie 
istanie niemy na całe miesiące lub lata. Wzmurszałym dachu ptaszek
uwije gniazdko iwykarmi młode, wrozpadlinie pomostu rzuci się
zielsko, wytryśnie gałązka wikliny. Nad rudawą taśmą szyn
pochyla zwichnięte ramiona popsuty semafor ibłogosławi smętkowi
ruiny...

Głos kolejarza
załamał się. Profesor odczuł jego wzruszenie; liryzm opisu
zdumiał go iprzejął zarazem. Lecz skąd ta nuta rzewności?

– Odczułem –
podjął po czasie – poezję ślepego toru, lecz nie umiem
wytłumaczyć sobie, jak atmosfera jego może wywołać wspomniane
objawy.

– Zpoezji owej –
objaśnił garbaty – wieje głęboki motyw tęsknoty – tęsknoty
ku nieskończonym dalom, do których dostęp zamknięty kopcem
granicznym, zagwożdżony drewnem rampy. Tuż obok pędzą pociągi,
pomykają wszeroki, piękny świat maszyny – tu tępa granica
trawiastego wzgórza. Tęsknota
upośledzenia. – Czy rozumie pan? – Tęsknota bez nadziei ziszczeń rodzi
pogardę inasyca się sobą, aż przerośnie mocą pragnień
szczęśliwą rzeczywistość... przywileju. Rodzą się tu utajone
siły, gromadzą od lat nieziszczone moce. Kto wie, czy nie wybuchną
żywiołem? Awtedy prześcigną codzienność ispełnią zadania
wyższe, piękniejsze niż rzeczywistość. Sięgną
poza nią...

– Aczy można
wiedzieć, gdzie się znajduje ów tor? Przypuszczam, miał pan na
myśli pewien ściśle określony?

– Hm –
uśmiechnął się – to zależy. Zapewne jakiś jeden był punktem
wyjścia. Lecz ślepych torów pełno jest wszędzie przy każdej
stacji. Może być ten, może być ów.

– Tak, tak, ale
mnie chodzi oten, zktórego wyjechały na linię owe wagony.

Garbus pokręcił
niecierpliwie głową.

– Nie rozumiemy
się. Kto wie, może tajemniczy tor da się odkryć wszędzie? Tylko
go trzeba umieć odszukać, wytropić – trzeba umieć wpaść nań,
zajechać, wdrożyć się wjego koleinę. – Dotąd udało się to
jednemu.

Przerwał, wpatrując
się wprofesora głębią fiołkowo opalizujących oczu.

– Komu? –
zapytał tamten machinalnie.

– Dróżnikowi
Wiórowi. Wawrzyniec Wiór – garbaty, upośledzony przez naturę
dróżnik – jest dziś królem ślepych torów, ich smutną,
tęskniącą do wyzwolin duszą.

– Zrozumiałem –
szepnął Ryszpans.

– Dróżnik Wiór
– kończył namiętnie kolejarz – niegdyś uczony, myśliciel,
filozof – rzucony igraszką losu pomiędzy szyny wzgardzonego toru,
dobrowolny strażnik zapomnianych linii, fanatyk wśród ludzi...

Powstali, zmierzając
ku wyjściu. Ryszpans podał mu rękę.

– Zgoda – rzekł
mocno.

Drzwi odsunęły się
iwyszli na korytarz.

– Do rychłego
widzenia – pożegnał garbus – idę na dalszy połów dusz. Pozostały mi jeszcze trzy wozy...

Izniknął 
wdrzwiach platformy przejściowej.

Profesor zbliżył
się wzadumie do okna, zaciął cygaro izapalił.

Zewnątrz panowała
ciemność. Tylko światła lamp wyzierające wprzestrzeń
czworokątami okien przesuwały się szybko po zboczach nasypu 
wprzelotnym wywiadzie: pociąg przebiegał jakieś puste łąki 
ipastwiska...

Jakiś mężczyzna
zbliżył się do profesora, prosząc oogień, Ryszpans zdmuchnął
popiół zcygara igrzecznie podał je nieznajomemu.

– Dziękuję. Inżynier Zniesławski – przedstawił się. 


Zawiązała się
rozmowa.

– Czy nie zauważył
pan, jak się nagle wyludniło? – zapytał inżynier, rzucając
wkoło okiem. – Korytarz całkiem wolny. Zaglądałem do dwóch
przedziałów, by zprzyjemnością stwierdzić, że jest wnich
sporo miejsca.

– Ciekaw jestem –
podchwycił Ryszpans – jaki też stan rzeczy po innych klasach.

– Możemy
oglądnąć!

Iprzeszli parę
wozów ku końcowi pociągu. Jakoż wszędzie zauważyli znaczny
ubytek podróżnych.

– To dziwne –
rzekł profesor – przed półgodziną jeszcze tłok był okropny, 
wprzeciągu zaś tego krótkiego czasu pociąg zatrzymał się tylko
raz.

– Rzeczywiście –
potwierdził Zniesławski. – Widocznie wtedy wysiadło tyle osób. Jak na jedną stację, ito drugorzędną, odpływ zagadkowy.

Usiedli na jednej 
zławek klasy drugiej. Pod oknem rozmawiało półgłosem dwóch
mężczyzn. Pochwycili urywek rozmowy:

– Wie pan –
mówił jeden zpasażerów obiurokratycznym wyglądzie – coś
mnie kusi do opuszczenia tego pociągu.

– Szczególne! –
odpowiedział drugi – mnie również. Głupie uczucie. Powinienem
być dzisiaj koniecznie wZaszumiu ispecjalnie jadę wtym kierunku
– mimo to wysiądę już na najbliższej stacji izaczekam na
pociąg poranny. Co za mitręga istrata czasu!

– Pójdę za
pańskim przykładem, chociaż imnie to nader nie na rękę. Spóźnię
się do biura oparę godzin. Lecz nie mogę inaczej. Ja tym
pociągiem dalej nie pojadę.

– Przepraszam –
wmieszał się inżynier. – Co właściwie zmusza panów do tak
niewygodnego dla nich opuszczenia pociągu?

– Nie wiem –
odpowiedział urzędnik. – Jakieś nieokreślone uczucie.

– Niby wewnętrzny
nakaz – objaśniał towarzysz.

– Amoże duszna,
niewytłumaczona trwoga? – poddał Ryszpans, przymrużając trochę
złośliwie oko.

– Może – odparł
spokojnie pasażer – lecz nie wstydzę się tego. Uczucie, którego
doznaję wtej chwili, jest tak specjalne, tak sui
generis,
że nie pokrywa się właściwie ztym, co zwykliśmy nazywać
strachem.

Zniesławski
spojrzał porozumiewawczo na profesora.

– Może
przejdziemy dalej?

Po chwili znaleźli
się wprzerzedzonym mocno przedziale klasy trzeciej. Wdymie cygar
siedziało tu trzech mężczyzn idwie kobiety. Jedna znich, młoda,
hoża mieszczanka, mówiła do towarzyszki:

– Dziwna ta pani
Zietulska! – Jechała ze mną do Żupnika, atymczasem wysiadła 
wpołowie drogi, cztery mile przed metą.

– Nie mówiła,
dlaczego? – badała druga kobieta.

– Owszem, lecz nie
wydaje mi się, by tak było naprawdę. Podobno nagle zasłabła 
inie mogła dalej jechać pociągiem. Bóg raczy wiedzieć, co to
takiego.

– Atych paru
jegomościów, którzy sobie obiecywali tak głośno zabawę wGroniu
jutro rano, czy nie wysiadło już wPytomiu? Już poza Turoniem
przycichli jakoś izaczęli się kręcić niespokojnie po wozie, 
apotem nagle jakby ich wymiotło zprzedziału. Wie pani – imnie tu
jakoś nieswojo...

Wsąsiednim wozie
wyczuli obaj mężczyźni nastrój zdenerwowania iniepokoju. Ludzie
gwałtownie ściągali pakunki zsiatek, wyglądali niecierpliwie
przez okna, cisnęli się jeden przez drugiego do wyjścia na
platformę.

– Co ulicha? –
mruknął Ryszpans – całkiem wytworne towarzystwo – sami
eleganccy panowie idamy. Dlaczego ci ludzie chcą koniecznie wysiąść
na najbliższej stacji? Oile sobie przypominam, jest to jakaś
zapadła mieścina.

– Istotnie –
przyznał inżynier – jest nią Drohiczyn, przystanek śródpolny –
świat deskami zabity. Podobno jest tylko stacja, poczta iposterunek
żandarmerii. Hm... ciekawe! Co oni tam będą robili po nocy?

Spojrzał na
zegarek:

– Dopiero druga
nad ranem.

– Hm, hm... –
pokręcił głową profesor. – Przypomniały mi się ciekawe
wnioski, które wyciągnął pewien psycholog po przestudiowaniu
statystyki strat wkatastrofach kolejowych.

– Proszę! Do
jakich też doszedł wyników?

– Stwierdził, że
stosunkowo straty są znacznie mniejsze, niżby można przypuszczać. Statystyka wykazuje, że pociągi, które uległy katastrofie, były
zawsze słabiej obsadzone niż inne. Widocznie ludzie wysiadali 
wporę lub też wogóle rezygnowali zjazdy fatalnym pociągiem. Innych zatrzymywała przed samą podróżą jakaś niespodziewana
przeszkoda, część uległa nagłej niedyspozycji lub dłuższej
chorobie.

– Rozumiem –
rzekł Zniesławski – wszystko zależało od nasilenia instynktu
samozachowawczego, który stosownie do napięcia przybierał rozmaite
odcienie: ujednych silniejsze, udrugich słabiej podkreślone. Więc
pan sądzi, że ito, co się tutaj widzi isłyszy, można tłumaczyć
wpodobny sposób?

– Nie wiem. Nasunęło mi się tylko takie skojarzenie. Zresztą gdyby nawet, to
rad jestem, że nadarzyła się sposobność obserwowania fenomenu. Właściwie powinienem był wysiąść na poprzedniej stacji, która
była celem mej podróży. Jak pan widzi, jadę dalej „zwłasnej
pilności”.

– To pięknie 
zpańskiej strony – podkreślił zuznaniem inżynier – ja też
wytrzymam na posterunku. Chociaż przyznam się panu, od pewnego
czasu doznaję również szczególniejszego uczucia: jest to niby
niepokój, niby napięte oczekiwanie. Czy pan rzeczywiście wolny od
tych sensacji?

– No... nie –
wycedził powoli profesor. – Ma pan słuszność. Coś jest 
wpowietrzu: nie jesteśmy tutaj całkiem normalni. Lecz umnie skutek
objawia się zainteresowaniem, co będzie dalej, co się ztego
wywiąże.

– Wtakim razie
stoimy obaj na jednej platformie. Sądzę nawet, że mamy kilku
towarzyszy. Wpływ Wióra, jak widzę, zatoczył pewne kręgi.

Twarz profesora
drgnęła:

– Więc ipan zna
tego człowieka?

– Naturalnie. Wyczułem wpanu jego stronnika. Niech żyje bractwo ślepego toru!

Okrzyk inżyniera
przerwał zgrzyt hamowanych kół wozu: pociąg zatrzymał się przed
stacją. Przez otwarte drzwi wagonów wysypały się tłumy
podróżnych. Wbladym świetle lamp stacyjnych widać było twarze
urzędnika ruchu ijedynego na cały przystanek zwrotniczego, którzy
ze zdumieniem obserwowali niezwykły wDrohiczynie napływ gości.

– Panie naczelniku
– pytał pokornie jakiś elegancki pan wcylindrze – będzie tu
gdzie przenocować?

– Chyba na bloku
na podłodze, proszę wielmożnego pana – wyręczył wodpowiedzi
zwrotniczy.

– Będzie trudno 
znoclegiem, łaskawa pani – tłumaczył jakiejś damie 
wgronostajach naczelnik. – Do najbliższej wsi dwie godziny drogi.

– Jezus, Maria!
Tośmy wpadli! – biadał wtłumie cienki, niewieści głosik.

– Jazda! –
rozkazał zniecierpliwiony urzędnik.

– Jazda, jazda! –
powtórzyły wciemności dwa niepewne głosy.

Pociąg ruszył. 
Wchwili gdy już stacja zasuwała się wmroki nocy, Zniesławski
wychylony przez okno wskazał profesorowi grupę ludzi zboku peronu:

– Widzi pan tych
na lewo, pod ścianą?

– Oczywiście, to
są konduktorzy naszego pociągu.

– Cha, cha,
cha!... – zaśmiał się inżynier. – Panie profesorze, periculum
in mora!
Szczury opuszczają statek. Zły znak!

– Cha, cha, cha! –
wtórował profesor. – Pociąg bez konduktorów! Hulaj dusza po
wagonach!

– No, no –
uspokajał Zniesławski – tak źle nie jest. Zostało dwóch. Patrz
pan: tam jeden zamknął wtej chwili przedział, drugiego widziałem
wmomencie odjazdu, jak wskakiwał na stopień.

– Stronnicy Wióra
– objaśnił Ryszpans. – Warto byłoby się przekonać, ile też
osób pozostało wpociągu.

Przeszli parę
wozów. Wjednym zastali jakiegoś zakonnika oascetycznym wyrazie
twarzy zatopionego wmodlitwie, winnym dwóch mężczyzn starannie
ogolonych, wyglądających na aktorów, kilka wagonów świeciło
bezwzględną pustką. Na korytarzu biegnącym wzdłuż przedziału
klasy drugiej kręciło się parę osób zwalizkami wręku; oczy
ich niespokojne, ruchy nerwowe zdradzały podniecenie.

– Zapewne chcieli
już wysiąść wDrohiczynie – rzucił przypuszczenie inżynier –
lecz wostatniej chwili rozmyślili się.

– Iteraz żałują
– dopowiedział Ryszpans. 


Wtej chwili ukazał
się na platformie garbaty budnik. Na twarzy jego grał groźny,
demoniczny uśmiech. Za nim wyciągniętym szeregiem postępowało
kilku podróżnych. Przechodząc obok profesora ijego towarzysza,
Wiór powitał ich jak dobry znajomy:

– Rewia skończona. Proszę panów za mną. 


Uwylotu korytarza
rozległ się krzyk kobiety. Mężczyźni spojrzeli wtę stronę 
ispostrzegli znikającą wotworze odchylonych drzwi postać jakiegoś
pasażera.

– Wypadł czy
wyskoczył? – odezwało się parę głosów.

Jakby wodpowiedź
zanurzył się wczeluść przestrzeni drugi pasażer, za nim podążył
trzeci, za tym rzuciła się wdzikiej ucieczce reszta zdenerwowanej
grupy.

– Powariowali?! –
zapytał ktoś wgłębi. – Wyskakiwać zpociągu wpełnym biegu?
No, no...

– Znać spieszno
im było na ziemię – szydził inżynier. 


Inie przypisując
już większej wagi zajściu, wrócili do przedziału, wktórym
zniknął tymczasem dróżnik. Tu prócz Wióra zastali dziesięć
osób, wtym dwóch konduktorów itrzy kobiety. Wszyscy zajmowali
miejsca na ławkach, wpatrzeni zuwagą wgarbatego budnika, który
stanął wpośrodku przedziału.

– Panowie ipanie!
– zaczął, obejmując obecnych płomiennym spojrzeniem. –
Wszystkich nas razem wraz ze mną jest trzynaścioro. Fatalna liczba!
Nie... – pomyliłem się, czternaścioro wraz zmaszynistą, ato
też mój człowiek. Garstka to, garstka, lecz dla mnie wystarczy...

Ostatnie słowa
domówił półgłosem jakby do siebie iumilkł na chwilę. Słychać
było tylko łoskot szyn iturkot kół wagonowych.

– Panowie ipanie!
– podjął Wiór. – Nadeszła chwila osobliwa, chwila ziszczenia
wieloletnich tęsknot. Pociąg ten już do nas należy –
opanowaliśmy go niepodzielnie; żywioły obce, obojętne lub wrogie
wydzielone już zjego organizmu. Panuje tu bezwzględnie atmosfera
ślepego toru ijego moc. Za chwilę moc ta ma się objawić. Kto nie
czuje się dostatecznie przygotowanym, niechaj cofnie się wporę;
potem może być za późno. Za całość ibezpieczeństwo ręczę. Przestrzeń wolna idrzwi otwarte. Więc? – rzucił wkoło badawcze
spojrzenie. – Więc nikt się nie cofa?

Odpowiedziało
głębokie, tętniące przyspieszonym oddechem dwunastu ludzkich
piersi milczenie.

Wiór uśmiechnął
się tryumfująco.

– Zatem dobrze. Wszyscy tu pozostają zwłasnej, dobrej woli, każdy sam odpowiada
za swój krok wtej chwili.

Podróżni milczeli. Niespokojne ich, tlejące gorączkowym światłem oczy nie schodziły
ztwarzy dróżnika. Jedna zkobiet dostała nagle histerycznego
śmiechu, który pod spokojnym, zimnym spojrzeniem Wióra nagle
ustąpił. Budnik wydobył zzanadrza czworoboczną tekturę zjakimś
rysunkiem.

– Oto nasza
dotychczasowa droga – wskazał palcem na podwójną linię
czerniejącą na papierze. – Tutaj po prawej ten mały punkt – to
Drohiczyn, który przed chwilą minęliśmy; ten drugi, większy, 
wgórze – to Gron, końcowa stacja na tej linii. Lecz my do niej już
nie dotrzemy – ta meta już nam teraz obojętna.

Przerwał, wpatrując
się intensywnie wrysunek. Dreszcz grozy wstrząsnął słuchaczy. Słowa Wióra padały na dusze ciężko, jak roztopiony ołów.

– Atu, na lewo –
objaśniał wdalszym ciągu, przesuwając wskaźnik ręki –
wykwita pąsowa linia. Widzicie ją, jak wije się czerwonym
szlakiem, oddalając coraz bardziej od toru głównego?... To
linia ślepego toru. Na nią mamy wjechać...

Znów zamilkł 
istudiował krwawą wstęgę.

Zewnątrz
przedstawiał się łomot rozpętanych kół; pociąg widocznie
podwoił chyżość ipędził zszaloną furią. Dróżnik mówił:

– Chwila nadeszła. Niechaj każdy przybierze pozycję siedzącą lub niech się położy. Tak... dobrze – kończył, przechodząc uważnym spojrzeniem
podróżnych, którzy jak zahipnotyzowani spełnili zlecenie. –
Teraz mogę zacząć. Baczność! Za minutę zbaczamy...

Trzymając prawą
ręką rysunek na poziomie oczu, wpatrzył się weń raz jeszcze
fanatyczną mocą rozszerzonych nagle źrenic... Wtem zesztywniał
jak drewno, wypuścił zrąk tekturę ijak zlodowaciały stanął
bez ruchu wśrodku przedziału. Oczy podeszły wgórę tak silnie,
że widać było tylko brzeg białek, twarz przybrała wyraz
kamienny. Nagle zaczął iść ku otwartemu oknu krokiem drewnianym
jak automat... Oparł się oramę dolną jak belka, odbił nogami od
podłogi iwychylił połową ciała wprzestrzeń. Postać jego
wyciągnięta sztywnie poza okno jak igła magnesu zawahała się
parę razy na osi ramy iustawiła pod kątem do ściany wagonu...

Wtem rozległ się
piekielny trzask jakby druzgotanych wagonów, wściekły gruchot
kruszonego żelaziwa, łomot sztab, zderzaków, kłańcanie
rozhukanych kół iłańcuchów. Wśród zgiełku rozszczepionych,
zda się na drzazgi, ławek, walących się drzwi, wśród rumoru
zapadających się pował, podłóg, ścian, wśród szczęku
pękających rur, przewodów, zbiorników zajęczał rozpaczliwy
gwizd lokomotywy...

Nagle wszystko
zamilkło, wbiło się wziemię, rozwiało iuszy napełnił wielki,
potężny, bezkresny szum...

Iowinęło świat
cały na długi, długi czas owo szumiące trwanie, izdawało się,
że grają pieśń groźną wszystkie ziemskie wodospady iże
szeleszczą bezlikiem liści wszystkie ziemskie drzewa... Potem ito
zgłuchło inad światem rozlała się wielka cisza mroku. 
Wprzestworzach martwych iniemych rozpościerały się czyjeś
niewidzialne, czyjeś bardzo pieściwe ręce igładziły kojąco
kiry przestrzeni. Apod tą łagodną pieszczotą rozchybotały się
jakieś miękkie fale, nadpłynęły cichymi runami iukołysały na
sen... Na słodki, cichy sen...

Wjakiejś chwili
profesor ocknął się. Spojrzał półprzytomny na otoczenie 
izauważył, że jest wpustym przedziale. Ogarnęło go nieokreślone
uczucie obcości; wszystko poza nim wydało się jakieś inne, jakieś
nowe, czymś, do czego trzeba się było dopiero przyzwyczaić. Lecz
przystosowanie szło dziwnie opornie ipowoli. Trzeba było po prostu
zmienić zupełnie „punkt widzenia ipatrzenia” na rzeczy. Ryszpans miał wrażenie człowieka, który wychodzi na światło
dnia po długiej wędrówce wmilowej długości tunelu. Przecierał
oślepłe od ciemności oczy, ścierał mgłę przesłaniającą
widok. Zaczął przypominać...

Wmyśli przesuwały
się kolejno wypłowiałe obrazy wspomnień, które poprzedziły... to. Jakiś huk, łomot, jakiś nagły, niwelujący wszystkie wrażenia 
iświadomość udar...

– Katastrofa! –
zamajaczyło niewyraźnie. 


Spojrzał uważnie
po sobie, powiódł ręką po twarzy, po czole – nic! Ani kropli
krwi, żadnego bólu.

– Cogito, ergo
sum!
– zawyrokował wreszcie. 


Przyszła ochota
przejścia się po przedziale. Opuścił miejsce, podniósł nogę
i... zawisnął parę cali nad podłogą.

– Tam do licha! –
mruknął zdumiony. – Straciłem ciężar właściwy czy co? Czuję
się lekki jak pióro. 


Ipowędrował 
wgórę aż pod strop wozu.

– Ale co też się
stało ztamtymi? – przypomniał sobie, schodząc ku drzwiom do
sąsiedniego przedziału.

Uwejścia
spostrzegł wtej chwili inżyniera, który uniesiony również parę
centymetrów nad podłogą, ściskał mu serdecznie rękę.

– Witam kochanego
pana! Ipan, widzę, niezupełnie wporządku zprawami ciężkości?

– Ha, cóż robić?
– westchnął zrezygnacją Ryszpans. – Pan nie raniony?

– Broń Boże! –
zapewnił Zniesławski. – Jestem cały izdrów jak ryba. Przed
chwilą dopiero przebudziłem się.

– Szczególne
przebudzenie. – Ciekaw też jestem, gdzie się właściwie
znajdujemy?

– Ja również. Pędzimy, zdaje się, zzawrotną chyżością.

Wyjrzeli przez okno. Nic – pustka. Tylko silny chłodny prąd wiejący zzewnątrz
nasuwał przypuszczenie, że pociąg leci jak furia.

– To dziwne –
zauważył Ryszpans. – Absolutnie nic nie widzę. Pustka wgórze,
pustka wdole, pustka przede mną.

– Ato sensacje!
Jest niby dzień, bo jasno, lecz słońca nie widać, amgły nie ma.

– Płyniemy jakby
wprzestworzu. Która też może być godzina?

Spojrzeli
równocześnie na zegarki. Po chwili inżynier podniósł oczy na
towarzysza ispotkał się zjego spojrzeniem mówiącym to samo.

– Nic odczytać
nie mogę. Godziny zlały się wczarną falistą linię...

– Po której
wskazówki przesuwają się błędnym, nic nie mówiącym ruchem.

– Fale trwania
przelewające się jedna wdrugą, bez początku ikońca...

– Zmierzch
czasu...

– Patrz pan! –
zawołał nagle Zniesławski, wskazując ręką na przeciwległą
ścianę wozu. – Widzę przez tę ścianę jednego znaszych; owego
zakonnika ascetę, pamiętasz?

– Tak. To brat
Józef, karmelita. Rozmawiałem znim. Lecz ion nas już spostrzegł;
uśmiecha się idaje nam znaki. Co za paradoksalne objawy! Patrzymy
przez tę deskę jak przez szkło!

– Nieprzejrzystość
ciał licho wzięło zkretesem – wywnioskował inżynier.

– Zdaje się, że
iznieprzenikliwością nie lepiej – odpowiedział Ryszpans,
przesiąkając przez ścianę do drugiego przedziału.

– Rzeczywiście –
przyznał Zniesławski, idąc za jego przykładem.

Tak przesiąknęli
przez kilka parapetów wagonowych iw trzecim zrzędu wozie powitali
brata Józefa.

Karmelita skończył
przed chwilą modlitwę „poranną” ipokrzepiony na duchu,
cieszył się serdecznie ze spotkania.

– Wielkie sprawy
Boże! – mówił, wznosząc wgórę głębokie, mgłą zadumy
powleczone oczy. – Przeżywamy dziwne chwile. Otośmy wszyscy
cudownie przebudzeni. Chwała Przedwiecznemu! Chodźmy połączyć
się zresztą braci.

– Jesteśmy przy
was – odezwało się zewsząd parę głosów iprzez ściany
wagonów przesunęło się dziesięć postaci iotoczyło
rozmawiających. Byli to ludzie najrozmaitszych stanów izawodów, 
wtym maszynista pociągu itrzy kobiety. Wszystkich oczy mimo woli
szukały kogoś, wszyscy instynktownie wyczuwali brak jednego
towarzysza.

– Jest nas
trzynaścioro – przemówił szczupły, oostrych rysach
młodzieniec. – Nie widzę mistrza Wióra.

– Mistrz Wiór nie
przyjdzie – rzekł jak przez sen brat Józef. – Dróżnika Wióra
tutaj nie szukajcie. Spójrzcie głębiej, bracia moi, zajrzyjcie 
wdusze wasze. Może go znajdziecie.

Umilkli 
izrozumieli. Na twarzach rozlał się wielki spokój izajaśnieli
dziwnym światłem. Iczytali sobie wduszach, iprzenikali się
nawzajem wcudownym jasnowidztwie.

– Bracia! –
podjął zakonnik – kształty nasze dane nam są jeszcze tylko na
czas krótki, za chwil parę może je przyjdzie porzucić. Wtedy
rozstaniemy się. Każdy odejdzie wswoją stronę, gdzie go poniosą
jego losy wykute wksiędze przeznaczeń od wieków, każdy podąży
własnym szlakiem, we własną dziedzinę, którą zgotował sobie po
tamtej stronie. Oto oczekują nas ztęsknotą rzesze bratnich dusz. Zanim nadejdzie moment pożegnania, posłuchajcie raz jeszcze głosu
ztamtej strony. Słowa, które wam odczytam, spisano dni temu
dziesięć, licząc czas ziemskim trybem.

Domawiając tych
słów, rozwinął szeleszczące cicho arkusze jakiegoś pisma 
izaczął czytać głębokim, przejmującym głosem:

„W15 listopada
1950 r.

Tajemnicza
katastrofa
Na linii kolejowej
Zaleśna–Groń zaszedł wczoraj wnocy z14 na 15 listopada br. tajemniczy wypadek, którego dotąd wzupełności nie zdołano
wyjaśnić. Chodzi olosy, którym uległ między godz. 2 a3 po
północy pociąg osobowy nr 20. Właściwą katastrofę poprzedziły
dziwne objawy. Oto publiczność, jakby przeczuwając grożące
niebezpieczeństwo, wysiadała tłumnie na stacjach iprzystankach
przed miejscem fatalnego wypadku, choć cel jazdy leżał znacznie
dalej. Zapytywane przez władze stacyjne osoby opowód przerywania
podróży tłumaczyły się niejasno, jakby nie chcąc zdradzić
motywów dziwnego postępowania. Charakterystycznym jest fakt, że 
wDrohiczynie opuściło pociąg nawet kilku pełniących wtedy służbę
konduktorów, którzy woleli narazić się na surową karę władz 
iutratę posady, niż jechać dalej; tylko trzech ludzi zcałego
personelu pociągowego wytrwało na stanowisku. ZDrohiczyna odjechał
pociąg niemal pusty. Kilku niezdecydowanych podróżnych, którzy 
wostatniej chwili cofnęli się do wnętrza wagonów, wyskoczyło 
wkwadrans potem podczas ruchu wczystym polu. Ludzie ci, cudem jakimś
wyszedłszy cało zimprezy, wrócili rano koło czwartej piechotą
do Drohiczyna. Byli to świadkowie ostatnich chwil fatalnego pociągu
tuż przed katastrofą, która musiała zajść wparę minut
potem...

Koło piątej nad
ranem nadszedł zbudki dróżnika Zoły, położonej 5 km za
Drohiczynem, pierwszy sygnał alarmowy. Kierownik stacji wsiadł na
drezynę iw pół godziny stanął na miejscu wypadku, gdzie spotkał
już komisję śledczą zRakwy.

Dziwny obraz
przedstawił się oczom obecnych. Wczystym polu, kilkaset metrów za
budką dróżnika stał na szynach rozerwany pociąg: 2 wagony tylne
zupełnie nieuszkodzone, potem przerwa, odpowiadająca długości
trzech wozów – znów 2 wozy sprzężone łańcuchami, wstanie
normalnym – luka jednowagonowa – wreszcie na przedzie jaszczyk;
lokomotywy brakło. Na torze, na platformach, na schodkach żadnych
śladów krwi, nigdzie rannych ani zabitych. Wnętrza wagonów
również puste igłuche. Nie znaleziono ani wjednym przedziale
zwłok. Nie stwierdzono najlżejszego uszkodzenia wpozostałych
wagonach...

Szczegóły naocznie
spisano iodesłano do dyrekcji. Sprawa przedstawia się tajemniczo 
iorgana kolejowe nie spodziewają się rychłego jej wyświetlenia...”.

Karmelita zamilkł
na chwilę, odłożył pismo izaczął zkolei odczytywać drugie:

„W25 listopada
1950 r.

Zdumiewające
rewelacje iszczegóły do katastrofy kolejowej zdn. 15 bm.

Tajemniczych
wypadków, które rozegrały się na linii kolejowej za Drohiczynem
15 bm., nie zdołano wyjaśnić do chwili obecnej. Owszem, coraz
głębsze cienie padają na zdarzenie imącą orientację.

Dzień dzisiejszy
przyniósł szereg zdumiewających wiadomości, które pozostając 
wzwiązku zkatastrofą, zaciemniają jeszcze bardziej sprawę ibudzą
poważne, daleko sięgające refleksje. Oto co nam podają telegramy
zautentycznych źródeł:

– Dziś 25 bm. nad
ranem na miejscu katastrofy zaszłej przed 10 dniami wyłoniły się
wagony pociągu osobowego nr 20, których brak stwierdzono wdniu
wypadku. Znamiennym jest szczegół, że wozy ukazały się na
przestrzeni nie jako jednolity pociąg, lecz porozrywane wgrupach po
l, 2 lub 3, odpowiadających lukom zauważonym 15 bm. Przed pierwszym
wozem, wodstępie jaszczyka, pojawiła się wpełnym składzie
maszyna.

Przerażeni nagłym
pojawem kolejarze zrazu nie śmieli zbliżyć się do wagonów,
uważając je za widma lub twór zwidzenia. Wkońcu jednak, gdy wozy
nie znikały, nabrali odwagi iweszli do wnętrz.

Tutaj przedstawił
się ich oczom okropny obraz. Wjednym zprzedziałów zastali zwłoki
13 osób rozciągnięte na ławkach lub wpozycjach siedzących. Rodzaju śmierci dotąd nie ustalono. Ciała nieszczęśliwych nie
wykazują żadnych obrażeń zewnętrznych ani wewnętrznych, nie ma
też najmniejszej poszlaki uduszenia lub zatrucia. Śmierć ofiar
pozostanie prawdopodobnie zagadką nie do rozwiązania.

Spomiędzy 13 osób,
które uległy tajemniczemu zgonowi, dotąd zdołano stwierdzić
tożsamość sześciu: brata Józefa Zygwulskiego, zzakonu oo. Karmelitów, autora paru głębokich traktatów mistycznych; prof. Ryszpansa, znakomitego psychologa; inżyniera Zniesławskiego,
cenionego wynalazcy; maszynisty pociągu, Stwosza, idwóch
konduktorów. Nazwiska reszty osób na razie nieznane...

Wieść 
otajemniczym wypadku obleciała lotem błyskawicy cały kraj,
wywołując wszędzie wstrząsające wrażenie. Pojawiły się już 
wprasie liczne, czasem głębokie objaśnienia ikomentarze. Odzywają
się głosy, piętnujące określanie zdarzenia «katastrofą
kolejową» jako fałszywe inaiwne.

Towarzystwo badań
psychicznych podobno planuje już szereg odczytów, które wdniach
najbliższych wygłosi kilku wybitnych psychologów ipsychiatrów.

Zaszedł fakt, który
prawdopodobnie zaciąży na długie lata nad nauką, ukazując jej
nowe, nieznane horyzonty...”.

Brat Józef skończył
igasnącym już głosem zwrócił się do towarzyszy:

– Bracia! Chwila
rozstania nadeszła. Oto już rozsnuwają się kształty nasze.

– Przekroczyliśmy
rubież życia iśmierci – zabrzmiał jak dalekie echo głos
profesora.

– By wstąpić 
wrzeczywistość wyższego rzędu... 


Ściany wagonów,
mgliste jak opar, zaczęły rozsuwać się, rozpuszczać, marnieć... Odrywały się wiotkie szale dachów, odchylały bezpowrotnie 
wprzestrzeń eteryczne zwoje pomostów, lotne spirale rur, przewodów,
zderzaków...

Postacie podróżnych,
wiotkie iprzejrzyste na wylot, wątlały, rozpadały się, rwały na
strzępy...

– Żegnajcie,
bracia, żegnajcie!... 


Głosy ich marły,
gasły, rozwiewały się... aż zgłuchły gdzieś wzaświatach
międzyplanetarnych dali...
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