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Senne
dzieje


Dziś,
jutro wszystko się skończy ibędę musiał odejść, więc
pośpiesznie notuję tę niepojętą nawet dla mnie historię, te
nieprawdopodobne, astraszliwie prawdziwe, dzieje mojego snu...
Czy
kto uwierzy lub wzruszy ramionami, apowie: „Szaleniec!”, jest mi
zupełnie obojętne, bo kiedy ukażą się te kartki, ja będę już
śnił nieprzerwanie to inne, to utęsknione życie...
Zaczynam
pisać ozmierzchu imuszę skończyć przed północą, nim się
położę, nim sen mnie ogarnie iponiesie do niej po raz ostatni...
Rozkwitły
migdał bucha przed oknem różanym płomieniem idziwnie pachnie;
morze bełkoce swój pacierz wieczorny – widzę je przez poszarpane
skały ikępy kolczastych kaktusów, jak drga imieni się ogromnym,
nieobjętym płaszczem lazuru; białe żagle płoną na horyzoncie,
lecą jak ptaki, giną włunach zachodu – asen słodki, brat
cudów, powiewa już nad światem nadzieją urojeń iciszą
zapomnienia...
Ale
wróćmy do rzeczywistości.
Znam
jakiś dom, stojący wśród wiecznie kwitnących jabłoni, aw nim
cudownie piękną kobietę ijej matkę, która ciągle siedzi 
wganku irobi pończochę, izawsze niemą służbę, ijakąś
zakonnicę błądzącą po pustych pokojach, ijakichś ludzi, 
ijakieś sprawy, pełne grozy... Wracam do nich często, bo kocham ją
niewypowiedzianie, kocham ten dom zagadkowy ito niepojęte dziwne
życie, jakie znimi wiodę. Kocham ją, ale dotychczas nie znam
nawet jej imienia, nie wiem, gdzie jest ten dom, nie wiem, co to za
ludzie, gdyż żyję znimi tylko wsnach...
Bywają
długie miesiące rozłąki, straszne, nieskończone dni żrącej
tęsknoty, ale przychodzi niespodzianie jakaś noc ibłogosławiony
sen wiedzie mnie zawsze do niej, iprzerwane życie wiąże się na
nowo wniepojętą pieśń miłości, lęków ioczekiwań.
Poznałem
się znimi przed laty, wkilka tygodni po kolejowej katastrofie, 
wktórej srodze ucierpiałem. Leżałem wszpitalu bardzo ciężko
chory. Pamiętam, byłem niby mumia spowity wzwoje nagipsowanych
bandażów, leżałem całe tygodnie bez ruchu iprawie bez pamięci,
ale co noc śniłem całą katastrofę ico noc na nowo przeżywałem
wszystkie jej okropności.
Dobijały
mnie te straszne sny, przychodziły jednak nieubłaganie ijak
wampiry wysysały ze mnie resztki sił iświadomości, że wkońcu
już się nie broniłem przed nimi, anawet zjakąś dziką, bolesną
rozkoszą oczekiwałem, aby mnie powlokły na mękę... 
I
chociaż znałem już najdrobniejsze szczegóły wypadku, gdyż
powtarzały się automatycznie, bałem się jednak coraz bardziej... 
Ledwie
zasypiałem, często jeszcze na półprzytomny, ajuż leciałem na
stację, przeciskałem się wtłoku, szukałem wwagonach miejsca,
siadałem zawsze przy oknie izawsze ustępowałem jakimś paniom,
których twarzy nie pamiętam, pociąg ruszał, stawałem wkorytarzu
itak samo zawsze był upał isłońce świeciło mi woczy, itak
samo patrzyłem wokno na uciekające wtył domy, rozkołysane
zboża, wody lśniące, przydrożne drzewa, stada bydła, rzędy
słupów telegraficznych – awszystko uciekało wpośpiechu, jakby
pochylone wtrwodze, od pociągu, który rwał naprzód nieustannie 
icałą siłą pary przelatywał zkrzykiem jakieś puste stacyjki,
huczał na mostach, niekiedy gwizdał przeraźliwie, niekiedy ciężko
dysząc piął się pod górę, to znowu spadał jak burza, toczył
się, wił, leciał igrzmiał, omotany wkłęby czarnych dymów,
porwany dziką siłą lotu, rozprężony potęgą maszyn, żelaza 
iognia, potworny iwspaniały zarazem, jak szalejący huragan... 
W
przedziale rozmawiano owystawie paryskiej, przysiadłem zaraz przy
drzwiach izapaliłem papierosa, gdy naraz rozległ się straszny
huk... pociąg się zatargał gwałtownie irunął wcoś całą
siłą... wagon podskoczył ispiął się jak koń... padłem na
ziemię, agdym się zerwał, nieszczęście już się stawało, już
ściany szły na siebie... podłoga się zapadała... dach pękał 
iwalił się na głowy... szkło sypało się gradem... już się
wszystko łamało zdzikim krzykiem chaosu, pękało wzgrzytach, 
wniesłychanym tumulcie... kurz przysłaniał... zawyło wpiersiach
przerażenie... waliły się ściany... przelatywały walizy... ławki, podruzgotane drzwi, szmaty blach, strzępy żelaza, płaszcze
rozwianych włosów... huragan nas porwał iskłębił wjakimś
wirze piekielnym, szalonym, niepojętym iniepowstrzymanym, awpółmrokach, wkłębie szczątków zamajaczyły na mgnienie jakieś
oczy straszne, zerwały się ryki nieludzkie, wionęły jakieś
głowy, prysnęły strugi krwi, błądziły jakieś ręce...
–
Śmierć, zaraz umrę! – pomyślałem jasno, przytomnie ijeszcze
bez trwogi, ale nagle coś mnie wyrwało zmiejsca ijednocześnie
pazury strachu wpiły mi się wmózg, poczułem, że spadam, że
rozbijam się, że drę jak szmata, że umieram...
Piorun
wolniej spada, niźli ja leciałem wjakąś głąb straszną, ale
nim zdołałem otym wiedzieć, już padłem stratowany ipodarty
niby kawał głupiego żelaza... 

I
tak się powtarzało wiele, wiele nocy. Nie pomogły żadne środki,
sen wciąż powracał nieubłaganie jednaki, atak podobno zawsze
krzyczałem, błagając ratunku, że budziła mnie zakonnica ijuż
do rana czuwała nade mną, szepcąc święte, miłosierne pacierze.
Aż
jednej nocy, kiedy się już wydobywałem zrozbitego pociągu, sam
połamany, oblany krwią iśmiertelnie zmęczony, pomyślałem
zupełnie przytomnie ijasno:
–
To mnie zabija, muszę uciekać!
Rozpacz
mnie ogarnęła iponiosło szaleństwo, wydzierałem się spośród
złomów itrupów, deptałem rannych, łamałem przeszkody, nie
zważając już na nic, bo chciałem uciekać, uciekać ztego
piekła, uciekać gdziekolwiek, gdzie oczy poniosą...
I
wyrwałem się, ale za mną pogonił huragan jęków ipłaczów,
przerażający chór ofiar, krzyki konających ibłagania rannych...
Leciałem
jak wicher izdało mi się, że wraz ze mną uciekają zabici 
iranni, że lecą przestraszone wagony, że pędzą drzewa idomy, że
wszystko, cały świat ucieka wśmiertelnej trwodze iprzerażeniu...
Nie
wiem, kiedy znalazłem się wjakimś sadzie, leżałem na trawie,
jabłonie kwitły nade mną, słońce świeciło przez kwiaty,
brzęczały pszczoły, ipoczułem się tak strasznie znużony, chory
ismutny, że zacząłem płakać... Jakaś siwa, wyniosła pani
wyszła zdomu, który stał wśród drzew, szła ku mnie długą
aleją bzów kwitnących, aza nią jak cień sunęła moja zakonnica
ze szpitala.
Patrzyłem
na nią zprzerażeniem, chciałem uciekać, ale siwa pani skinęła
na mnie icoś mówiła, czego nie mogłem zrozumieć. Zakonnica
zajrzała mi wtwarz irzekła cicho:
–
Przyślę księdza... musisz się wyspowiadać... już czas... 
Musiałem
zasnąć na chwilę, bo kiedym znowu otworzył oczy, siwa pani
siedziała przy mnie, aobok była jakaś młoda, cudownie piękna
kobieta. 
–
Nie umieram jeszcze inie chcę księdza! – zawołałem do
zakonnicy, która chodziła pod jabłoniami, brzęcząc różańcem,
ale jednocześnie zobaczyłem na trawie pokrwawione szmaty,
chirurgiczne narzędzia istosy porozwijanych bandaży. 
–
Nie! Nie! Zdrowy jestem! – krzyczałem wtrwodze iczułem, że
jakieś ręce mnie opasują nieskończonymi zwojami, acudna pani
skrapia mi twarz chloroformem inachyla się coraz bliżej... 
Jeszcze
dzisiaj czuję ten obmierzły zapach ijej oczy wpatrujące się we
mnie coraz bliżej, atak dziwnie, tak słodko, tak niepojęcie... 
A
jakby później znalazłem się na ganku domu, leżałem włóżku,
siwa pani robiła na drutach pończochę, aona siedziała przy mnie
iczytała szczegóły rozbicia pociągu. 
–
Otobie czytam, wiesz?
–
Tak, to omnie! Ale dlaczego mówi mi „ty?” – myślałem
zdziwiony. 
Uśmiechnęła
się, jakby odgadła moją myśl. 
–
Znam cię dawno, dawno, nie pamiętasz? 
–
Nie. Mnie się tylko śni co noc rozbicie pociągu. Prosiłem
już doktorów, żeby mnie wyleczyli, bo to straszne tak się
męczyć!... 
–
Już nie będziesz śnił otym, wyleczę cię! 
Nachyliła
się nade mną. 
Zapamiętałem
ją na wieki: oczy miała szarobłękitne, ogromne, lśniące jak
wody wsłońcu; czarne, królewskie łuki brwi opinały jej białe
czoło; puszyste, ciemne włosy dotykały mojej twarzy, austa
przedziwne, ruchome, kręte jakby dwa krwawe, sprężone węże,
drgały ustawicznie. Patrzyłem na nią zzachwytem, czułem się
strasznie szczęśliwy. 
–
Wyzdrowiejesz, złe sny już nie powrócą! – szepnęła ipołożyła
mi miękką, pachnącą dłoń na czole; czułem, iż to kwitnąca
gałąź jabłoni przysłoniła mi świat itak upajała zapachem, że
zapadłem się wjakąś błogosławioną, słodką niepamięć. 

Obudziłem
się oświtaniu. Szpital był jeszcze cichy, tylko wsąsiednim
pokoju jęczał niekiedy jakiś chory; znużona zakonnica drzemała
pod oknem, zprzechylonej głowy kornet zsunął się nieco wtył 
ispod białych skrzydeł występowała wyraziście jej twarz.
–
To jest tamta zakonnica ze snu! – myślałem zdumiony, ale nie
śmiałem jej budzić idopiero rano opowiedziałem ośnie. Słuchała
zprzejęciem, pobladła nawet imierząc mi temperaturę, drżącymi
rękoma, wyrzekła cicho:
–
Śnił się panu ciężki grzech... Niech pan stara się nie myśleć
otych pokusach...
Pytała
potem oadresy mojej rodziny iwyszła prędzej niż zazwyczaj, 
awkrótce zjawił się nasz kapelan izaczął mnie zwolna, ostrożnie
namawiać do spowiedzi...
–
Nie umieram jeszcze, nie chcę! – powiedziałem mu twardo.
Tłumaczył,
że właśnie dla prędszego wyzdrowienia powinienem pojednać się 
zBogiem. Nie dałem się, ale zatrwożyła mnie jego wizyta 
izdenerwowała. Już cały ten dzień czułem się bardzo źle, byłem
strasznie rozdrażniony, wszystko mnie denerwowało, płakałem bez
przyczyny, kłóciłem się zdoktorami, wybuchałem zlada powodu, 
azakonnica doprowadziła mnie do wściekłości, bo mi powiedziała 
zprzekąsem:
–
Gorzej się pań czuje, ale kto nie wierzy wBoga, nie może już
liczyć na Jego miłosierdzie...
–
Wyzdrowieję ibez spowiedzi, zobaczy siostra!
Spojrzała
na mnie zpolitowaniem.
–
Czuję się tak świetnie, że już dzisiaj nie będę miał tych
snów...
–
Tak... zły panu obiecał! – pokiwała smutnie głową.
–
Wierzę mu, gdyż on jeden nie opuszcza nieszczęśliwych.
Długo,
na złość jej, wysławiałem szatana ijego dobroć, aż wzburzona
uciekła ipowróciła zporcją bromu. Wyrzuciłem za łóżko, 
akiedy noc nadeszła, zacząłem udawać sennego, aby się prędzej
pozbyć ludzi; chciałem pozostać sam iw ciszy oczekiwać snu 
imarzyć oniej... Próbowałem nawet wyprawić zakonnicę, ale się
oparła.
–
Pozostanę, może się panu zrobić jeszcze gorzej... 
Gwałtownie
chciałem ją zmusić do ucieczki. 
–
Niech siostra modli się za mnie, aja będę marzył otamtej
cudnej, ojej purpurowych ustach głodnych rozkoszy...  
Milczała
odwracając głowę. 
–
Już śnię... idę do niej... czeka mnie zutęsknieniem... woła 
zmiłością... jej usta pachną jak dymy kadzielnic... ogarnę ją
sobą... spalę pocałunkami, oplączę takim miłosnym uściskiem,
że mi zwiśnie wramionach iodda stokrotnie całunki, odda uściski,
odda mi się cała ze straszną, świętą rozkoszą... odda mi się
na szał... 
Milczała
wciąż, ale widziałem, że drży wzburzona. 
Nagle
padła na kolana izaczęła się głośno modlić, aciężkie,
wielkie łzy posypały się zjej wyblakłych oczu. 
Zrobiło
mi się strasznie głupio, przepraszałem ją serdecznie, ale nic nie
odpowiedziała, iwkrótce zasnąłem. 
Nie
śniłem już tej nocy okatastrofie, nie śniłem oniczym, spałem
jak kamień iobudziłem się bardzo późno, niesłychanie rzeźwy 
ispokojny. Powiedziałem zaraz do niej: 
–
Awidzi siostra, nic mi się już nie przyśniło, wyzdrowieję! 
–
Bo wszystkie siostry modliły się za pana przez całą noc 
wkaplicy! 
Zmiażdżyła
mnie swoją wiarą idobrocią. 
Przeszło
kilka miesięcy, zrosłem się już zupełnie, zaczynałem chodzić 
okiju, czułem się coraz lepiej iani razu nie przyśniła mi się
katastrofa, otamtym zaś śnie zapomniałem jak otylu innych. 
Wyjechałem
później na Południe itam, zaraz pierwszej nocy, wróciłem do
sennego kraju. 
Znalazłem
się znowu tam, wtym czarownym sadzie pełnym kwitnących jabłoni,
śpiewu ptaków, zieleni, słońca iupajającej wiosny. Przychodziłem zuczuciem wdzięczności za wyzdrowienie. 
Siwa
pani siedziała wganku, robiła pończochę, pocałowała mnie 
wgłowę irzekła, wskazując gdzieś za mnie:
–
Ona czuwała nad panem!
Odwróciłem
się, cudna stała za mną na stopniach ganku, uśmiechnięta, cała
wbieli, wzebranej wdłonie sukni miała pełno kwiatów:
–
Wróciłeś, musiałeś powrócić!
Nie
pamiętam, co mówiłem, ale pamiętam, że byłem oczarowany jej
pięknością iże serce biło mi gwałtownie.
–
Zostań unas, dzisiaj mój ślub.
Patrzyłem
wciąż na nią, ogarnęła mnie niewypowiedziana radość, czułem,
że ją kocham.
–
Dzisiaj mój ślub! – powtórzyła ciszej iweszła do domu. 

Poszedłem
za nią przez szereg pustych pokojów. Okna były otwarte, zboża
kołysały się na polach, służba wymijała nas zpośpiechem 
imilcząco; jacyś ludzie szeptali po kątach, aona odwracała się
niekiedy do mnie ipowtarzała znaciskiem:
–
Mój drogi człowieku! Mój jedyny człowieku!
Rwałem
się do niej oszalały, chciałem ją ująć, już wyciągałem
ramiona, już byłem przy niej, gdy zastąpiła mi drogę zakonnica,
ta moja ze szpitala izakrzyczała groźnie:
–
Grzech! Ona ślubuje Bogu!
Odepchnęła
mnie szorstko, wygrażając pięściami.
Pozostałem
naraz sam, śmiertelnie smutny izrozpaczony; gdzieś, jakby wdrugim
pokoju huczały organy iwznosiły się uroczyste śpiewy, aw okno
zaglądał nasz kapelan imówił cicho:
–
Wyspowiadaj się, to może wyzdrowiejesz!
Skoczyłem
do niego, ale gdzieś zniknął iw jego miejscu stali doktorzy 
wbiałych, pokrwawionych fartuchach, spoglądali na mnie posępnie 
iszeptali coś tajemniczo.
Uciekłem
przed nimi do ogrodu, padłem pod jabłoniami iwzywając ją
najczulszymi słowy, płakałem ztęsknoty. Zjawiła się przy mnie,
rozpuszczone włosy ciągnęły się za nią długim, czarnym
płaszczem, ujęła moją głowę wdłonie ipatrząc mi woczy
mówiła smutnie, przez łzy:
–
Przyjdź później, wiesz, już potem... przyjdź...
 Zakonnica
okryła ją długim, białym welonem ipowiodła wgłąb ogrodu, 
akiedy chciałem iść za nią, już jej nigdzie nie było; szukałem
jej pod jabłoniami, szukałem wpustych ogrodach, szukałem długo 
ina próżno, idaremnie wołałem, daremnie; tylko siwa postać,
siedząca wganku, powiedziała cicho: 
–
Ona cię zawoła! Czekaj cierpliwie, wiesz, potem... 
Obudziłem
się zszaloną tęsknotą wduszy. 
To
był tylko sen, wiedziałem otym, ale nigdy rzeczywistość nie
pojmała mnie wtaką ciężką niewolę jak to senne widziadło,
nigdy nie tęskniłem tak strasznie za żadną żywą kobietą,
nigdy... 
Ale
życie ujęło mnie wswoje nieubłagane pazury izwolna zapominałem
oniej, areszty dokonał, tak zwany zimny rozsądek. 
Przeszło
coś ze dwa lata, byłem już zupełnie zdrowy, gdy pewnej nocy znowu
mi się przyśniła. 
Była
jakaś noc ciężka iupalna, chodziłem po jakimś pokoju,
błyskawice wiły się po ciemnym niebie, pioruny trzaskały wjakieś
drzewa wybuchające słupami ognia... Czytałem depeszę od niej:
wzywała mnie, abym natychmiast przyjeżdżał. Pamiętam, jak się
śpieszyłem, jak mi wszystko leciało zrąk, że spóźniałem się
na pociągi, jak wtedy przed katastrofą, jak później przejeżdżałem
przez miasta nieznane, jakieś obce kraje, aciągle zdręczącym
uczuciem niepokoju, że ona czeka na mnie, że mnie woła! 
Stałem
wkorytarzu jak wtedy ijak wtedy słońce świeciło mi wtwarz, 
aprzed oczyma przelatywały pola ilasy, aktoś za mną mówił: 
–
On zginął wkolejowej katastrofie! 
Wszyscy
patrzyli na mnie, poznałem ich, byli ci sami, co wtedy. Ite panie,
które wtedy zginęły na miejscu, ici, którzy później pomarli 
zran, wszyscy... 
–
Jemu się śni dziwna historia! Dziwna! – mówili, patrząc wciąż
na mnie. 
Usiadłem
na dawnym miejscu, zapaliłem papierosa ipowiedziałem zradością: 
–
Pociąg się rozbije, awy zginiecie! 
Powstał
krzyk, zaczęli uciekać, tłoczyć się iprzewracać, aja
wyskoczyłem zpociągu ijak ptak leciałem nad polami,
unosiłem się lekko iradośnie, zpoczuciem niezmiernej siły, aż
zobaczyłem tamten dom iopadłem na ziemię. Jabłonie kwitły jak
zawsze iw ganku siedziała siwa pani zpończochą wręku.
–
Czeka na pana, tęskni... – mówiła surowo.
Trwoga
mnie poniosła itęsknota, leciałem przez puste pokoje, szukałem
jej wszędzie, jacyś ludzie stali pod ścianami – błagałem, aby
mi wskazali, gdzie ona jest, nie odpowiedzieli patrząc na mnie
posępnie igroźnie, biłem się wśród tych niemych ludzi oszalały
zrozpaczy, gdy naraz otworzyły się drzwi jakiegoś pokoju 
izobaczyłem ją leżącą pod przejrzystą, czarną zasłoną, jakby
włóżku czy też na niskim ołtarzu, bo kwiaty stały dokoła 
iwielkie zapalone świece.
Przejęła
mnie trwożna cześć, ukląkłem jakby przy świętej, uśmiechnęła
się do mnie, uniosła głowę ichciała przemówić, już
rozchyliła usta ioczy napełniły się słodyczą, ale zakonnica
położyła palec na ustach, wskazując oczyma Chrystusa wiszącego
przed ołtarzem, otaczał go tłum białych mniszek, trzymających
żółte, ogromne świece...
Cofnąłem
się przerażony, straszny żal mną zatargał iłamał wbezsilnej
męce, gdy ona uniosła się nieco ipowiedziała:
–
Czekałam na ciebie... Kocham cię...
Rzuciłem
się do niej, ale wszystko przemieniło się nagle: byłem wjakiejś
wysokiej, ciemnej kaplicy, mniszki wychodziły ze ściany, szły całą
procesją, okrążały ołtarz, na którym leżała, szły długim
nieskończonym rzędem, akażda pochylała się nad nią imówiła
twardo, jakby uderzając kamieniem:
–
Grzech!
I
każda zamierzała się na nią świecą idarła zniej zasłonę,
że leżała naga, trupio blada, przerażona iwyciągała do mnie
ręce, icoś wołała... Nie mogłem jej bronić, czułem się jakby
sparaliżowany iwrosły wziemię, nie mogłem nawet głosu wydobyć,
szamotałem się bezsilnie, męczyłem strasznie, umierałem
prawie...
Obudziłem
się oblany zimnym potem iśmiertelnie zmęczony, ale od tej nocy
wróciła znowu moja dawna, szalona miłość...
Kochałem
ją, tęskniłem do niej iszukałem jej po całym świecie.
Ale
nie było jej na ziemi, aw snach się nie zjawiała. Całe miesiące
co noc kładłem się znadzieją, zasypiałem ztęsknotą 
imarzeniem, abudziłem się zrozpaczą. 
Pomyślcie,
co musiałem wycierpieć! 
Wreszcie
zacząłem używać różnych sposobów: paliłem haszysz, zażywałem
opium, wstrzykiwałem sobie morfinę, aw końcu piłem, zapijając
się na śmierć wnadziei, że może wtakich pijackich, ciężkich
snach prędzej mi się zjawi. Jakoż przyszła. 
Siedziałem
wjakimś szynku, byłem już prawie nieprzytomny, drzemałem, gdy
naraz stanęła przy mnie, szepcąc mi do ucha: 
–
Chodź ze mną. 
Zdawało
mi się, że wstałem iposzedłem. 
–
Wiesz, nie mogłam, ale jak on umrze. 
–
Kto?
–
Mój mąż! Pamiętasz, byłeś przecież na ślubie! 
Wydała
mi się jakaś straszna, była blada iw łachmanach, krwawe usta
zdały się raną niezagojoną, oczy świeciły groźnie idziko,
bałem się jej, chciałem uciekać, ale mnie wzięła mocno za rękę
iszliśmy przepychając się wśród ciżby. Gospodarz szynku wołał
coś do mnie, apijani kamraci zastępowali drogę – odtrąciła
wszystkich. Przeszliśmy jakimiś ulicami wśród niesłychanej
wrzawy tłumów iprzelatujących powozów, inaraz, jakby 
wkinematografie, siedzieliśmy już wgęstym mrocznym lesie; przez
szare, wyniosłe pnie świerków widać było polanę zalaną
słońcem, potok szumiał gdzieś blisko, granatowe szczyty gór
wynosiły się nad lasem. 
–
Gdzie jesteśmy? – nie mogłem sobie przypomnieć tej
miejscowości. 
–
Nigdzie!
–
Muszę już być zupełnie pijany! – myślałem ociężale 
isennie. 
–
Ta zakonnica nie pozwala, abyś przychodził, to ona. 
–
Siostra Joanna! Powiem doktorowi... – uniosłem się izamilkłem,
patrzyła we mnie zuporem, szarobłękitne oczy wpatrywały się we
mnie coraz potężniej, spływając mi wserce strugą ognia 
ipożądań.
–
Tęskniłam do ciebie... tęskniłam... tęskniłam... –
powtarzała.
Drżałem
wogniu jej źrenic, szczęście ogarniało mnie wsłodkie ramiona,
byłem ujej stóp, zgłową wspartą na jej kolanach ipatrzyłem 
wszare, tajemnicze przepaści jej oczu. Pogrążyłem się wniej niby
wsłońcu, zstępowałem wjakieś radosne, niepojęte niebo
zachwyceń, aona niby cud promienny pochylała się nade mną 
iogarniając mnie blaskiem źrenic, szeptała cichutko:
–
Daj mi swoją duszę...
Nie
pamiętam już słów, ale wiem, że przemówiła wszystka moja
miłość iwszystkie moje tęsknoty, że cały ból życia zatkał 
ujej stóp. Dotykała palcami ust moich iszeptała wśród łez,
które spadały na moją twarz ciepłymi kroplami:
–
Mój drogi człowieku! Wiesz, że dusza moja się kołacze 
wprzestrzeni, którą mogłyby zamykać twoje ramiona, że każda moja
łza dla ciebie, każda myśl dla ciebie, każda tęsknota za tobą...
–
Boże, co za sen czarowny! – marzyłem, wbijając sobie te słowa
upajające, chciałem je zapamiętać na zawsze, bo wiedziałem wtej
chwili, że śnię ilękałem się przebudzenia.
Mówiła
jeszcze icoś takiego, czego nie podobna pamiętać, aco się tylko
czuje jako czar nieuchwytny iniczym niewysłowiony.
–
Czy ja cię spotkam wżyciu? – pytałem, zupełnie przytomny.
–
Zaprzesz się mnie, ale jeszcze powrócisz!
Chciałem
ją objąć icałować, odsunęła mnie szorstko.
–
Grzech. Może kiedyś, wiesz, potem...
Rwałem
się do niej gwałtownie, ginęła mi nagle zoczu. Stałem zdumiony
wtamtym ogrodzie, pod kwitnącymi jabłoniami; siwa pani siedziała
wganku. Wołałem za nią, błagałem, aby się ukazała, zacząłem
gdzieś lecieć iprzewracać się wjakieś rowy pełne czarnej
wody, męczyłem się niewypowiedzianie...
A
kiedy się przebudziłem, leżałem pod jakimś parkanem, śnieg
padał, było mi strasznie zimno, bolała mnie głowa iczułem się
tak pijany, że ledwie trafiłem do mieszkania. Mówili mi później,
że rozebrałem się już na schodach inagi azgoła nieprzytomny
ukazałem się mojej gospodyni. Zachorowałem znowu, miałem przez
kilka tygodni wściekłą gorączkę, leżałem nieprzytomny, akiedy
po raz pierwszy otworzyłem na świat trzeźwe oczy, siostra Joanna
siedziała przy mnie. 
Byłem
pewny, że jestem tam, wtym śnie... 
–
Dlaczego uciekła ode mnie? Dlaczego? – wołałem żałośnie. 
–
Wróci, zaraz wróci! – uspokajała, kładąc mi coś zimnego na
głowę. 
–
To siostra nam wciąż przeszkadza, to siostra broni... 
Długo
opowiadała mi dzieje mojej choroby, nim się przekonałem, że już
nie śnię, atylko leżę chory wszpitalu, ale kiedy zobaczyłem
wszystko jasno, zatargał mną straszny żal itęsknota. Wszystka ta
prawda rzeczywistości wydała mi się ohydną, głupią wizją. 
–
Czy dawno leżę? 
–
Trzy tygodnie.
Nie
mogłem tego pojąć, zdawało mi się, że to przed chwilą byłem
jeszcze tam, pod kwitnącymi jabłoniami, jeszcze słyszałem jej
słowa, jeszcze widziałem jej oczy wpatrzone we mnie...
Wyleczyłem
się dosyć prędko ztyfusu, ale izarazem zszaleństwa. Wróciłem
do normalnego życia, chociaż jeszcze niekiedy kładłem się spać
zpewną obawą przed powrotem tego snu.
Długo
jednak nie powracał iżycie poniosło mnie winną zgoła stronę,
zakochałem się wżywej, bywałem uniej codziennie, roiliśmy 
ojasnej przeszłości, akiedyś, wchwilach wynurzeń, powiedziałem
jej te dziwne dzieje mojego snu.
Zrobiła
mi scenę zazdrości otamtą, ozjawę... Śmiałem się rozbawiony,
ale mi powiedziała przez łzy:
–
Ajeśli powróci iznowu cię zawoła?
–
Pójdę za nią!... czyż mogę uciec przed snem? – żartowałem.
–
Ty ją kochasz, czuję to, kochasz iwrócisz do niej! Oszalejesz dla
niej! Wiem, wiem! – szeptała zatrwożona.
A
ja poczułem wtej chwili, że skoro się tamta zjawi, porzucę
wszystko, nawet życie – ipójdę za nią.
Ale
broniłem się jeszcze przed przeznaczeniem.
Jakoś
wkrótce pojechałem znią ijej rodziną nad ocean, do Hiszpanii;
zaraz pierwszego wieczoru siedzieliśmy oboje na wybrzeżu. Noc była
jasna icudna; Pireneje niby chmury spiętrzone iprzesiąkłe
księżycowym światłem wisiały wysoko na tle granatowego nieba;
pachnęły rozkwitłe oleandry, ocean gruchotał się złoskotem 
oskały. Ona wsparła głowę omoje ramię izapatrzona wrozfalowaną
topiel szeptała jakiś pacierz pełen zachwytu imarzenia, gdy naraz
poczułem się dziwnie zaniepokojony, zdało mi się, że ktoś na
mnie czeka, że muszę się gdzieś śpieszyć, to chwilami
najwyraźniej słyszałem swoje imię, jakby mnie ktoś wołał 
zbardzo daleka...
Rozejrzałem
się uważnie: byliśmy tylko sami, ocean prężył się iwzdymał,
awygięte, spienione łuki fal waliły się na skały.
Nie
mogłem się jednak opanować, rozdrażnienie wzrastało zminuty na
minutę, że znalazłszy jakiś powód, odprowadziłem ją do
rodziny, dała mi różę na pożegnanie iszepnęła jak zwykle:
–
Niech kocha, niech pamięta iniech się nie spóźni na śniadanie...
Zapomniałem
ją ucałować iuciekłem na wybrzeże, różę wrzuciłem wmorze 
ibłąkałem się bez celu, ale nie byłem sam: jakiś człowiek
chodził po plaży iprzystając niekiedy, rozglądał się dokoła;
drażniła mnie jego obecność, bolała mnie wprost ta czarna
sylwetka, niezmiernie wydłużona przez cień, ado płaczu
doprowadzał zgrzyt żwiru pod jego nogami. Uciekłem od niego, jak
mogłem najdalej iwtulony wgłęboki cień skały skupiłem całą
uwagę na głos, który się wciąż rozlegał, był już coraz
bliżej icoraz błagalniej wołał. Ikiedy zaczynałem go rozumieć
ipoznawać, zasnąłem, ale jeszcze słyszałem huk morza, widziałem
ruch fal, gdy ona zjawiła się przy mnie.
–
To ja cię wołam, chodź, ratuj mnie!
Stała
na ganku cała wczerni, pełna groźnego majestatu, oczy jej
zapłonęły ponuro, gdy zaszeptała cicho anakazująco:
–
Broń mnie, ratuj!  To on! On!
Jakiś
człowiek się zbliżał, już się pochylił cały isprężył,
jakby się miał na nią rzucić ikrzyczał dziko:
–
Nienawidzę cię!
Rzuciłem
się na niego ichwyciłem za gardło, sczepiliśmy się jak
rozwścieklone psy, taczając się ibijąc odrzewa isłupy ganku,
wreszcie padliśmy na ziemię; gniotłem go kolanami idusiłem, ale
bronił się zajadle, amnie już zaczynało brakować sił, gdy wtem
ona wcisnęła mi wrękę nóż izakrzyczała: 
–
Zabij go! Zabij!
I
zabiłem! Zabiłem na śmierć, uderzałem wniego po sto razy,
pastwiłem się nad nim zrozkoszą, chociaż już leżał martwy. 
–
Musimy go schować – powiedziała znaciskiem. 
Powlekliśmy
go do jakiejś studni iwrzuciliśmy; jeszcze teraz słyszę, jak
padając wgłąb, rozbijał się ocembrowiny ijak woda trzasnęła
pod nim. 
–
On jeszcze żyje! – szepnęła, zaglądając do studni. 
Zajrzałem
ija: jego głowa unosiła się nad czarną, lśniącą wodą; strach
nas ogarnął, zaczęliśmy gorączkowo zarzucać go kamieniami,
ziemią igałęziami. 
–
Nie wyjdzie! Chodźmy! 
Śmiała
się długo, obłamując kwitnące gałęzie jabłoni, rzucała je na
mnie, aja uciekałem również ze śmiechem.
Obudził
mnie przypływ, morze huczało jak organy ibiło we mnie bryzgami,
byłem już cały przemoczony iksiężyc świecił mi prosto woczy,
zerwałem się na nogi, nieznajomego nie było nigdzie widać,
poszedłem spiesznie do hotelu iledwo się położyłem, adałbym
głowę, że jeszcze nie zasnąłem, ktoś delikatnie zapukał. Wiem,
że usiadłem na łóżku iże księżyc zalewał cały pokój.
Weszła
ona, widziałem, jak przymykała drzwi, szła do mnie...
–
Uciekłeś, ato nasz ślub! Nie pamiętasz?
Zarzuciła
mi ręce na szyję. Przepadliśmy wstrasznych, pożerających
pocałunkach. Byłem przytomny ipamiętam, jak jej purpurowe, głodne
usta wciąż szukały moich, jak okręcały mnie jej białe, nagie
ramiona ijaki żar bił od niej! Byłem pewny, że to nie sen, lecz
rzeczywistość, ale jej pocałunki wciągały mnie wjakiś
nieprzytomny, oszalały zrozkoszy wir, że przepadałem co chwila 
wniepamięci wszystkiego, to pokój mój stawał się tamtym sadem,
pełnym kwitnących jabłoni, to pociągiem łamiącym się wchwili
katastrofy, to szpitalem, aona niby siostra Joanna siedziała przy
mnie rozmodlona. Aw jakiejś chwili przypomniał mi się tamten
zamordowany istrach zatargał.... Poczułem całą rzeczywistość
zbrodni, cały ciężar winy, całą jej grozę...
–
Amoże śni mi się tylko?... – myślałem, oblany zimnym potem
męki.
–
Zabiłeś go na śmierć! Nie znajdą go, leży wstudni, pamiętasz!
– mówiła mi cichutko.
Pamiętałem,
pamiętałem tak dokładnie, że rozpacz mnie ogarniała, męczyłem
się jak potępieniec, nie mogąc tylko zrozumieć: sen to wszystko
czy rzeczywistość?
–
Co się ze mną dzieje? Gdzie jestem? – usiłowałem się upewnić,
że nie śnię, szczypałem się po rękach, biłem pięścią wkant
łóżka, nasłuchiwałem tykotania zegarka, ale ona zajrzała mi 
woczy podając znowu pożądliwe usta. Odepchnąłem ją, wylękły 
iwzburzony.
–
Kto ty jesteś?
Pamiętam,
że krzyczałem ze wszystkich sił.
–
Nikt otym nie wie, to nasza tajemnica! Muszę wrócić, muszę...
Z
jakąż radością myślałem, że sobie pójdzie, aja zostanę sam;
tylko skłopotała mnie myśl, aby jej nikt nie zobaczył
wychodzącej. 

–
Wezmę zakrytą dorożkę. 
Nasłuchiwałem
pod drzwiami, czy kto nie chodzi po korytarzach. 
–
To nasza tajemnica... Wracaj do mnie prędko, czekam cię... 
Całowała
mnie, poczułem na twarzy jej łzy, twarz miała bolesną. 
–
Wiesz, już na zawsze... Mój drogi człowieku, na zawsze... 
–
Na zawsze! Na zawsze! – powtarzałem jak echo, wpatrzony naraz 
wocean zielony, rozmigotany wsłońcu iporadlony spienionymi falami. 
Zdało
mi się bowiem, że ona odeszła przed chwilą, jeszcze cały pokój
był przeniknięty śladami jej obecności, jeszcze usta miałem
pełne żaru, aw sobie słodką ociężałość rozkoszy omdlałej. 
Ktoś
zastukał do drzwi. Byłem pewny, że to ona wraca iuniosłem się
niespokojny izdziwiony. 
Wszedł
garson zkawą iprzysuwając mi stolik, opowiadał, że przed chwilą
znaleźli trupa jakiegoś nieznajomego człowieka. 
Nie
zdziwiłem się, tylko dawny strach chwycił mnie za gardło,
usiłowałem powstrzymać dygot ipytałem znajwyższym wysiłkiem: 
–
Gdzież go znaleźli? 
Z
bijącym sercem czekałem odpowiedzi. 
–
Pod skałami, wyrzuciło go morze na przypływie. 
Odetchnąłem
zulgą niezmierną: pamiętałem przecież, jak wrzucaliśmy go do
studni, azarzucili gałęziami! Musiałem się uśmiechnąć 
zniedowierzaniem, bo zaczął mnie gorąco zapewniać, że sam go
widział. Nie mogłem tego pojąć; świadomość znowu mi się zwiła
wjakiś nierozplątany kołtun snów irzeczywistości. 
–
Obudź mnie, tak się już męczę przez całą noc... 
–
Ależ pan nie śpi! 
–
Przekonaj mnie otym, bo nie wiem! – błagałem go rozpaczliwie. 
Musiałem
wkońcu uwierzyć, ale snadź wtwarzy mojej pozostały
jakieś niezatarte ślady tej nocy, gdyż narzeczona powiedziała
mi drwiąco:
–
Wygląda pan, jakby powróciła moja rywalka!
–
Tak iwkrótce złączymy się już na zawsze! – powiedziałem
twardo.
Starała
się ułagodzić mój gniew szczebiotem iminami kotki,
podstawiającej lubieżnie grzbiet do głaskania. Obmierzła mi do
reszty! Nie mogłem jej darować, że ona, głupia rzeczywistość
śmiała się uważać za coś istotniejszego od tamtej... Musiałem
jej to powiedzieć, gdyż się pogniewała na mnie; przyjąłem to
spokojnie, bo moje uczucia dla niej pomarły nagłą śmiercią, 
atrupy wyrzuciłem nawet zpamięci.
Poleciałem
jednak zobaczyć utopionego.
Nie
poznałem go na razie; dopiero później nieco zjawiło się jakieś
niejasne wspomnienie. Musiałem go już kiedyś widzieć, bo wciąż
mi stawał woczach, budząc splątane, nieuchwytne majaki czegoś,
czego nie mogłem wskrzesić wcałości, rwało się jak zgniła
przędza...
Jeszcze
dzisiaj nie jestem pewien, czy to tamten...
Nie
wiem, ale chwilami zdaje mi się, że to on...
Wypytywałem
się oniego, nikt go nie znał, nikt nie wiedział, skąd się
wziął; tylko strażnik portowy zeznał, że widział go wieczorem
na plaży wprzeddzień...
Może
to ten sam, który mnie wtedy tak rozdrażniał!
Nic
już nie rozumiem inic nie wiem.
A
jeśli go nawet zabiłem – zabiłem wjej obronie.
Musiałem
za często wspominać otym nieznajomym, gdyż narzeczona zwróciła
na to uwagę.
–
Czemu się nim tak gorliwie zajmujesz?
–
Bo zdaje mi się, ze to ja go zamordowałem! – odpowiedziałem
szczerze.
Uciekła
zkrzykiem, ale później przyleciały ciotki, zaczęły się
tłumaczenia, przeprosiny, płacze izaklinania, żebym wtakich
rzeczach nie żartował inie straszył biedactwa. Wszystko wróciło
do dawnego stanu, chociaż ciążyło mi już niezmiernie, nie
wiedziałem jednak jak zerwać.
Ale
jakiejś nocy obudził mnie gorący, namiętny pocałunek. Otworzyłem
oczy: stała przy mnie promienna, cudna, upajająca! 

–
Czekam cię, czekam!... 
Zniknęła
mi, gdym ją chciał przycisnąć do serca, ale już nieugaszona
tęsknota za nią wypełniła mi całą duszę na wieki... 
Uciekłem
od świata; powiedzieli, że oszalałem, iśmieją się ze mnie. Ale
tłum zawsze szydzi ztego, czego nie pojmuje. Kąśliwe, głupie 
ipodłe bydlę. 
Wczoraj,
kiedy wyglądałem oknem, moja tłusta sąsiadka powiedziała: 
–
Biedny chłopak, wypatruje oczy, aona nie przychodzi... 
–
Ale przyjdzie! Przyjdzie! – zawołałem wściekły. 
Pokiwała
litośnie głową. Wiem, że iteraz mnie śledzi, ale jeśli raz
jeszcze okaże mi współczucie, trzasnę ją doniczką. Przebrzydłe,
samcze mięso! 
–
Aja wam mówię, że ona przyjdzie, może już dzisiaj, może za
chwilę... Tylko wasze obmierzłe, grzeszne oczy nie dojrzą nawet
jej cienia. Opasłe, ślepe króle gnojowisk! 
Cóż
ty wiesz, podły liszaju ludzki, ogwiazdach? Cóż ty wiesz? 
A
mnie już codziennie mój słodki brat sen przenosi tam, do niej,
codziennie chodzę pod kwitnącymi jabłoniami raju, szukam jej po
pustych pokojach iczekam na nią wganku, asiwa pani mówi mi
codziennie: 
–
Ona wróci, wróci już na zawsze! 
Wiem,
apożera mnie straszna, nieukojona tęsknota! Idni oczekiwań są
takim martwym inienawistnym snem! 

Wczoraj,
kiedy siedziałem wganku, szepnęła mi zakonnica: 
–
Wiesz, wstudni nie ma nikogo!
–
Nieprawda! Leży pod gałęziami, zabity na śmierć, na śmierć! 
–
Podobno już szukają mordercy! – straszyła mnie. 
Nie
boję się już niczego – cóż może przemóc moją miłość! 
Tłusta
sąsiadka siedzi woknie, wkoszuli jest tylko, śmieje się... 
Zapuściłem
rolety! 
Tak
wolno płyną godziny, tak wolno zbliża się wyzwolenie, tak wolno
zbliża się szczęście...
Sen
mnie ogarnia...
... czuję
już zapach jabłoni...
... Idę...
... może
już na zawsze...
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