-I"_.

~ GASKELL




Elizabeth Gaskell

Szara Dama

Fundacja FESTINA LENTE



Na brzegu rzeki Neckar sto1 mtyn wodny, przy nim
ogrodek, do ktorego uczeszczano na kawe, jak to jest w
zwyczaju w Niemczech. Potozony na drodze z
Mannheimu do Heidelbergu mtyn ten nie przedstawiat
ani wyjatkowo pigknego widoku, ani specjalnych pongt;
ale za dobrze zbudowanym domem mtynarza znajdowat
si¢ ogrod, wprawdzie niezbyt umiejetnie utrzymany,
lecz peten kwiatow, wierzb 1 altanek, ocienionych
pnaczami. W kazdej altance stat stolik pomalowany na
biato i kilka krzesetek.

Zasztam tam w 184.. r. z kilkoma przyjacioimi na
kawg. Stary, dobrej tuszy mtynarz wyszedt powitac nas
uprzejmie, gdyz znat osobiscie par¢ 0osob z naszego
kotka. Byt to dobrze zbudowany cztowiek o wesotym,
sympatycznym glosie 1 pogodnych, rozumnych oczach;
ubrany w garnitur z cienkiego sukna, sprawial wraz z
calym otoczeniem dodatnie wrazenie. Drobiu r6znego
rodzaju nie brakowato na dziedzincu, nalezacym do
mtyna, gdyz pozywienia byto duzo, a mtynarz catymi



garSciami rzucat ziarno z worka; totez kury 1 koguty
zlatywaty sie do niego. Ot 1 teraz drobiazg ten lazt mu
prawie pod nogi, a on z kieszeni rzucal im przysmaki,
co mu nie przeszkadzalo wcale w rozmowie z nami 1 w
wydawaniu rozkazoéw stuzacej, azeby nam szybko
przyniosta podwieczorek. Wszedl za nami do altanki
zobaczy¢, czy czego nie zapomniano, po czym obszedt 1
inne, azeby sprawdziC, czy wszyscy goscie sq dobrze
obstuzeni; podczas tego spaceru 6w zadowolony 1
szczesliwy czlowiek pogwizdywal jedna z
najsmutniejszych melodii, jakie zdarzyto mi si¢ styszec.

— Mtlyn ten, a raczej grunt — objasnia ktos ze
znajomych — od niepamig¢tnych czasow jest wlasnoscia
jego rodziny. Mowig grunt, bo juz dwa razy mtyn byl
spalony przez Francuzow, totez jesli kto chciatby
doprowadzi¢ Scherera do wsciektosci, niech tylko
wspomni Francuzow.

W tej whasnie chwili mtynarz, skonczywszy
przeglad, schodzit po schodkach z nieco wyzej
potozonego ogrodka do swego mieszkania, pogwizdujac
wciaz owa teskng nute. Nie mieliSmy zatem
sposobnosci wywolania jego gniewu.

Zaledwie skonczylismy pi¢ kawe z dobrymi
ciasteczkami, kiedy grube krople deszczu zaczety padac
na nasze liSciaste pokrycie; krople te, zrazu rzadkie,
przemienily si¢ w ulewe, tak ze wszyscy goscie



spiesznie poczeli uciekac, jedni do oczekujacych na
nich powozow, drudzy w poszukiwaniu innego
schronienia.

Na schodkach ukazat si¢ mtynarz z ogromnym
czerwonym parasolem, za nim corka 1 parg stuzacych
uzbrojonych tez w parasole.

— Wejdzcie, panstwo, do domu, bardzo prosze! To
letnia burza, ktora rownie predko przelect, jak przyszia.
Prosz¢ za mna.

SkorzystaliSmy z zaproszenia 1 weszliSmy naprzod
do kuchni. Takiego szeregu blyszczacych blaszanych 1
miedzianych naczyn nigdy jeszcze nie widziatam, a
drewniane statki w niczym im nie ustgpowaty. Ceglana
podtoga byta nieposzlakowanej czystosci, gdySmy tam
weszli, ale w przeciagu paru minut przybyli zabtocili ja
nie do poznania, co nie przeszkadzato goScinnemu
mtynarzowi wprowadzac¢ pod swoim parasolem coraz
nowych gosci. Nawet psom wskazatl legowisko pod
stolem.

Corka powiedziata co$ do niego po niemiecku, na
co wesoto kiwnal gtowa, a wszyscy si¢ rozesmieli.

— Co ona mu powiedziata? — zapytatam.

— Zeby sprowadzil jeszcze kaczki; ale doprawdy,
jesli wigcej 0sob przyjdzie, to si¢ udusimy. Juz
powietrze byto parne przed burza, a tu gromada ludzi w



przemoczonych ubraniach! Po prostu jesteSmy w tazni;
spytam si¢, czyby nie mozna odwiedzi¢ pani Scherer.

Moj przyjaciel udal si¢ do cérki z prosba o
pozwolenie odwiedzenia jej matki, a po chwili
zaproszono nas do bardzo matego, ale jasnego saloniku,
z widokiem na Neckar. Posadzka byta §wiecaca 1 mocno
wywoskowana. Waskie wysokie lustra, odbijajace
widok rzeki, biaty porcelanowy piec ze starodawnymi
mosi¢znymi ozdobami, kanapa kryta Utrechtem ze
stolem stojacym przed nig na wtoczkowym recznie
wyszywanym dywaniku, wazon ze sztucznymi
kwiatami stojacy na stole, stanowily umeblowanie. Przy
saloniku tym byta alkowa, w ktorej na 16zku lezata
sparalizowana zona mtynarza, robiac ponczochg.

Moj przyjaciel prowadzit z gospodynig rozmoweg w
jezyku dla mnie niezrozumiatym, ja zas rozgladatam si¢
wokoto 1 yjrzatam w ciemnym kaciku pokoju obraz,
ktorego przedtem nie spostrzegtam.

Byl to portret nadzwyczaj pigknej mtode;
dziewczyny, widocznie ze Sredniego stanu, o wyrazie
tak subtelnej wrazliwosci, 1z odczuwalo si¢ prawie, ze
razit ja Smiaty wzrok malarza, z jakim si¢ w nig
wpatrywal. Ubi0r jej wskazywal, 1z musiata by¢
malowana w drugiej potowie zesztego wieku.



— Prosze¢ — rzektam, korzystajac z chwilowe;
przerwy w rozmowie — niech si¢ pan zapyta, czyj to
portret?

Znajomy moj powtorzyt moje zapytanie 1 otrzymat
dhuga niemiecka odpowiedz, ktora mi przettumaczyt.

— To jest portret ciotecznej babki mtynarza —
rzekl, stangwszy za moimi plecami, wpatrujac si¢ w
urocze oblicze — wprawdzie niezbyt artystycznie
malowany, ale z widocznie uchwyconym
podobienstwem. Patrz pani, tam na stronicy otwarte]
Biblii wyryte nazwisko: ,,Anna Scherer 1778 r.””. Pani
Scherer mowi, ze w rodzinna tradycja mowi, iz to
dziewcze o cerze liliowej 1 rézanej zarazem, wskutek
doznanego przerazenia, tak stracito w jednej chwili
swoja $wiezo$¢, ze przezwano je Szarag Dama. Zyla ona
podobno w nieustajacej trwodze, ale pani Scherer nie
zna doktadnie jej losow, odsyta nas do meza, ktory
podobno posiada pamigtnik, pisany dla corki przez t¢
osobg z portretu. Umarta tutaj, w krotkim czasie po
slubie obecnych witascicieli. Chee pani, to mozemy
prosi¢ Scherera o ten pamigtnik.

— Ach, tak, bardzo bylabym z tego rada.

W tej whasnie chwili wszedt miynarz z
zawiadomieniem, ze postat do Heidelbergu po powozy,
bo niebo tak si¢ naokoto zachmurzyto, 1z cata noc moze
trwac ulewa.



Podzigkowawszy mu, zapytaliSmy o portret. Wyraz
jego twarzy zmienit sie.

— Ciotka Anna — odrzekl — miata smutne Zzycie,
a to przez jednego z tych piekielnych Francuzow.
Rowniez jej corka cierpiata z tego powodu.
Nazywalismy ja kuzynka Urszula. Byta ona corka jej 1
tego niegodziwca. Dzieci odpokutowuja winy rodzicow.
Pani chciataby dowiedzie¢ si¢ wigcej? Mam tu jej
pamigtnik, napisany w celu usprawiedliwienia si¢ przed
corka, dlaczego jej matka nie mogta si¢ zgodzi¢ na
matzenstwo Urszuli z ubdstwianym przez nia
cztowiekiem. Pismo to wplynglo na zerwanie tego
malzenstwa 1 Urszula, nie mogac si¢ pocieszy¢ po
stracie ukochanego, nie chciata wyjs$¢ za maz, cho¢ moj
ojciec chetnie bytby si¢ z nig ozenit.

Moéwiac to, Scherer otworzyt szuflade biurka 1
przeszukawszy ja, wyjal zwitek papierow, ktore mi
wre¢czyt z prosba, zebym mu je odestata po
przeczytaniu.

Tym sposobem dostat si¢ do moich rak rekopis,
ktory przettumaczytam, skrocitam 1 ktory tu podaje.
Zaczynat si¢ on od rozpaczliwego btagania o
przebaczenie corki za bol, jaki musi jej zadac.
Widocznie pismo to wywotane bylto jakas gwattowna
sceng miedzy matka, corka 1 kims trzecim; trudno by



jednak bylo w tym si¢ potapac, gdyby nie poprzednie
objasnienia mtynarza.

,,Nie kochasz dziecka twego, matko! Nie obchodzi
cig, 1z rozdzierasz mu serce!” O Boze! Te stowa moje;j
ukochanej Urszuli brzmie¢ mi beda w uszach az do
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smierci. Jej zaptakane oblicze wciaz mam przed
oczyma! O dzieci¢ moje, serca nie pekaja z bolu, a zycie
rownie jest twarde jak cigzkie. Ale nie bede¢ stanowita
za ciebie; opowiem c1 wszystko, a ty sama
zadecydujesz. Moze si¢ mylg, nigdy nie posiadatam
zbytniej madrosci, a zycie stepito moj umyst, lecz
rozum zast¢powatam instynktem, a ten mi moéwi, ze nie
wolno ci zaslubi¢ twojego Henryka. By¢ moze, iz nie
mam stusznosci; pragnetabym tego, skoro chodzi tu o
twoje szczescie. Przeczytaj to pismo, poradz si¢ ksigdza
1 sama postanow. O jedno tylko prosze, zebys nigdy ze
mna o tym, co przeczytasz, nie mowita; wszelakie
pytania bylyby dla mnie tortura, gdyz odnowityby
wszystkie moje cierpienia.

M¢j ojciec — jak ci wiadomo — posiadal mtyn nad
Neckarem, w ktorym obecnie mieszka twoj swiezo
odnaleziony wuj Scherer. Przypomnij sobie, z jakim
zadziwieniem przyj¢to nas tam rok temu; z jakim
niedowierzaniem twoj wuj patrzyl na mnie, gdym mu
powiedziata, ze jestem jego siostra Anng, ktora on juz
mial za umarta; jak musiatam ciebie umiesci¢ pod moim



portretem, azeby udowodni¢ niedajace si¢ zaprzeczy¢
podobienstwo, oraz przypomina¢ najdrobniejsze
szczegoty naszego dziecinstwa, kiedysmy jako
szczesliwe dzieci bawili si¢ razem, zwyczaje naszego
ojca, nicomal stowa, ktéresmy ze soba zamieniali.

Nareszcie Fryc uwierzyt; zawotal zone¢ 1 powiedziat
jej, ze jestem jego siostra Anna, ktora —cho¢ bardzo
zmieniona — powrocita do ojcowskiego domu. Nie
chciala wcale temu wierzy¢, mierzyla mnie
podejrzliwym spojrzeniem, dopiero gdym ja zapewnita,
gdyz znalam dobrze Babette, ze zyje w dostatku 1 wcale
nie dla otrzymania wsparcia wrocitam do rodziny,
raczyla zapytac, 1 to zwracajac si¢ do mgza, dlaczego
tak dlugo si¢ ukrywatam 1 pozwolitam, zeby ojciec 1
brat mieli mnie za umarta. Brat m6j odpowiedziat na to,
ze wcale nie nalega, azebym mu opowiadata wypadki
mojego zycia, skoro na to nie mam ochoty; wystarcza
mu, ze jestem jego ukochang Anna, ktéra byta radoscia
jego mtodosci 1 bedzie blogostawienstwem starosci. Za
te stowa podzickowatam mu z glebi serca; widzac
jednak, do jakiego stopnia bratowa nie byta mi rada,
postanowitam zmieni¢ powzi¢ty przedtem zamiar
zamieszkania w Heidelbergu, coby mnie byto zblizyto
do brata. Prositam tylko Fryca, azeby mi przyrzekt, iz w
razie mojej Smierci zaopiekuje si¢ moja Urszula jak
swoim wiasnym dzieckiem.



Ta Babetta Mueller byta powodem wszystkich
moich nieszczes¢. Byla ona corka piekarza z
Heidelbergu 1 styneta z urody, ze zas ja, jak to mozna
wnosi¢ Z mojego portretu, bytam tez uznana jako
pigknosc, przeto Babetta uwazata mnie za rywalke.
Lubita by¢ podziwiana, gniewato ja, gdy nie dos¢ ja
podziwiano. Zas ja miatam ojca, brata, stara stuzaca
Kasi¢ 1 gtobwnego czeladnika Karola, ktorzy mnie
ubostwiali; wszedzie tez, gdzie si¢ pokazatam,
wzbudzatam zachwyt 1 nazywano mnie pigkng
mtynarzéwng'.

Byly to pogodne, szczesliwe czasy. Kasia pomagata
mi w zaj¢ciach domowych, stary kochany ojciec zawsze
byt zadowolony ze wszystkiego; o ile bowiem byt
wymagajacym dla mtynarczykow, o tyle pobtazliwym
dla nas kobiet. Lubit bardzo Karola, 1 jak dzis miarkuje,
zyczyt sobie, zebym go poslubita, co si¢ zgadzalo z
pragnieniem czeladnika. Ten jednakze byt gwattowny
1 szorstki, wprawdzie nie wzgledem mnie, lecz
wzgledem innych, wiec go unikatam, co zapewne
musiato mu robi¢ przykros¢. W tym czasie Fryc ozenit
si¢ 1 Babetta zaj¢la miejsce gospodyni w mtynie. Nie
bardzo mnie obeszto ustapienie z mojego stanowiska,
gdyz zarzad duzym gospodarstwem (co wieczor do
kolacji siadato nas jedenascioro) sprawial mi niejaka
trudnos¢, ale zabolato mnie mocno, kiedy Babetta



zaczeta tajac niestusznie moja wierng Kasig.
Zauwazylam tez, ze nastawata na Karola, zeby si¢
oswiadczyt 1 jak najpredzej zabrat mnie do swego
domu. MQj ojciec byt stary 1 nie spostrzegat mojego
udreczenia. Im bardziej Karol staral si¢ mi przypodobac,
tym bardziej go nie lubitam; nie miatam wcale ochoty
do zamazpdjscia.

Tak staty rzeczy, kiedy otrzymatam zaproszenie od
kolezanki, z ktora zeSmy si¢ bardzo lubity, azeby ja
odwiedzi¢ w Karlsruhe. Co prawda, niezbyt wielka
miatam ochote jechac, gdyz bytam niesmiata 1 nie
lubitam znajdowac¢ si¢ mi¢dzy obcymi, ale Babetta
nalegala 1 w rezultacie moj wyjazd zostal postanowiony
poza moimi plecami; przedtem jednak ojciec 1 Fryc
zasiggneli wiadomosci o pani Ruprecht, matce moje;j
przyjaciotki Zosi. Dowiedzieli sig, 1z byla wdowa po
jakims urzedniku wielkiego ksigcia, ze nie byta bogata,
ale za to ze szlacheckiego rodu, bardzo szanowana 1 ze
miata dwie corki. Wobec tego ojciec nie mial nic
przeciw mojemu wyjazdowi, Babetta gwattem nan
namawiata 1 wywierata w tym kierunku wptyw na
mojego brata. Jedna tylko Kasia, a obok niej Karol byl
temu przeciwni, 1 wlasnie ten jego w niezr¢czny sposob
ujawniony upor sprawil, ze ulegtam namowom Babetty
1 prosbom Zosi. Pamigtam, ze draznito mnie, iz Babetta
wtracala si¢ do tego, jakie suknie mam ze sobg zabrac, i



ze za ojca pieniadze kupowata, nie zawsze w moim
guscie, to czego w mojej toalecie brakowato.

W koncu opuscitam dom rodzicielski, a Fryc
odwi16zt mnie na samo miejsce. Kolezanka moja
mieszkata w Srodmiesciu w niewielkim dziedzincu, do
ktorego wejscie byto od ulicy na trzecim pigtrze.
Przypominam sobie, jak matymi wydaty mi si¢ pokoiki,
a jednak zaimponowaty mi swoja elegancja, mimo ze na
meblach zna¢ byto zab czasu. Pani Ruprecht byla za
wielka dama dla mnie; wobec niej nie czutam si¢ nigdy
swobodna, Zosia natomiast byta rownie jak kiedys w
szkole mita, serdeczna, psujaca mnie swoimi
pochwatami. Mala siostrzyczka trzymatla si¢ na uboczu,
nie narzucajac nam swego towarzystwa.

Utrzymanie towarzyskich stosunkow byto jedynym
celem zycia pani Ruprechtowej, a ze po Smierci meza
znalazla si¢ w bardzo trudnych warunkach
materialnych, przeto zatowata sobie w codziennym
zyciu wszystkiego, byle na zewnatrz zachowac pozory
dostatku, w zupelnym przeciwienstwie do zwyczajow
przyjetych w domu mojego ojca. Przypuszczam, ze pani
Ruprechtowa niezbyt byta rada z mojego przybycia, boc¢
trzeba byto zywi€ jedna osobg wigcej, ale Zosia tak ja o
zaproszenie mnie przez caly rok molestowata, ze
wreszcie ulegta; a byta zbyt dobrze wychowana, azeby
mi okaza¢ niechec.



Zycie w Karlsruhe r6znito sie bardzo od tego, do
ktorego bylam przyzwyczajona w domu. Wstawano
pOzniej, oszczedzano na potrawach, mi¢so podawano
bez dodatkow, za to ubrania byty strojniejsze 1 trwaty
ciagle wieczorne przyjecia. Te bezustanne odwiedziny
nie byly w moim guscie. Robienie ponczoch nie byto
przyjete, siadywaly$my tedy w zwartym panienskim
kotku, rozmawiajac ze soba, a tylko od czasu do czasu
ktorys z panow odlaczat si¢ od radzacej przy drzwiach
grupy mezczyzn, przyblizat si¢ na palcach z kapeluszem
pod pacha, 1 stajac w trzeciej pozycji przed dama
wybrang, niskim uktonem zapraszat ja do tanca.

Kiedy po raz pierwszy zobaczytam t¢ ceremonig,
nie mogtam si¢ powstrzymac od Smiechu, lecz nazajutrz
pani Ruprecht, ktora to spostrzegta, napomniata mnie
SUrowo:

— Na twojej zapadlej prowincji — rzekta do mnie
— nie mogtas poznac¢ zwyczajow francuskich 1 tych,
jakie sa przyjete na dworach, ale nie przystoi, zebys si¢
z nich wysmiewala.

Staratam si¢ tedy jak najmniej uSmiecha¢ w
towarzystwie. Pojechatam do Karlsruhe w 1789 roku;
wtedy, kiedy oczy wszystkich byly zwrdcone na
wypadki, jakie sie rozgrywaty w Paryzu; a jednak
zajmowano si¢ w towarzystwie modami paryskimi
wigce] niz polityka; zwlaszcza Ruprechtowa uwielbiata



wszystko, co z Francji pochodzito. W moim rodzinnym
domu przeciwnie — nie cierpiano Francuzow, i jedynym
zarzutem, jaki Fryc stawial moim odwiedzinom, byto to,
1z Ruprechtowa kazala si¢ nazywac¢ zamiast Frau,
Madame.

Pewnego wieczoru siedzialam z Zosia w
oczekiwaniu kolacji 1 chwili, kiedy wrocimy do swego
pokoju 1 bedziemy si¢ mogty z sobg nagadac, czego
nam pani Ruprecht stanowczo w towarzystwie
wzbronita. Do pokoju weszli dwaj panowie, z ktorych
widocznie jednego nikt nie znal, gdyz go bardzo
formalnie przedstawiono najpierw gospodyni domu, a
potem ogolnie calemu towarzystwu.

Nigdy wczesniej nie widziatam rownie pigknego 1
wytwornego cztowieka. Miat naturalnie upudrowane
wtosy, lecz mozna byto wnosi¢ z biatosci cery, ze jest
blondynem. Rysy miat regularne 1 prawie za delikatne
jak na m¢zczyzng, a dwie muszki, jedna przy ustach,
druga pod okiem, stosownie do dwczesnej mody,
podnosity jeszcze jego wdzigki. Ubranie mial niebieskie
przerabiane srebrem.

Bylam tak oczarowana jego postacia, ze
uradowalam sig, gdy gospodyni domu przyszta mi go
przedstawi¢. Okazato si¢, ze nazywa si¢ Monsieur de la
Tourelle. Zaczal ze mng rozmowg po francusku;
aczkolwiek doskonale rozumiatam, niec odwazytam si¢



odpowiadac¢ w tym jezyku; przeszedt tedy na niemiecki.
Mowil nim z lekkim seplenieniem, ktore wydawato mi
si¢ uroczym. Przed koncem wieczoru jednak, zmeczyt
mnie trochg¢ jego wyszukany, zbyt ugrzeczniony, peten
stodyczy 1 przesadzonych komplementow, sposob
mowienia, ktory w dodatku zwrdcit na nas uwage
catlego towarzystwa. Pani Ruprechtowa wszakze byta
bardzo zadowolona, gdyz bedac prdzna, lubita, zeby juz
jesli nie jej corka, to przynaymniej przyjaciotka tejze,
robita sensacje; totez przy pozegnaniu zamienila z
panem de la Tourelle kilka uprzeymych stowek, z
ktorych wniostam, 1z 6w Francuz odwiedzi nas
nazajutrz. Mysl o tym moze bardziej mnie przestraszyla,
niz ucieszyla, bo juz miatam dosy¢ gornolotnych 1 zbyt
wymuskanych grzecznosci tego arystokratycznego
mtodzienca. Wszelako pochlebiato mi mocno, i1z pani
Ruprecht powiedziata, ze go zaprosita tylko przez
wzglad na to, 1z mnie tak nadskakiwat, a Zosia z
radosnym uniesieniem dodata, ze podbitam wstgpnym
bojem serce tego dzentelmena.

Nastepnego dnia kazano mi si¢ ubra¢ w
najladniejsza suknig, a 1 gospodynie wystroity si¢ na
jego przyjecie. Swoja droga, miatam ochote wymkna¢
si¢ z saloniku, gdy ustyszatam jego gtos w przedpokoju.
Po jego wyjsciu pani Ruprechtowa powinszowata mi
podboju. Rzeczywiscie, pan de Tourelle, zamieniwszy z



domownikami tylko tyle stow, ile konieczna grzecznos¢
wymagata, wylacznie mng si¢ zaymowat i nieledwie sam
zaprosit si¢ na wieczor, 0znajmiajac, 1Z przyniesie
najnowsze piesni, ktore teraz wszyscy w Paryzu
spiewali. Pani Ruprecht powiedziata mi, ze caty ranek
biegata, azeby zasiggna¢ wiadomosci o panu de
Tourelle. Posiadat on zamek 1 ziemi¢ w Wogezach, a
oprocz tego duze dochody z innych zrddet; stowem —
wedtug niej — stanowit swietng partig. Nie przychodzito
jej nawet do glowy, zebym mogta mu odméwic, 1 mam
to przekonanie, ze gdyby ktos rownie majetny byt si¢
starat o Zosig, to nie pytajac jej o zdanie, bylaby ja
wydata, choCby nawet byt stary 1 wstretny w
przeciwienstwie do pana de Tourelle.

Tyle wydarzen od tego czasu przeszto, 1z nie
umiem sobie obecnie zda¢ sprawy, czy go kochatam.
Byl ogromnie we mnie zakochany 1 niekiedy przerazat
mnie wybuchami swojej mitosci. Wszyscy przy tym
byli zachwyceni jego uprzejmoscia, jego rzadkimi
zaletami 1 uwazali mnie za najszczesliwsza z dziewczat.
Nigdy jednak nie czutam si¢ swobodna w jego
towarzystwie 1 bylam zadowolona, kiedy odchodzit,
cho¢ z drugiej strony, kiedy go nie bylo, brakowato mi
jego towarzystwa. Przedtuzal umysinie swoj pobyt w
Karlsruhe, azeby si¢ o mnie stara¢, obsypywal mnie
prezentami, lecz nie mogtam odmawia¢, gdyz pani



Ruprecht na to nie pozwalata. Dary te byty to
najczesciej stare kosztowne klejnoty, nalezace
widocznie do jego rodziny; a przyjmowanie ich
sciesniato, mimo mej woli, wezly pomigdzy nami. W
owych czasach rzadko si¢ zamieniato listy, 1 w tych
niewielu, jakie do domu pisatam, nie wspominatam o
panu de Tourelle, wszelako po jakims czasie
dowiedzialam si¢ ze zdumieniem, ze pani Ruprecht
zawiadomila ojca o Swietnej partii, jaka mi si¢ trafila, 1
prosita go o przybycie na zargczyny. Nie
przypuszczatam wcale, zeby az tak daleko zaszlo. Na t¢
moja uwage Ruprechtowa wybuchneta oburzeniem:

— Jak to — rzekta — wigc przyjmowatas$ starania
pana de Tourelle, jego nadskakiwania, kosztowne dary,
a teraz wahasz si¢, czy wyjsS¢ za niego? Coz to za
postepowanie!

Miata po czesci racje, tylko ze ja bytam bardzo
mtoda, niedoswiadczona 1 nie miatam wielkiej ochoty
poslubienia pana de Tourelle, przynajmniej tak nagle.
Co6z tedy miatam zrobi¢, musiatam ulec woli silniejsze;j
od moje;.

Dowiedzialam si¢ pozniej, ze byty pewne trudnosci.
Oto ojciec 1 brat zyczyli sobie, zebym wrocita do domu,
a moje zargczyny 1 wesele odbyto si¢ w starym mtynie.
Wszelako pani Ruprecht, pan de Tourelle, a nade
wszystko Babetta, byli temu przeciwni. Tej ostatniej



zalezalo na tym, zeby unikna¢ ktopotu, przy tym na
pewno bylta zazdrosna, zem robita na pozoér parti¢ o tyle
swietniejsza. Niestety, gdyby to mozna wszystko
przeczuc 1 przewidziec!

Zatem moj ojciec z bratem przyjechali na
zar¢czyny. Mieli zatrzymac si¢ w oberzy w Karlsruhe
przez dwa tygodnie, po czym Sslub miat si¢ odby¢. Pan
de Tourelle zawiadomit mnie, 1z musi na czas, dzielacy
te dwie uroczystosci, udac si¢ do domu, w celu
zalatwienia roznych interesow. Bylam z tego bardzo
rada, bo jego stosunek do mego ojca i brata nie podobat
mi si¢ wcale. Wprawdzie byt wzgledem nich rownie
grzeczny, jak wzgledem calej rodziny Ruprechtéw, ale
traktowat ich z géry. Pewne obrzedy koscielne, do
ktorych ojciec przywiazywal duza wage, razity mojego
narzeczonego. Spostrzegtam tez, iz Fryc uwazat jego
przesadzone objawy uprzejmosci za kpiny, 1 ze jest tym
mocno zadrasnigty. Co do spraw majatkowych pan de
Tourelle okazat si¢ tak bezinteresownym, ze nie tylko
zadowolil, lecz wprost zadziwil, tak mojego ojca, jak
brata. Tylko ja jedna bytam oboj¢tna na wszystko;
oszotomiona, zdesperowana, czutam si¢ omotang siecia,
w ktora mnie wilasna niesmiatos¢ 1 stabos¢ charakteru
wtracity 1 nie widzialam sposobu wydobycia si¢ z tego
potozenia. Przez te dwa tygodnie lgnetam do moich
drogich jak nigdy przedtem; przy nich czutam si¢



swobodna, nie potrzebowatam uwazac na kazdy mo;j
ruch, kazde stowo, z obawy azeby nie by¢ strofowang
przez pania Ruprecht, lub napomniana w nader
uprzejmy sposob przez pana de Tourelle.

Pewnego dnia wyznatam ojcu, ze wolatabym nie
wychodzi¢ za maz 1 powrdci¢ z nim do starego miyna;
przyjal to jednak bardzo niedobrze, uwazat bowiem, ze
obrzed zargczyn zwiazal mnie juz z moim narzeczonym.
Zadal m1 wprawdzie kilka powaznych pytan, lecz moje
odpowiedzi nie polepszyly mego potozenia.

— Czy wiesz o jakims jego czynie, przez ktory
mogltoby oming¢ was boskie blogostawienstwo? Czy
czujesz niechec lub wstret do niego?

C6z mogtam na to odpowiedziec? Wybakatam
tylko, ze zdaje mi si¢, iz nie dosy¢ go kocham, azeby
zostac jego zona, a moj biedny stary ojciec uwazat to za
kaprys dziewczecy, dla ktorego nie mozna byto si¢
wycofywac, skoro juz rzeczy zaszty tak daleko.

Slub nasz zatem odbyt sie w zamkowej kaplicy,
dzigki zabiegom pani Ruprecht, ktora uwazata to za
szczyt szczescia. Stalo si¢: bytam zaslubiong 1 po dwoch
dniach spedzonych w Karlsruhe na weselnych
uroczystosciach, wsrod nowych arystokratycznych
Znajomosci, pozegnaltam si¢ na zawsze z moim drogim
starym ojcem.



Prositam me¢za, zebySmy przez Heidelberg
pojechali do jego zamku, lecz pod jego pozorng
zniewiesciatloscig napotkatam taka stanowczos$¢, jakie;
si¢ nie spodziewalam. Odrzucit moja pierwsza prosbe 1
to w sposob bezwzgledny.

— Odtad, moja Anno — rzekl — bedziesz si¢
obracala w zupetnie innym srodowisku, zapewne od
czasu do czasu bedziesz mogla wyswiadczyc jakas
uprzejmos¢ swojej rodzinie, ale zazyte z nig stosunki sg
niepozadane 1 nigdy na nie nie pozwoleg.

Lekatam si¢ po tym odezwaniu zapraszac ojca i
brata, przy ostatnim jednak pozegnaniu zapomniatam o
obawie 1 goraco prositam, zeby mnie wkroétce
odwiedzili; ale oni pokiwali na to smutnie gtowami,
mowiac, ze interesy nie pozwalaty im opuszcza¢ domu,
ze bedziemy odtad prowadzi¢ odmienny tryb zycia, ze
obecnie ja juz jestem Francuzka. W ostatniej chwili
ojciec, blogostawiac mnie, wyrzekl wzruszonym
glosem:

— Gdybys kiedys, moje dziecko — Boze uchowaj
— byla nieszczesliwa, pamigtaj, ze dom ojcowski
zawsze stol przed toba otworem.

Na te stowa juz miatam zawotac:

— O moj ojcze, moj drogi ojcze, zabierz mnie z
sobg! — kiedy uczutam obecnos$¢ mego megza tuz przy



sobie. Objawszy nas pogardliwym spojrzeniem, wziat
mnie za r¢ke 1 wyprowadzit ptaczaca ze stowami:

— Lepiej pozegnan nie przedtuzad.

Jechalismy do zamku w Wogezach cale dwie doby,
gdyz drogi byty niedobre. Podczas tej podrozy byt mi
catkowicie oddany, zdawalo sig, 1z chcial najczulsza
troskliwoscia zatrze¢ gorycz pozegnania. Coz, kiedy
dopiero teraz odczuwatam w catej petni przepasc, jaka
mnie oddzielita od mojej przesztosci 1 od moich
ukochanych; to tez nie bytam zbyt wesota towarzyszka
nuzacej podrozy. W koncu moj zal, spowodowany
roztaka z ojcem 1 bratem, tak zniecierpliwil pana de
Tourelle, ze zaczal by¢ wzgledem mnie przykrym, co
mnie do reszty unieszczesliwito. Nie dziw tez, ze w tym
usposobieniu widok ,Les Rochers wydat mi si¢
ponurym. Z jednej strony zamek wygladat jak sklecony
napredce budynek na jakis tymczasowy uzytek; nie
zdobily go ani drzewa, ani krzewy, natomiast mech
porastat kupy nieuprzatnig¢tych kamieni 1 gruzu; z
drugiej zas wznosity si¢ wysokie gory 1 skaty, od
ktorych miejsce to brato swoja nazwe, 1 oparty o nie stal
stary zamek, liczacy kilka wiekow.

Nie byt on wielkim, ale malowniczym, 1 daleko
bytabym wolata w nim zamieszkac, niz w
wyswieconych, na wpot umeblowanych pokojach, jakie
napredce urzadzono w nowym budynku na moje



przyjecie. Te dwie, niepasujace zupetnie do siebie
czescl zamku polaczone byly z sobg licznymi
korytarzami, ukrytymi drzwiami, w ktorych nigdy nie
mogtam si¢ zorientowac. Pan de Tourelle zaprowadzit
mnie do pokoi przygotowanych dla mnie 1 oddat je
uroczyscie w moje posiadanie, przepraszajac, ze z
powodu pospiechu nie mogt ich tak urzadzic, jak bytby
sobie zyczyl; obiecywal wszelako, ze w przeciagu kilku
tygodni nie bedzie w nich brakowato nic, o czym by
najbardziej wymagajaca wiascicielka mogta zamarzyc.
Wieczorem, a byto to jesienia, kiedy spostrzegtam
wlasne oblicze, odbijajace si¢ w lustrach obszernego
salonu, ktorego spora liczba §wiec nie byla w stanie
nalezycie oswietli¢, taki mnie Igk opanowat, ze
przytuliwszy si¢ do m¢za, prositam go, zeby mnie
zabral do pokoi, jakie zaymowat przed slubem. Cho¢
starat si¢ przykry¢ to smiechem, spostrzegtam, ze byt
rozgniewany 1 opart si¢ stanowczo mojemu zyczeniu.
Musiatam tedy zosta¢ w owym wielkim salonie, w
ktorym zdawato mi sig, ze otoczona jestem duchami
odbijajacymi si¢ w zwierciadtach. Miatam oprocz tego
buduarek troch¢ mniej ponury 1 sypialni¢ ze starymi
wyplowialymi meblami. Tam tez najchgtnie)
stadywalam, zamykajac starannie wszystkie drzwi,
procz tych, ktorymi przychodzit pan de Tourelle ze
swoich pokoi, potozonych w starej cz¢sci zamku.



Widziatam, ze go to draznilo i ze zawsze starat si¢
wyciagna¢ mnie do salonu, ktorego coraz bardziej nie
lubitam, gdyz byt oddzielony od reszty budynku dtugim
korytarzem, na ktory otwieraty si¢ wszystkie drzwi
moich pokoi. Korytarz ten zamykaty cigzkie podwoje,
przykryte gruba kotarg tak, ze nie dochodzit do mnie
zaden odglos z tego, co si¢ dzialo w drugiej czesci
domu; rzecz prosta, ze 1 shuzba nie mogta ustyszec
mojego glosu.

Dla mtodej dziewczyny, przyzwyczajonej do
wspolnego wesotego zycia rodzinnego, takie
osamotnienie byto wprost straszne; tym bardziej, ze pan
de Tourelle, jako wlasciciel ziemski 1 zapalony
mysliwy, cale dnie a czasem 1 po kilka dni spedzat poza
domem. Nie bylam dumna 1 bytabym chg¢tnie
rozmawiata ze stuzba dla przerwania mojej samotnosci,
gdyby ta podobna byta do naszej dobrodusznej
niemieckiej stuzby. Coz, kiedy wszystkich tych
stuzacych, od pierwszego do ostatniego, nie lubitam,
nie mogac sobie zda¢ sprawy, dlaczego. Niektorzy z
nich byli uprzejmi, lecz ich poufatos¢ razita mnie; inni
byli wprost niegrzeczni, traktowali mnie, jak gdybym
byta nieproszonym gosciem a nie zong ich
chlebodawcy; a jednak tych drugich jeszcze wolatam
niz pierwszych. Giéwny kamerdyner nalezat do
ostatnich; balam si¢ go jak ognia, okazywat bowiem



niestychang pewnos¢ siebie 1 pewien rodzaj
podejrzliwosci wzgledem mojej osoby; niemniej pan de
Tourelle wysoko go cenit. Zauwazylam nawet, ze
Lefebvre rzadzit poniekad swoim panem, wtedy gdy
mnie si¢ nie udawato mie¢ nad nim najmniejszego
wplywu. Uwazal mnie za drogocenne cacko, ktore
pielegnowal, piescit, ubdstwiat 1 starat si¢ mu dogadzac,
ale niedtugiego czasu potrzebowatam, azeby dojs¢ do
przekonania, ze ani ja, ani moze nikt nie mogt ugiac
zelaznej woli tego na pozor tak delikatnego 1 prawie
zniewiesciale wygladajacego cztowieka. Nauczytam si¢
lepiej czyta¢ w tym pigknem obliczu 1 widziatam, jak
czasem z powodow, z ktorych nie umiatam sobie zda¢
sprawy, Smiertelna blados¢ pokrywata je, usta
wykrzywialy si¢ kurczowo, a oczy rzucatly stalowe,
ztowrogie blaski. Za mato jednak miatam
przenikliwosci, azeby zdac sobie sprawe z tajemniczosci
mojego otoczenia. Wiedzialam, ze z punktu widzenia
Swiatowego zrobitam S§wietng parti¢, gdyz mieszkatam
w zamku 1 bylam otoczona gromada stuzby;
wiedziatam, ze pan de Tourelle kochat mnie na swoj
sposob, ze byt dumny z mojej urody, bo mi to czg¢sto
mowil; ale zarazem byl zazdrosny, podejrzliwy 1
autokratyczny. Czutam, ze bytabym mogta si¢ do niego
przywiazac, gdyby si¢ byt o to starat; ale bytam
nieSmiata z natury, a on mnie przestraszal wybuchami



gniewu, ktore, nawet wsrod uniesien mitosci, niezreczne
jakies moje stowo lub westchnienie tgsknoty za ojcem,
nagle wywolywaty.

Doszto do tego, ze trwozliwie unikatam jego
towarzystwa; a 1 to nie uszto mojej uwagi, ze 1m wigce]
pan de Tourelle okazywat mi swoje nieukontentowanie,
tym wigcej zdawato si¢ to cieszy¢ Lefebvra. Przeciwnie,
gdy rowniez bez powodu wracal mi swoja mitosc,
kamerdyner zerkal na mnie ztosliwie z ukosa 1 odzywat
si¢ do swego pana bez zadnego uszanowania.
Zapomnialam zaznaczy¢, ze mdj) maz okazywat mi
pewna pogardliwg litos¢ z powodu obawy, jaka
wzbudzal we mnie wielki a ponury salon. Napisal wigc
do magazynierki, ktora dostarczyta mi wyprawe z
Paryza, azeby wyszukata odpowiednia dla mnie, w
srednim wieku panne stuzaca, ktora by si¢ zaj¢ta moja
toaleta, a w potrzebie mogta mi dotrzymywac
towarzystwa.

Przystana z Paryza pokojowka byta Normandka 1
miata na imi¢ Amanda. Byta to wysoka, pigkna, choc
nieco chuda czterdziestoletnia kobieta. Polubitam ja od
pierwszego wejrzenia, gdyz byta dla mnie uprzejma, bez
poufatosci, przy tym cate jej zachowanie tchngto
naturalnoscia 1 szczeroscia, do ktorej bytam



przyzwyczajona od dziecinstwa, a ktorej mieszkancom
Les Rochers tak bardzo brakowato. Pan de Tourelle
zlecit jej, zeby stale przebywata w buduarku 1 byta na
kazde moje zawolanie; przy tym zeby mnie zastepowala
w zarzadzaniu domem.

Uwaga, jaka zrobit pan de Tourelle w niespelna
kilka tygodni, ze jako wielka dama zanadto bytam
poufala z moja panng stuzaca, byta zupetnie stuszna.
Nie mozna si¢ temu dziwi¢, urodzeniem bylySmy sobie
prawie rowne: ona — corka normandzkiego krawca, 1 ja
— corka niemieckiego miynarza; przy tym czulam si¢
tak osamotniong! Trudno byto dogodzi¢ memu mezowi.
Wszak sam napisat, zeby przystano osobg, ktora by mi
mogta dotrzymywac towarzystwa, teraz zas byl o nig
zazdrosny 1 zloscit sig, ze Smiatam si¢ z jej wesotych
piosneczek 1 zabawnych konceptow, podczas gdy w
jego obecnosci bytam zbyt zatrwozong, zeby si¢ moc
usmiechnac.

Od czasu do czasu, mimo zlej drogi, jakas rodzina z
sasiedztwa przyjezdzata do nas w odwiedziny w ciezkiej
karecie, byta tez mowa o wyjezdzie do Paryza, jak tylko
si¢ tam uspokoi; poza tym caty pierwszy rok mojego
malzenstwa zeszedl jednostajnie; jedynym
urozmaiceniem byty niespodziewane wybuchy gniewu,
to znow gwaltownej mitosci ze strony pana de Tourelle.



Jednym z powodow, dla ktorych tak polubitam
towarzystwo Amandy, bylo 1 to, ze podczas gdy
wszyscy mieszkancy zamku wzbudzali we mnie
przestrach, ona nie bata si¢ nikogo. Smiato rozmawiata
z Lefebvem, ktory ja za to szanowal, a nawet stawiata
czoto mojemu me¢zowi, zachowujac przy tym nalezny
mu szacunek. Mimo dosy¢ ostrego j¢zyka z innymi,
wzgledem mnie peing byta najczulszej tkliwosci, a to
tym bardziej, ze wtajemniczona byta w to, o czym
jeszcze nie Smiatam panu de Tourelle powiedziec; a
mianowicie ze spodziewatam si¢ zosta¢ matka; nadzieja
tego wypadku roztkliwiata t¢ kobiete, ktora juz nie
spodziewata si¢ mie¢ kiedykolwiek wtasnych dzieci.

Znow nadeszla jesien. Juz pogodzitam si¢ z moim
mieszkaniem, nowy budynek nie wygladat juz tak
ponuro, kamienie 1 gruzy byty uprzatni¢te 1 pan de
Tourelle kazat mi urzadzi¢ maty ogrodek, w ktorym
staratam sie hodowac te kwiaty, do ktorych bytam
przyzwyczajona od dziecinstwa. PoustawialySmy z
Amanda meble wedtug naszego gustu, pan de Tourelle
sprowadzal od czasu do czasu jakis elegancki sprzet w
celu zrobienia mi1 przyjemnosci, stowem oswoitam si¢ z
molim pozornym wigzieniem w ¢z¢sci zamku, ktorego
drugiej potowy nigdy nie zwiedzitam. Byto to w
pazdzierniku, dnie byly pigkne, lecz juz krotkie, pan de
Tourelle wyjechat byl do swoich drugich oddalonych



dobr, do ktorych jezdzit tak czesto, zabierajac ze soba
Lefebvra i zapewne kilku innych stuzacych, jak to
zwykt byt czyni¢. Czutam si¢ swobodna w jego
nieobecnosci, lecz zaczelam to sobie wyrzucac,
zastanawiajac si¢, 1z byl on ojcem mojego przysztego
dziecka; staratam si¢ wmowi¢ w siebie, ze to jego
wielka mitos¢ dla mnie powodowata zazdros¢, wskutek
ktorej nie pozwalal mi1 mie¢ zadnej stycznosci z moim
drogim ojcem.

Przechodzitam mysla wszystkie troski, ukryte za
tym pozornie tak swietnym stanowiskiem; zdawatam
sobie doskonale sprawe, ze nikt tu o mnie nie dbat procz
mego me¢za 1 Amandy. Jako cudzoziemka 1
parweniuszka nie bytam lubiana przez tych nielicznych
sasiadow, ktorzy nas odwiedzali. Co zas do stuzby, to
zenska jej czes¢ byla smiata az do zuchwalstwa, udajac
wzgledem mnie uszanowanie, pod ktorym az nadto
przebijaty kpiny; meska zas wygladata tak dziko, ze
nawet nie wahata si¢ hardo przemawia¢ do pana de
Tourelle; ale tez 1 on trzymatl ich ostro 1 karat niekiedy z
wielkim okrucienstwem. Staralam sie¢ wmowi¢ sobie, ze
maz moj naprawde mnie kochal, cho¢ byty to co prawda
tylko dorywcze napady egoistycznej mitosci, 1 czutam,
ze nie bytby poswigcit najmniejszego swego kaprysu
dla zastosowania si¢ do mojego zyczenia. Znatam juz
dobrze nieztomnos¢ woli tych waskich delikatnych ust i



ztowrogi blask stalowych oczu. Wystarczato, azebym
kogo polubita, azeby on go znienawidzit. Tak dumajac i
biadajac nad swoim losem, w 6w ponury wieczor
pazdziernikowy, staralam si¢ zwroci¢ mysli na ten nowy
wezel, ktory miat by¢€ tacznikiem pomigdzy mna 1
mezem, wyrzucalam sobie mojgq niewdzigcznose, przy
czym tzy puscity mi si¢ z oczu. Amanda starata si¢
rozerwa¢ mnie opowiadaniem o Paryzu, o strojach 1
roznych drobnostkach, a cho€ jej stowa tchnely pustota,
widziatam, jak powaznie, przenikliwie 1 troskliwie we
mnie si¢ wpatrywata. Wreszcie dorzucita drew na
kominek 1 zapuscita jedwabne kotary na odstonigte
dotad okna, ktérymi zagladat ksi¢zyc, przypominajac mi
dom rodzinny 1 zwigkszajac tesknote.

Amanda obchodzita si¢ ze mng jak nianka z
dzieckiem.

— No, teraz niech si¢ pani zabawi z kotkiem —
rzekta — a ja p6jde powiedziec, by podano kawe.

Rozgniewatam sig¢, 1z uwazata mnie za
rozgrymaszone dziecko, ktore kociak pocieszy. Nie
zwierzajac si¢ ze wszystkiego, opowiedziatam czgs¢
moich trosk wcale nieurojonych; poznatam z je; miny,
ze poczciwa dusza wigce] wiedziala niz to, co jej
mowitam, 1 ze tylko z zyczliwosci dla mnie wspomniata
o kocie.



Zwierzytam jej sig, ze juz tak dawno nie miatam
wiadomosci od ojca, ktory byt stary 1 moze go juz nie
zobacze, ze nigdy nie przypuszczatam idac za maz, 1z
tak zupetnie z nim si¢ roztacze; opowiadatam tez o
moim rodzinnym domu 1 o mojej mtodosci 1 to mi ulgg
przyniosto.

Amanda stuchata ze wspoiczuciem, zwierzylta si¢
tez z niektorych wypadkow 1 zmartwien swojej
przesztosci, po czym poszta po kawe, ktorg dawno
powinni byli mi przynies¢, ale w nieobecnosci meza,
stuzba mato si¢ o mnie troszczyta.

Niebawem wrocita, niosac kawe z ciastem.

— Niechze pani je, trzeba si¢ odzywiac. Ci, co
duzo jedza, sa moze w dobrym humorze. Przy tym mam
dobra nowing dla pani: oto zobaczytam w kuchni na
stole duzy pakiet listow, ktore §wiezo nadeszty ze
Strassburga, a wiedzac jak pani zalezy na wiadomosci z
domu, rozwigzatam sznurek, patrzac, czy nie ma jakiego
listu z Niemiec. Akurat znalaztam jeden, kiedy wpadt
lokaj, wytracit mi go z reki 1 nawymyslat za to, ze
wazytam si¢ odwigzac listy. Powiedziatam mu, ze
szukatam listu do pani 1 ze zdaje mi sig, 1z jeden
nadszed!. Na to zaczat kla¢, mowiac, ze to do mnie nie
nalezy, ze ma stanowczy rozkaz, azeby w nieobecnosci
pana wszystkie listy zanosi¢ do jego gabinetu.



Nigdy dotad w nim nie bytam, cho¢ znajdowat si¢
obok garderoby mojego meza.

Zapytatam Amandg, czy mi ten list przyniosta.

— Nie — odrzekta — moglabym zycie utracic,
opierajac si¢ takiemu chamowi jak ci, ktorzy nas
otaczaja. Wszak nie ma jeszcze miesigca, jak Jakub
zasztyletowal Walentego za jakas$ drobnostke. Pamigta
pani tego tadnego chtopca, Walentego, co przynosit
drzewo do sali. Lezy juz biedak w grobie, a cho¢
rozpuszczono we wsi wiadomosc, ze popetnit
samobdjstwo, mieszkancy zamku wiedza dobrze, jak to
byto. Niech si¢ pani nie Igka, Jakuba juz nie ma,
niewiadomo, gdzie poszedl; ale z takimi ludzmi nie
mozna si¢ sprzeczac. Jutro wroci pan, nie bedzie wigc
pani dtugo czekata na list.

Lecz ja nie mogtam wytrzymac do jutra. Tam byt
list! Moze ojciec byt chory? Moze umierat 1 pragnat
widzie¢ corke przed smiercig! Tym podobne mysli nie
dawaly mi spokoju. Na pr6zno Amanda uspokajata
mnie; mowilta, ze moze si¢ omylita, gdyz niedobrze
czytata niedrukowane pismo, a tylko rzucita okiem na
adres. Nic nie pomagato, nie chciatam ruszy¢
podwieczorku, zatamywalam r¢ce 1 wotalam z ptaczem
o list z domu. Amanda starata si¢ trafi¢ mi do rozsadku
z wielka cierpliwoscia, to zndw poczeta mnie tajac, w
koncu zmeczona moim uporem, przyrzekta, ze jesli sie



uspokoje 1 zjem kolacje, to jak stuzba pdjdzie spac,
sprobujemy dosta¢ si¢ do gabinetu megza.
PostanowitySmy tedy czekaé, az si¢ wszystko w domu
uciszy 1 wtedy pojs¢ razem na poszukiwanie listu.
Wszak w tym nie bylo nic zdroznego, a jednak
obawiatySmy sie¢ uczynic to otwarcie.

Przyniesiono kolacje. Sktadata si¢ z kuropatw,
chleba, owocow 1 kremu. Pamigtam, ze kawe
wylatySmy przez okno, a ciasto schowalySmy, azeby
stuzba nie gderata, ze przysytam po podwieczorek, a do
ust go nie bior¢. Tak mi szto o to, zeby predko wszyscy
spac poszli, ze powiedzialam lokajowi, Ze moze nie
sprzatac po kolacji i iS¢ sobie do t6zka. Nareszcie gdy
si¢ wszystko uciszylo, przezorna Amanda kazata mi
jeszcze jakis czas poczekac. Po jedenaste] wysztySmy
na palcach z salonu.

Zamek, niegdys forteca, zawieszony byt na
szczycie skaty, sterczacej na zboczu gory, 1 musiat
wowczas przypominac¢ stawne nadrenskie zamki.
P&zZniej jednak dodano przybudowke, z ktorej widok byt
wspaniaty na rozciagajaca si¢ w dali wielka rowning
Francji. Nowy ten budynek, potozony na najbardziej
urwistej stronie skaly, spod ktorej gora w bok si¢
usuwata, miat ksztalt wydthuzonego trojkata. Moje
pokoje zajmowaly najwe¢zsza jego strong. Front starego
zamku dochodzit az do drogi, ciagnacej si¢ znacznie



nizej; tam byly kancelaria, pokoje stuzbowe, a noga
moja nigdy tam nie postata. Tylne skrzydto, uwazajac
moje mieszkanie za centrum, obejmowalo szereg
ciemnych, ponurych pokoi, gora bowiem 1 geste
sosnowe lasy, jakimi byta obrosnigta, nie dopuszczaty
stonecznego swiatla; lasy te oddalone byty tylko o kilka
tokci od okien. Jednak wtasnie tam na mate;j
ptaszczyznie, potozonej na wystepie skaty, moj maz
urzadzit dla mnie ogrodek. Moj sypialny pokdjy byt w
samym rogu trojkata, mogtam z niego bez
niebezpieczenstwa wyjs¢ przez okno do ogrodka,
podczas gdy okna innych pokoi byly o jakies sto tokci
nad gruntem. Idac dalej prawa strona, dochodzito si¢
do starego zamku, w ktorym pokoje mego meza sig
znajdowaty. Sypialnia sagsiadowala z moja, garderoba
potozona byla za nig 1 to bylo wszystko, o czym
wiedziatam; gdyz ile razy miatam ochot¢ zapuscic si¢
dalej (co w pierwszych czasach po Slubie mi si¢
zdarzalo), azeby zwiedzi¢ zamek, ktorego niby bylam
pania, tyle razy albo pan de Tourelle albo kto ze stuzby
pod tym lub owym pozorem zawracat mnie z drogi.
Maz moj nie pozwalatl mi1 rOwniez an1 wyjezdzac, ani
wychodzi¢ samej na spacer ze wzgledu, ze drogi byty
niepewne w owych niespokojnych czasach.
Przychodzito mi nawet do glowy, 1z ten maty ogrodek,
jedyne miejsce gdzie moglam uzy¢ trochg ruchu 1



odetchnac Swiezym powietrzem, umysinie byt na tym
nieodpowiednim gruncie urzadzony, zeby kazdy moj
ruch mégl by¢ kontrolowany z okien pana de Tourelle,
gdyz tylko z jego pokoju mozna byto wchodzi¢ do
ogrodka.

Wiadomym mi jednak byto, ze za garderoba
znajdowal si¢ prywatny gabinet mojego me¢za; z mojego
zatem naroznego sypialnego pokoju trzeba byto przejsc
przez sypialni¢ 1 garderobe pana de Tourelle, azeby
dojs¢ do tego gabinetu. Z tych jednak wszystkich pokoi
inne drzwi prowadzily do dlugiego korytarza, z ktoérego
okna wychodzity na wewngtrzny dziedziniec. Nie
zastanawiajac si¢ nad tym, udaly$my si¢ tam przez
pokoje, ale zastatySmy drzwi prowadzace z garderoby
do gabinetu zamknigte. Nie pozostawalo nam tedy jak
zawrOciC si¢ 1 przejs¢ przez korytarz.

Przechodzac przez garderobg¢ me¢za, w ktorej bytam
po raz pierwszy, poczutam delikatny zapach pachnidet 1
porozstawiane wytworne przybory toaletowe,
wykwintniejsze nawet od tych, jakimi mnie obdarzyt.
Sam pokoj mniejszy byt od mojego 1 na nim konczyta
si¢ przybuddowka; dalsze pokoje znajdowaty si¢ w
starym zamku. Okna 1 drzwi1 z glebokimi wngkami z
powodu nadzwyczajnej grubosci murdow byly jeszcze
ostonigte cigzkimi firankami 1 portierami tak, ze



najmniejszy szmer nie mogt dochodzi¢ z jednego
pokoju do drugiego.

Wchodzac do korytarza, przystonitySmy prawie
zupelnie Swiece, z obawy zeby ktos z czuwajace]
jeszcze moze stuzby nie dojrzatl Swiatta w czgsci zamku,
do ktorej tylko wehodzit pan domu. Obawa moja byta
tym uzasadniona, 1z miatam przekonanie, ze cata stuzba
procz jedne; Amandy stale szpiegowata kazde moje
poruszenie. Palito si¢ Swiatto na pigtrze. Amanda
spostrzeglszy to, chciata, zebysmy si¢ cofnety, ale ja,
taka zwykle bojazliwa, tym razem nie ulegtam. Chgc
otrzymania wiadomosci o ojcu tak mnie opanowata, ze
nie dalam si¢ powstrzymac; tym bardziej, ze nie
widziatam w tym nic zlego, ze wchodz¢ do pokoju
wilasnego meza po list mojego ojca. Miatam tez za zie
Amandzie jej — jak nazwatam — tchorzostwo, a ona
biedactwo miata powazne powody do obawy, gdyz
zmiarkowata, w jakiem potwornym znajdujemy si¢
srodowisku, o czym ja nie miatam pojecia. Posztysmy
tedy naprzod, drzwi od gabinetu byly zamknigte, lecz
klucz tkwit w zamku. Przekrecitam go 1 wesztySmy do
pokoju; biate koperty listow roztozonych na stole
uderzyty moje oczy. Biegtam skwapliwie, azeby
pomi¢dzy nimi odszuka¢ ukochane pismo, gdy wtem
jakis przeciag zagasit Swiece 1 znalazltySmy si¢ w
ciemnos$ci. Amanda radzila, zeby zebra¢ listy po



omacku, wroci¢ z nimi do mego salonu 1, zatrzymawszy
list do mnie zaadresowany, odnies¢ reszt¢ na miejsce; ja
jednak prositam, aby poszta do mnie, zapalita tam
swiecg 1 z nig wrocita. Zostalam tedy sama w ciemnym
pokoju. Z tego co zauwazylam, zanim Swieca zgasta, 1 z
tego com rozeznata, gdy moje oczy powoli przywykty
do ciemnosci, spostrzegtam tylko duzy stot z
przyborami do pisania, przykryty cigzka serweta
spadajaca az do ziemi, stojacy przy scianie po srodku,
oparta o niego, r¢ka dotykajac listow, stalam z twarza
obrocona do okna, przez ktore przebijat si¢ zaledwie
staby blask ksi¢zyca. Uptyn¢lo nie wigcej nad pare
minut od odejscia Amandy, kiedy jaki$§ cien ukazat sig,
zastaniajac 0w blask, 1 ustyszatam wyraznie cichy lecz
wyrazny szelest uczyniony przez kogos, usitujacego
otworzy¢ okno.

W Smiertelnym strachu, gdyz tylko ztoczyncy
mogli si¢ o tej porze 1 w taki sposob dostawac¢ do domu,
chcialam uciekac, lecz wstrzymata mnie obawa, ze moje
kroki 1 hatas otwieranych drzwi nie ujda uwagi
przybyszow. Przyszto mi tez do glowy ukry¢ si¢ za
kotara we wnece, dzielacej drzwi gabinetu od
garderoby, czutam jednak, ze zemdleje, zanim tam
dojde. Przykucnetam wigc na podiodze 1 wsungtam si¢
pod stol, w nadziei ze serweta ukryje mnie przed
bandytami. Nie bytam w stanie opanowa¢ wzburzonych



zmystow; w obawie, aby nie zemdlec, lub nie krzyknac,
wpitam zeby w reke tak, ze pozostal mi na cate zycie
znak, ktory zwracat twoja uwage, moja corko. Silny bol
dopomogl do opanowania trwogi. Zaledwie si¢
schowatam, otwarto okno 1 trzech m¢zczyzn wskoczyto
do pokoju. Staneli tak blisko mnie, ze ich buty prawie
mnie dotykaty; Smieli si¢ 1 szeptali miedzy soba. Bytam
zbyt oszotomiona, zeby zrozumiec ich stowa, ale
rozpoznalam smiech mojego me¢za, syczacy 1 drwiacy,
podczas gdy kopnal noga jakis cigzki przedmiot, ktory
dwaj jego towarzysze potozyli koto stotu, tak blisko
mnie, ze jego kopnigcie mnie dosi¢glo. Ulegajac
dziwnemu uczuciu ciekawosci, wyciagnetam nieco dton
by sie przekonac, co koto mnie lezy, 1 0 zgrozo!
Natrafitam na zacisni¢ta zimna reke trupa!

Dziwna rzecz, ze to wlasnie przywrdcito mi
przytomnos$¢ umystu. Zaczetam rozmyslaé, w jaki
sposob przestrzec Amandg: niestety, nic zrobic nie
mogtam; tudzitam si¢ nadzieja, ze moze ustyszy gtosy
tych, ktorzy, miotajac straszne przeklenstwa, probowali
rozkrzesac Swiatto. Wtedy ustyszatam jej kroki na
zewnatrz, coraz bardziej si¢ zblizaly. Z mojej kryjowki
dojrzalam Swiatlo, przeciskajace si¢ przez szczeling
drzwi, przy ktorych staneta. Oni takze ustyszeli, bo
umilkli, 1 sadze, ze rowniez jak ja oddech wstrzymali.
Wreszcie otworzyla drzwi ostroznie, azeby nie zgasi¢



swiecy 1... nastala chwila milczenia. Po czym
ustyszatam skrzypienie butow od polowania mojego
meza, ktory zblizywszy sie do niej tak, zeby swoja
osoba zakry¢ ciato rozciagnigtego cztowieka, rzekt:

— Czy mogg¢ zapyta¢, Amando, co ci¢ sprowadza
do mojego gabinetu?

Widok nieboszczyka, lezacego tuz przy mnie,
zmrozil mi krew w zytach. Czy Amanda go spostrzegta,
tego nie wiem 1 nie mogtam dac jej zadnego znaku.
Odpowiedziata glosem cichym, mocno zmienionym
lecz dosy¢ pewnym, ze przyszta po list, ktory, o ile jej
si¢ zdaje, nadszedt z Niemiec do pani.

Poczciwa Amanda! Ani jednym stowem nie
zdradzita mojej obecnosci. Pan de Tourelle zaklat 1
zagrozil jej. Nie pozwalal — rzekl — nikomu wtracac
si¢ do swoich interesow; gdyby list przyszedt, jego to
rzecz oddac¢ go pani lub nie odda¢; Amanda za§ ma
pamigtac, 1z jest to pierwsze ostrzezenie, ale 1 ostatnie.
Mowiac to odebrat jej z rak $wiecg 1 wypchnat ja za
drzwi.

Przez ten czas jego towarzysze starali si¢ zastaniac
sobg lezacego trupa. Uslyszatam, jak za nig drzwi na
klucz zamykano, wszelka nadzieja ucieczki byta
stracona, wzdychatam tylko, zeby to, co si¢ sta¢ miato,
nastapito jak najpredzej, gdyz czutam, 1z moje nerwy
dluzej nie wytrzymaja. Jak tylko zmiarkowali, ze



oddalita si¢ o tyle, 1z juz nie moze ich styszec, obydwaj
mezczyzni napadli na mego meza z najostrzejszymi
wymowkami, ze jej nie zatrzymal, nie uwigzil, a nawet
nie zabit, utrzymujac, ze widzieli jak jej oczy
zatrzymaty si¢ na trupie, ktorego znOw obecnie pan de
Tourelle kopal w napadzie ztosci. Mimo ze mowili do
niego jak do sobie rOwnego, zauwazytam w ich glosie
rodzaj obawy; zapewne byt ich dowodca. Odpowiedziat
drwiaco, ze ciezko dac¢ sobie rade, gdy si¢ ma do
czynienia z ghupcami, ze zatozylby sig, 1z Amanda
mowita prawdg, a byta wystraszong z powodu
obecnosci swego pana, ktorego nie spodziewala si¢
zastac, ze na pewno rada, ze skonczyto si¢ na
wyrzuceniu za drzwi, pobiegta do swojej pani, ktorej on
tatwo wytlumaczy, dlaczego tak nagle wrocit w nocy.
Lecz jego towarzysze zaczg¢li mnie przeklinac,
utrzymujac, ze pan de Tourelle, odkad si¢ ozenit, byl do
niczego, ze tylko si¢ stroi, perfumuje 1 mizdrzy, ze oni
byliby mogli mu wynalez¢ dwadziescia fadniejszych 1
rozumniejszych ode mnie dziewczat. Odpowiedziat im,
ze mu si¢ podobam 1 ze to wystarcza. Podczas tej
rozmowy cos robili z nieboszczykiem, czego dojrzec nie
mogtam, a byli tym tak zajeci, ze chwilami przerywali
rozmow¢. Wreszcie rzucili go znoOw na podtoge 1
poczgli si¢ ktocic¢; draznili mojego meza w najwyzszy



sposob, doprowadzeni do wsciektosci jego drwinami,
kpinami 1 szyderskim $miechem.

Tak jest: podnoszac gtowe swojej nieszczesnej
ofiary, ktora zamierzat obedrze¢ z wszystkiego, co
miato jakakolwiek wartos¢, on nie wahat si¢ Smiac i
dowcipkowac, jak ongi w Karlsruhe w salonie pani
Ruprecht. Trwoge wzbudzat we mnie 1 nienawisc.
Nareszcie, zniecierpliwiony wida¢ ich docinkami,
wyrzekt zimnym 1 stanowczym glosem:

— No i po co tyle prdéznej gadaniny, kiedy wiecie
doskonale o tym, ze z chwila, w ktorej bym przypuscit,
ze moja zona czegokolwiek domysla si¢, przestataby
istnie¢. Przypomnijcie sobie Wiktoryng. Za to, ze nie
stuchajac mojej rady trzymania jezyka za z¢bami,
pozwolila sobie na niewczesne zarty z moich spraw,
wyprawitem ja w drogg... dalsza niz do Paryza.

— Tak, ale ta jest wcale niepodobna do nie;j.
Wiedzielismy wszyscy, ze Pani Wiktoryna nie potrafi
nic zachowac w sekrecie 1 jesli si¢ czego domysli, to
nam to sama wypaple. Ta jednak jest tak chytra, ze
moze czego$ dociec 1 nie zdradzi€ si¢ ani stowem, i
pewnego poranku moga nas osaczy¢ zandarmi ze
Strassburga, a to wszystko dzigki tej Slicznej lalce, ktora
cie usidlita.

Zdaje sie, ze to rozjatrzyto pana de Tourelle do
najwyzszego stopnia. Zaklawszy rzekt ze zloscia:



— Wiesz, Henryku, ze moj sztylet jest ostry; jesh
zona moja pisnie stowo, a ja nie potrafi¢ zamknac jej ust
skutecznie, nim naprowadzi na nas zandarmow, tedy
sztylet ten utopi¢ w swoim sercu. Niech zgadnie, niech
przypusci cho¢ przez chwilg, ze moge nie by¢ bogatym
dziedzicem... Ze jestem hersztem Chauffeurow (t;.
przypalaczy), a w tejze minucie nie zawaham si¢ wystac
ja za Wiktoryna.

— Ona ci¢ wyprowadzi w pole, takie ciche wody
diabta warte! Ktoregokolwiek dnia podczas naszej
nieobecnosci ucieknie, doszedlszy naszej tajemnicy, 1
peknie bomba!

— Ha — odrzekt — niech sprobuje; ja ja wszedzie
odnajde, wigc nie trzeba bez powodu wszczynac hatasu.
Przez ten czas obdarli zwloki ze wszystkiego 1
zaczeli si¢ naradzac, co z nimi zrobig. Z tej rozmowy

dowiedzialam si¢, ze zamordowanym byl pan de Poissy,
szlachcic z sasiedztwa, ktory czgsto polowatl z moim
mezem, choc ja go osobiscie nie znatam. Nadjechat
wtasnie w chwili, kiedy napadiszy kupcdw jadacych z
Kolonii, zwyczajem Chauffeurow, torturowali ich
przypiekajac nogi, azeby wydali, gdzie byly
umieszczone ich kapitaty, z czego pozniej rozbojnicy
ciagneli korzysci. Kiedy pan de Poissy poznat de
Tourelle'a wsrdd bandytow, zabito go 1 odstawiono w
nocy do zamku. Styszatam, jak pan de Tourelle



dowcipkowal wySmiewajac si¢, w jaki troskliwy sposob
wiezli cialo, azeby si¢ wydawato tym, co ich spotykali,
ze odwoza drogiego sobie chorego. Cytowat przy tym
swoje sprytne odpowiedzi na zapytania przechodzacych
ludzi; 1 to wobec lezacej z roztozonymi regkami ofiary
mordu!

Wtem jeden z nich schylil si¢. Serce we mnie
zamarto! Lecz on podniost tylko list, ktory sie byt
wysunal z kieszeni pana de Poissy. Byt to list od jego
zony peten pieszczot 1 mitosci. List ten odczytano
glosno, przedrwiwajac 1 wysSmiewajac kazde wyrazenie.
Kiedy doszli do ustepu dotyczacego matego
Maurycego, synka nieboszczyka, ktory z matka bawit u
krewnych, zaczeli przepowiadac panu de Tourelle, 1z
niedlugo 1 on bedzie odbierat listy peine takich
banialuk. Jego cyniczna, oburzajaca odpowiedz
sprawita, ze nienawis¢, jaka czutam dla niego,
przewyzszyta moja trwoge. Kiedy juz byli syci brutalne;
wesoltosci 1 wstretnych zartow, zaczeli oceniac zegarek 1
klejnoty, rachowac pieniadze, przegladac papiery, po
czym postanowiono, ze zwtoki musza by¢ pochowane
przed nadejsciem brzasku. Nie zostawili nieboszczyka
na miejscu zbrodni z obawy, zeby go kto nie poznat 1
zeby Sledztwo na ich trop nie naprowadzito.
Zmiarkowatam z ich rozmowy, 1z bardzo 1m chodzito o
to, zeby w bliskosci Les Rochers byto zupetnie



spokojnie, azeby nie sciagnac uwagi zandarmow.
Naradzali si¢, czy zajac si¢ pogrzebaniem zaraz, czy tez
wpierw udac si¢ przez korytarz do spizarni zamkowej,
zeby gtdd zaspokoi€. Wytezytam stuch 1 umyst z cate;
sity, gdyz chwilami wyrazy obijaty si¢ o moje uszy tak,
ze niedobrze rozumiatam ich znaczenie, chwilami
musiatam si¢ gwaltownie wstrzymywac, azeby ich
glosno nie powtarzac. Sadzg, ze tylko instynkt
samozachowawczy utrzymywat mnie w spokoju 1
przywotywat do przytomnosci. Wtedy wigc
zrozumiatam, ze otwiera si¢ dla mnie jedyna szansa
ratunku, obawiatam si¢ tylko, zeby moj maz nie poszedt
przedtem do swojej sypialni 1 zajrzawszy przez drzwi
nie spostrzegt mojej nicobecnosci. Odezwat si¢ nawet,
ze musl 18¢ umyc¢ rece (zapewne krwia splamione), ale
drwiacy Smiech towarzyszy powsciagnat go od tego 1
wyszli wszyscy razem do korytarza zostawiajac mnie
sama w ciemnosci z nieboszczykiem.

— Albo teraz, albo nigdy! — pomyslatam sobie; a
jednak nie moglam si¢ ruszy¢. I nie tyle zdretwienie
moich skurczonych cztonkow, ile swiadomos¢ bliskosci
tego ciata, obezwtadniala mnie w zupetnosci. Zdawato
mi si¢, a dotad nie jestem pewna, czy mi si¢ tylko
zdawato, ze reka tego biedaka poruszyta si¢, podniosta,
jak gdyby blagajac o litos¢, a nastepnie opadta w nieme;j
rozpaczy. Wtedy nie mogtam si¢ powstrzymac od



przerazliwego okrzyku, 1 moj wtasny glos, mocno
zmieniony, przywrocit mi wladze¢. Odsunetam sig, o ile
moznosci, jak najdalej od ciata, w obawie zeby mnie ta
biedna martwa dion nie uchwycita, wypetztam z pod
stolu 1 podniostam si¢ ,opierajac o niego, nie wiedzac,
co dalej pocza¢. Omdlewatam prawie, kiedy ustyszatam
spoza drzwi cichy gtos Amandy szepcacy:— Prosze pani.

Wierna ta 1stota czuwala, ujrzawszy tych trzech
totrow, jak z korytarza przeszediszy przez dziedziniec,
udali si¢ do drugiego skrzydta zamku, 1 ustyszawszy
moj okrzyk, przyszta na palcach pod drzwi gabinetu. Jej
glos dodat mi sity, posztam jak zahipnotyzowana,
kierujac si¢ dzwigkiem postyszanego glosu oraz stabym
odblaskiem $wiatla, wciskajacego sie przez szczeling. Z
nadludzkim wysitkiem, wiedzac, ze o zycie chodzi,
otworzytam drzwi 1 padtam w jej objecia, sciskajac ja z
calej sity, wpijajac prawie palce w jej ciato. Nie sykneta
nawet, lecz wzigwszy mnie w ramiona, zaniosta do
mojego pokoju 1 potozyta na 16zku. Wigcej nie
pamigtam, gdyz wtedy stracitam przytomnosc.
Pierwszym uczuciem, kiedy ja odzyskatam, byta
szalona trwoga, ze mdj) maz jest w pokoju, ze si¢ ukryt,
czekajac na pierwsze moje stowo, na naymniejsza
oznake, ktora bym zdradzita, ze o czyms wiem, azeby
utopi€ sztylet w mym sercu. Nie Smiatam si¢ ruszy¢, ani
oczu otworzy¢, ani nawet oddycha¢ swobodnie.



Styszatam, ze ktos$ po cichu chodzi tu 1 tam po pokoju,
lecz nie dawatam znaku zycia, w przekonaniu, 1z Smierc¢
mnie czeka. ZnOw zaczglo mi si¢ robi¢ stabo, kiedy
ustyszatam gtos Amandy tuz koto siebie.

— Niech pani to wypije — rzekta — 1 uciekajmy.
Wszystko juz gotowe.

Uniosta mi1 glowe 1 wlata jaki§ ptyn w usta; czynigc
to, nie przestawata mowic€ jakims dziwnie miarowym,
spokojnym, nie swoim, nakazujacym gtosem.
Powiedziata mi, ze przygotowata dla mnie swoje
ubranie, sama zas przebrata si¢, o 1le okolicznosci na to
pozwalaty; ze wszystko, co zostato z kolacji, zawineta i
zabrala; wchodzita w najdrobniejsze szczegoty, lecz ani
stowem nie napomknela o strasznych powodach
ponaglajacych nas do ucieczki. Nie pytatam jej o nie,
ani wtedy ani pozniej, 1 nigdy potem nie poruszytySmy
mi¢dzy soba tego przerazliwego tematu. Potworna
tajemnicg ukrytySmy w glebi duszy; sadz¢ jednak, ze
Amanda musiata by¢ w garderobie 1 styszec, co si¢
mowito w gabinecie.

Nie $miatam nawet wspomniec jej o niczym 1
przyjmowatam, jako rzecz naturalng przygotowania do
ucieczki z tego domu krwi 1 mordu. Ona dawata mi
zlecenia jak dziecku, a ja wykonywatam je, nie
wnikajac wcale w ich przyczyng. Chodzita do okien 1 do
drzwi, przystuchujac si¢ niespokojnie. Co do mnie, nie



spuszczatam jej z oka, nie styszalam nic w tej poinocne;j
ciszy, procz jej ostroznych poruszen 1 bicia mojego
serca. Wreszcie wzieta mnie za reke 1 zaprowadzita po
ciemku przez salon do owego pelnego grozy korytarza,
gdzie blade swiatlo ksigzyca, wpadajac przez giebokie
framugi okien, tworzyto na podtodze plamy §wietlane
podobne do duchow. Sztam za nia, trzymajac si¢ jej jak
ostatniej deski ratunku, nie pytajac wcale, dokad mnie
prowadzi. PrzesztySmy obok moich bawialnych pokoi,
skrecajac na prawo ku tej nieznanej mi czesci zamku,
znajdujacej sie na poziomie drogi. Prowadzita mnie
teraz wzdtuz dolnych korytarzy, do ktorych zesztySmy
po schodach, az do matych otwartych drzwi, przez ktore
wionat na nas chtodny powiew, co mnie troch¢ ozywito.
Drzwi te prowadzily do matej piwniczki. Byt tam otwor,
cos w rodzaju okna, lecz pozbawiony szyb, natomiast
zakratowany zelaznymi sztabami, z ktorych dwie byty
ruchome, o czym widocznie Amanda wiedziata, gdyz
odsungta je z tatwoscia, pomagajac mi1 wydostac si¢ na
zewnatrz.

Przesuwalysmy si¢ wzdhuz budynku. Wtem,
gdy$smy mialy skreci€ na samym rogu, scisn¢ta mnie
ostrzegawczo za reke; jakoz po chwili doszedt moich
uszu odgtos kilku gltosow 1 uderzenia topaty o
twardniata ziemaig.



Nie zamienitySmy stowa, skrecita na palcach ku
drodze, sztam za nig po nieznanej Sciezce, potykajac si¢
w ciemnosci co chwila o kamienie. Bylam wyczerpana,
roOwnie jak 1 ona zapewne, lecz fizyczne cierpienie
budzito mnie z odr¢twienia. Nareszcie doszlysmy do
SZOSY.

Takie poktadatam w niej zaufanie, ze nawet nie
zapytatam, dokad si¢ udajemy. Dopiero teraz, po raz
plerwszy ona przemowila.

— Od ktorej strony tu panig przywiozt?

Wskazatam, bo nie mogtam wyrzec stowa.

ZwrdécitySmy si¢ w przeciwng strong, trzymajac sie
wciaz drogi. Po jakiej$ godzinie skrecitySmy w strong
goOry 1 wdrapywalySmy si¢ na nia, nie dajac sobie chwili
wypoczynku, azeby przed brzaskiem dnia ujs¢ jak
najdalej. Nareszcie zaczelySmy szukac jakiejs kryjowki,
w ktorej moglybysmy troche odpoczacd.

Dopiero teraz odwazylySmy si¢ zamieni¢ szeptem
mysli. Amanda powiedziata mi, ze zamkngla na klucz
drzwi pomigdzy moim a jego pokojem, a takze
pomigdzy tym ostatnim 1 salonem 1 klucze ze soba
zabrala.

— Za duzo ma na gltowie dzisiejszej nocy -—
mowita — zeby si¢ panig zaymowac, przypuszcza
zapewne, ze$ we $nie pograzona. Zauwaza najpierw



moja nieobecnose, ale sadze, ze w te] chwili wiedza juz
0 naszej ucieczce.

Przypominam sobie, Ze na te stowa zacze¢tam ja
prosi¢, bysmy uciekaty dalej, nie tracac drogocennego
czasu; ona jednak wcale nie zwracata uwagi na moje
nalegania, tak byta zajeta wyszukiwaniem kryjowki. Nie
mogac nic wynalez¢, zrozpaczone posztySmy dalej
przed siebie. Gora osuwata si¢ na dot 1 w biaty dzien
znalaztySmy si¢ w waskiej dolinie. Raczy potok ptynat z
boku, o jakas mile dalej wida¢ bylo wznoszace si¢ dymy
z kominow potozonej tam wioski; mtyn wodny obracat
w poblizu swoje koto. Starajac si¢ ukrywac pod
krzakami 1 drzewami, przesztySmy od miyna ku
sklepionemu mostowi, ktory taczyl zapewne wioske z
mtynem.

— Tu bedzie dobrze — rzekla 1 zeszltySmy w
zaglebienie, a wdrapawszy si¢ na wystajace kamienie,
usiadty$my na nich schowane catkiem pod ochrona
mostu. Amanda, usiadiszy nieco wyzej ode mnie,
potozyta moja gtowe na swoich kolanach, potem
nakarmita mnie 1 sama si¢ posilita. Rozlozylta tez swoj
obszerny szary plaszcz, przykrywajac nas obie tak, zeby
zadna jasniejsza plama nie zdradzila naszej obecnosci.
SiedzialySmy w na wpot lezacej pozie, drzac od zimna,
rade, ze przynajmniej mozemy troche wypoczac; czujac
przy tym, ze najbezpieczniej dla nas siedzie¢ tak bez



ruchu. Do naszej kryjowki pod sklepieniem mostu nie
dochodzit nigdy promyk stonca, dlatego panowat tam
taki chtod 1 wilgo¢, i1z obawiatam si¢ rozchorowac,
zanim bgdziemy mogly stamtad si¢ ruszy¢. W dodatku
padat deszcz, totez potok zasilany strumykami,
saczacymi si¢ z gory, wzbierat 1 zalewat kamienie.

Z chorobliwej drzemki, w ktora wcigz zapadatam,
budzit mnie od czasu do czasu tetent koni, to
ciagnacych cig¢zary, to galopujacych, przy czym wotania
ludzkie zagluszaly szum wody. Nareszcie sciemnito sig.
Musiaty$my brnac przez potok, ktorego wody
dochodzity nam prawie do kolan. Nawet Amanda
zaczynata traci¢ odwage.

— Musimy na noc znalez¢ jakies schronienie —
rzekla, deszcz bowiem padat bez litosci.

Nic jej na to nie odpowiedziatam, zdawato mi sig,
ze jestesmy skazane na $mier¢, szto mi tylko o to, zeby
jej nie towarzyszylo przerazajace okrucienstwo ludzkie.
Po chwili namystu zaprowadzita mnie do mtyna. Tak
dobrze znane terkotanie kota, zapach 1 widok maki
pokrywajacej naokoto wszystko, tak mi zywo
przypomniaty dawne czasy, ze mi si¢ przez chwile
wydawalo, 1z budzg si¢ ze snu przykrego 1 ze jestem w
domu nad Neckarem.

Amanda zastukata do drzwi. Dlugo nam nic
otwierano, nareszcie stary, staby glos zapytat, kto stuka



1 czego zada. Amanda odpowiedzialta, ze prosi o
schronienie przed ulewa dla dwoch kobiet. Staruszka
odrzekla podejrzliwym gltosem, ze nie jest pewna, czy
nie ma me¢zczyzny na zewnatrz, 1 ze nas nie wpusct. Po
jakims czasie jednak upewniwszy sie, ze sg tylko dwie
kobiety, otworzylta ciezkie drzwi z trudem 1 wpuscita
nas do izby. Nie byta to zta kobieta, tylko obawiala sie
swego pana, mtynarza, ktory jej zakazal, zeby podczas
jego nieobecnosci wpuszczata jakiegokolwiek
mezczyzng, nie byla pewna, czy si¢ rowniez nie bedzie
gniewat o wpuszczenie dwu kobiet, ale przeciez trudno
byto nawet psa wypedzi¢ na taka pogode. Amanda z
wlasciwym sobie sprytem poradzita jej, zeby nikomu o
naszym przybyciu nie méwila, to tym sposobem uniknie
gniewu pana. Rzecz prosta, ze nie o miynarza jej
chodzito. Podczas rozmowy nie tracita czasu, lecz zdj¢ta
szybko ze mnie przemoknigte ubranie i rozwiesita je
wraz z ptaszczem, ktorym bylysSmy okryte, przy
kominie, mocno ogrzewajacym caty pokoj, bo staruszka
lubita cieplo. Biedna ta istota ciagle do siebie mowita,
zastanawiajac si¢ nad tym, czy nie przekroczyta
rozkazéw swego pana. Ta jej gadatliwosc budzita we
mnie obawg, ze nie potrafi naszego przybycia utrzymac
w tajemnicy. Opowiedziata tez nam, ze miynarz poszedt
dopomdc w poszukiwaniu dziedzica, pana de Poissy,
ktorego zamek znajdowal si¢ tuz na gorze, a ktory w



wigili¢ dnia nie wrécit z polowania. Zarzadzajacy tedy
majatkiem, w obawie czy pana nie spotkat jakis
wypadek, prosit sasiadow o przepatrywanie lasu 1
okolicy. Zwierzyta nam si¢ takze, ze wolalaby znalez¢
miejsce gospodyni w domu, gdzie by byto wigcej osob 1
stuzby, gdyz samotnos¢ 1 nadmiar pracy mocno daja jej
si¢ we znaki. Tak ciagle mowiac to do nas, to do siebie,
zasiadta do kolacji, wydzielonej widocznie tak skapa
reka, ze gdyby nawet byla chciata, nie bytaby mogta nas
poczestowac. Na szczescie mysmy tylko potrzebowaty
ogrza¢ przy kominie nasze zgrabiate cztonki.

Po kolacji spac si¢ babinie zachciato, a obawiata sie
zostawi¢ nas same, dawala nam tez do zrozumienia, ze
mogltybySmy juz sobie odejs¢. Deszcz 1 wicher srozyt
si¢ jeszcze na dworze, totez prositySmy, zeby nam
pozwolita zosta¢ gdziekolwiek, byle pod dachem.
Wreszcie przyszia jej Swietna mysl do glowy, kazata
nam wejs¢ po drabinie na strych, ktory si¢ znajdowat
nad potowa owej kuchni, w ktorej siedziatySmy. Nie
byto rady, trzeba byto ustuchac, 1 znalazlySmy si¢ na
rodzaju gorki lub poddasza bez zadnej poreczy, ktora by
chronita od upadku na dét do kuchni. Byt to strych dla
stuzby. Byla tam ztozona posciel, paki, skrzynie, worki,
zapasy jabltek 1 orzechOw na zime, paki ze starem
ubraniem, potamane sprz¢ty 1 duzo innych rzeczy.
Zaledwie wesztySmy, kobieta chichoczac Sciagngta



drabing 1, catkiem juz bezpiecznie, usne¢la, siedzac w
oczekiwaniu swego pana. Roztozytysmy tedy posciel 1
potozyltySmy si¢ w wysuszonych ubraniach, w nadziei
ze si¢ dobrze wyspimy 1 nabierzemy sit na trudy dnia
nastepnego. Coz, kiedy nie mogtam zasnac, a
miarkowatam z oddechu, ze 1 Amanda czuwala. Przez
szpary podtogi mogltysmy widziec, co si¢ dzialo w
kuchni, skapo oswietlonej mata lampka, wiszaca na
scianie po przeciwnej stronie przy kominie.

Po pewnym czasie daly si¢ stysze¢ glosy na
zewnatrz 1 ktos gwaltownie zastukat do drzwi.
Starowina zerwata si¢ 1 pospieszyta otworzy¢ swemu
panu, ktory wrocit widocznie na wpot pijany. Ku
mojemu przerazeniu towarzyszyl mu Lefebvre, rownie
trzezwy 1 chytry jak zazwyczaj. Weszli rozmawiajac i
naradzajac si¢ nad czyms, ale mtynarz przerwat
rozmowg, azeby nawymysla¢ biednej babinie za to, ze
pozwolila sobie zasna¢. Nastepnie ze ztoscia, a nawet
uderzajac ja pigsciami, wypchnal starowing za drzwi,
kazac jej 18¢ do tozka. Potem zasiedli 1 zaczehi
rozmawiac o tajemniczym zniknigciu pana de Poissy.
Ze stow Lefebvra wniostam, ze caty dzien spedzit na
poszukiwaniu, a raczej na myleniu tropu poszukujacym,
a takze na wietrzeniu, czy nas gdzie nie odnajdzie.



Aczkolwiek mtynarz dzierzawil mtyn od pana de
Poissy 1 byt jego podwladnym, nietrudno byto poznac,
ze sprzyjat raczej panu de Tourelle 1 jego otoczeniu.
Domyslat sig, o 1le mi si¢ zdawato, sposobu ich zycia,
nie wiedziat jednak o ich zbrodniach. Pragnat
dowiedzie¢ sie, co si¢ stato z dziedzicem, nie
podejrzewajac bynajmniej Lefebvre'a o popelnione
morderstwo. Mowit ciagle, podsuwajac rozne domysty,
podczas gdy Lefebvre nie spuszczat z niego czujnego
oka. Widocznie nie mial zamiaru wyznac, 1z Zona jego
pana uciekla z jaskini rozbojnikow, nie watpitam
jednak, ze krwi naszej pragnie 1 wypatruje, czy gdzies
nie odnajdzie naszych sladow.

Wreszcie podniost sig 1 wyszedl, a mtynarz,
wypusciwszy go, poszedt sam do 16zka. Wtedy 1 my
zasnetySmy 1 spalysmy dobrze 1 dlugo.

Obudziwszy si¢ nazajutrz, ujrzatlam, jak Amanda
wsparta na r¢ku wpatrywata si¢ uporczywie przez
szczeling, co si¢ dzieje w kuchni. Spojrzalam w tym
kierunku 1 zobaczytam mtynarza i dwoch jego
pomocnikow rozprawiajacych z zywoscia.
Nadstawiwszy ucha, dostyszatam, ze mtynarz
zdziwiony tym, ze staruszka nie napalita w piecu 1 nie
podata mu $niadania, poszedt do jej komory 1 zastat ja
niezywa, czy to ze starosci czy tez z powodu zadanych
razow. Sumienie musiato troche gryz¢ miynarza, bo



glosno si¢ zaklinat, ze wysoko cenil gospodyni¢ oraz ze
ona czg¢sto powtarzala, jak bardzo czuje si¢ szczesliwa
w jego stuzbie. Terminatorzy moze niekoniecznie temu
wierzyli, zaden z nich jednak nie odwazyt si¢
zaprzeczyC; wszyscy zadecydowall, ze trzeba jak
najpredzej ja pochowac.

Wyszli tedy, zostawiajac nas zupetnie same na
naszym strychu. Po raz pierwszy osmielitySmy si¢ w
tym domu zamieni¢ ze soba mysli, nadstuchujac
wszelako, czy kto nie nadchodzi. Amanda mniej ponuro
niz ja zapatrywala si¢ na to wszystko. Mowita, ze gdyby
staruszka zyta, bylyby$my musiaty natychmiast uciekac,
bo na pewno powiedzialaby o nas mtynarzowi, ten zas
wczesniej czy pozniej bytby donidst tym, przed ktérymi
si¢ ukrywalysmy. Teraz zas mogltySmy spokojnie
odpoczywac w naszej kryjowce, dopoki pierwsze
poszukiwania byly w toku. Reszta zabranego
pozywienia oraz zapasy, przechowywane na poddaszu,
mogty zaspokoi€ nasz gtdd. Problemem byto tylko o to,
zeby nie zapotrzebowano czego$ ze strychu 1 zeby tam
kto$ nie zaszedt, ale 1 w takim razie moglty$Smy sie ukry¢
w ciemnosci za pakami. To mnie troch¢ uspokoito;
zapytatam wszelako, jakim sposobem si¢
wydostaniemy, skoro schodéw nie ma, a drabina
odstawiona. Amanda mi odpowiedziata, ze zrobi
drabing ze sznurdw, ktore lezaty na strychu, 1 ze bedzie



mozna nawet ja z sobg zabrac i1 tym sposobem nie
zostawi¢ zadnego $ladu, ze kto$ byt tam schowany.

Przez dwa nast¢pne dni Amanda nie proznowata.
Podczas nieobecnosci mtynarza, ktory miat zajecie w
mtynie, przeszukata wszystkie paki 1 skrzynie. W jedne;j
z nich znalazta ubranie meskie, a przymierzywszy, ze na
nia pasuje, obcigta zupeinie wlosy, kazata mi ostrzyc
czarne jej brwi tuz przy skorze, a pokrajawszy na
kawatki stare korki, ktore tez znalazta migdzy
rupieciami, wlozyla je sobie w usta, wypychajac
policzki. W ten sposob zmienita swoj wyglad 1 glos
prawie nie do poznania.

Przez ten czas ja lezatam 1 odpoczywatam, nie
ruszajac si¢ prawie wcale, pograzona w takim
bezmyslnym ostlupieniu, ze tylko z najwigkszym
zajeciem przypatrywalam si¢ jej przygotowaniom i
nawet uSmiechatam sie, kiedy udawato jej si¢ zmienic
ksztatt swojego oblicza.

Drugiego jednak dnia nie pozwolita mi leze¢
bezczynnie, 1 wtedy znow wpadiam w bezdenna
rozpacz. Pozwolitam jej ufarbowa¢ moje jasne wlosy 1
oblicze odpadtymi tupinami od orzechow, pozwolitam
uczerni¢ moje biale z¢by, a nawet dla zatarcia, o 1le
mozna podobienstwa, ztamac przedni zab. Mimo to nie
miatam nadziei ujscia przed reka mego okrutnego
matzonka.



Nareszcie trzeciego dnia po pogrzebie urzadzono
stype, na ktorej wszyscy si¢ upili. Nieprzytomnego
mtynarza zaniesli do 16zka, a potem zartujac i
rozmawiajac o nowej gospodyni, ktora miata zajaé
miejsce poprzedniej, wyszli, zamykajac drzwi, lecz nie
obracajac w nich klucza.

Okolicznosci sktadaty si¢ dla nas pomysinie.
Amanda wyprobowala poprzedniej nocy drabing swojej
roboty, uwigzata tak duza petlice, ktora si¢ na hak
zaktadato, ze zeszedlszy na dot tatwo byto zr¢gcznym
ruchem odczepic t¢ drabke 1 zabrac ze soba.
Zapakowata do kosza stare ubrania i uwigzata go sobie
na plecach, azeby wygladac¢ na podrdézujacego piechura
w towarzystwie zony. Wypchata mnie, azeby zmieni¢
moja figure, nie zaniedbala nawet schowac ubrania,
jakie przedtem miata na sobie na sam spdd skrzyni, z
ktore] wyjeta meski garnitur. Tak ucharakteryzowane
spuscitysmy si¢ ostroznie z drabinki, odczepitySmy ja 1
wyszlySmy po cichu na drogg, majac w kieszeni
zaledwie kilkanascie frankéw, boSmy wigcej w trwodze
1 pospiechu nie mogty zabra¢ z zamku.

UtozytySmy plan podrozy, lezac na strychu.
Amanda mi powiedziata, ze dlatego mnie pytata
wychodzac z zamku, od ktorej strony przyjechalismy,
ze miata przekonanie, 1z pierwsze poszukiwania robione
beda w kierunku niemieckiej granicy; teraz jednak, po



uptywie dni kilku, byta tego zdania, ze lepiej 1$¢ w
tamtg strong, gdzie moj akcent niemiecki mniej bedzie
zwracat uwage. Co prawda, ona takze mowita
normandzkim akcentem, z czego si¢ nieraz pan de
Tourelle nasmiewal. Przyj¢tam skwapliwie te
propozycje 1 zwrocitysmy nasze kroki ku moje;j
ojczyznie, gdzie zadawalo mi si¢, ze bedziemy
bezpieczne pod ochrong prawa. Zapominatam, niestety,
w jakich czasach zytysmy.

Nie bede c1 nawet, corko moja, opowiadac, jakesmy
te podroz odbywaty, jak musiaty$Smy walczy¢ z glodem,
zmeczeniem, niewygodami, a bardziej jeszcze z obawa i
niebezpieczenstwami. Przytocze tu tylko dwa wypadki,
jakie nas spotkaty przed przybyciem do Frankfurtu.

Pierwszy z nich, aczkolwiek pomys$lny dla mojego
bezpieczenstwa, spowodowal Smier¢ mtodej niewinne;
ofiary. Drugi wytlumaczy ci, dlaczego nie wrocitam do
mego rodzinnego domu, jak to miatam zamiar uczynic.
Nie umiem ci powiedzie¢, jak podczas te] wtoczegi i
niepokojow przywiazatam si¢ do Amandy. Przychodzito
mi czasem na mysl, ze dlatego tak o nig dbam, ze mi
jest nieodzownie potrzebna, ale tak nie byto.
Powiedziata mi kiedys, przerywajac moje pochwaly, ze
walczy rownie o swoje jak o moje zycie. Poza tym
jednak nie rozmawiatySmy z sobg o
niebezpieczenstwach, ktore nam zagrazaty, a tym mniej



o przerazliwej przesziosci. O przysziosci nie SmiatySmy
marzy¢; wszak nie byltySmy nigdy pewne, czy dozyjemy
jutra. Amanda wiedziala znacznie wigcej niz ja o
okrucienstwie bandy, do ktorej nalezat pan de Tourelle.

Nieraz, kiedy zdawato si¢, ze mozemy oddychac
bezpiecznie, natrafialySmy na slad podazajacego za
nami poscigu.

Trzy tygodnie btakalySmy si¢ po mniej
uczgszezanych drogach, nie Smiejac nawet zapytac,
gdzie si¢ znajdujemy, by nie posadzono nas o
wloczegostwo. Wreszcie uczutam si¢ tak wyczerpana,
ze Amanda zdecydowala si¢, cokolwiek by miato
nastapi¢, zapuka¢ do pewnej kuzni, stojacej samotnie
przy drodze. Podata si¢ za wgdrownego krawca,
gotowego przerobi¢ lub naprawi¢ ubranie w zamian za
nocleg 1 tyzke strawy dla siebie 1 zony. Juz pare razy
przedtem probowata tego sposobu 1 jakos si¢ udawato,
gdyz jako corka krawca pomagata cz¢sto ojcu 1 znata
nie tylko krawiectwo, ale 1 zwyczaje 1 sposob
gwizdania, po ktorym si¢ fachowcy francuscy
poznawali. U kowala znalazto si¢ duzo ubran
oczekujacych naprawy, przy tym byli tam chciwi
ustysze¢ nowinki ze swiata, jakie zwykli byli przynosic¢
wedrowni rzemieslnicy.

Zasiadtszy popotudniu owego listopadowego dnia
w kuchni przy stole blisko okna, bo juz zaczynato si¢



sciemnia¢, Amanda z zalozona noga na nogg zaj¢ta byla
reparacja ubrania, ja tuz przy niej pomagatam jej w
robocie, strofowana od czasu do czasu przez mego
domniemanego megza. Raptem zwrocita si¢ do mnie 1
szepneta:

— Odwagi.

Stabo mi si¢ zrobito, lecz zebratam wszystkie sity,
azeby stawiC czoto niewiadomemu niebezpieczenstwu,
siedzac bowiem tytem do okna, nie wiedzialam, co nam
zagraza.

Kuznia znajdowata si¢ w szopie obok domu,
odwrdécona frontem do drogi. Uslyszatam, ze uderzenia
mtota ucichty, Amanda za$ spostrzegla, z jakiego
powodu, 1 truchlata o nastgpstwa. Oto nadjechat
jezdziec, zeskoczyl z konia, proszac kowala, zeby go
podkul, a podczas tej rozmowy czerwony ogien kuzni
oswiecit jego rysy.

Po kilku zamienionych stowach, kowal wprowadzit
jezdzca do 1zby, w ktorej si¢ znajdowatysmy.

— No, zono, kieliszek wina 1 cos do przegryzienia
dla pana.

— Cokolwiek badz, prosz¢ pani, azebym mogt
wypic 1 przekasi¢ na poczekaniu, podczas gdy mi konia
beda podkuwaé. Spiesze si¢ bardzo, gdyz jeszcze dzis
wieczorem musz¢ by¢ w Forbach.



Amanda przed pigcioma minutami prosita o
Swiatlo, 1 wlasnie kowalowa zapalala lampg. Jakze
bylySmy wdzi¢czne, ze nie zrobita tego natychmiast!

Obecnie siedzialysSmy w cieniu, udajac, ze szyjemy
zawzigcie; lampe zas postawita na kominie, przy ktorym
grzat sie moj maz. Stojac tak, zaczal si¢ rozgladac po
1zbie, a wzrok jego przesunat si¢ po mnie 1 Amandzie,
ktora pogwizdujac siedziata z zalozong noga na wprost
niego. Odwrocit si¢ zndw do komina zacierajac rece, po
czym zjadlszy 1 wypiwszy, poczal si¢ niecierpliwic.

— Dobra kobieto — rzekt — powiedz mezowi,
zeby sie pospieszyl, a podwodjnie mu zaptace.

Zona kowala wyszta spetic¢ jego zlecenie, on zas
odwrodcilt si¢ znOw w naszg stron¢. Amanda nie
przestawata gwizdac¢, on podchwytujac melodig,
wtorowat jej czas jakis. W tym momencie wrocita
Kowalowa. Podszedt Zzywo do niej, azeby predzej
ustysze¢ odpowiedz.

— Za chwileczke, panie, za mala chwileczke,
gw0zdz odpadt od przedniej podkowy, médj maz go
przybija, bo mogtby kon podkowe zgubic, a toby pana
znOw zatrzymalo,

— Ma pani stusznos¢ — odpowiedzial — ale mnie
bardzo si¢ spieszy. Gdyby pani wiedziata z jakiego
powodu, nie dziwitaby si¢ mojej niecierpliwosci. Oto



niegdys szczesliwy matzonek, dzi§ zdradzony 1
opuszczony, Scigam t¢, ktora tak ubdstwiatem, a ktora
naduzywajac mego zaufania uciekla zapewne do
kochanka, zabierajac ze soba klejnoty, pieniadze 1
wszystko, co jej wpadto w rece. Moze pani co$ o nigj
styszala, a moze tedy przechodzita? Towarzyszyla jej
niegodziwa panna stuzaca, ktora nieszczgsny sam z
Paryza sprowadzitem, nie domyslajac sig, jaka zmije
wpuszczam do domu!

— Czyz by¢ moze! — zawotata kowalowa.

Amanda nie przestawala gwizdac, tylko nieco
ciszej, zeby nie przeszkadza¢ rozmowie.

— Ale ja je odnajde! — mowit dalej, a jego pickne
delikatne rysy przybraly wyraz szatanskiego
okrucienstwa — juz jestem na ich tropie i nie spoczng,
poki ich nie znajde. Pani mnie rozumie?

Skurczyl twarz w sztucznym usmiechu 1 oboje
wyszli do kuzni w nadziei, ze ich obecnos¢ przyspieszy
robote.

Amanda wstrzymata na chwile gwizdanie 1
szepneta:

— Trzymaj sig, siedz tak jak siedziatas, niedtugo
pojedzie.

Przestroga ta byta na miejscu, bo juz, juz bytabym
si¢ z ptaczem rzucita w jej objecia, tak bytam
przerazona. Lecz przezwycig¢zytam si¢ 1 siedziatySmy na



pozor oboj¢tnie, ona fastrygujac 1 gwizdzac, ja udajac,
ze szyje. Bylo to bardzo dla nas szczgsliwie, bo on
prawie w tejze chwili wrocil po swoja szpicrute, ktora
zapomnial zabrac, 1 znow dojrzatam jego ostry,
przenikliwy wzrok przegladajacy wszystkie katy 1zby.
UstyszalySmy nareszcie tetent odjezdzajacego
konia; upuscitam robote, drzac i trzgsac si¢, bo nie
bytam juz w stanie zapanowac¢ nad nerwami. Amanda
powiedziala powracajace) zonie kowala, ze bytam
zzigbnigta z niewyspania 1 przemeczenia. Kobiecina
miata dobre serce. Zachg¢cila mnie, Zebym sobie
wypoczeta 1 ogrzala si¢ przy kominie, sama zas zajcta
si¢ przygotowaniem sutszej niz zwykle kolacji z
powodu naszej obecnosci i1 szczodrobliwosci pana de
Tourelle. Data mi si¢ napi€ troche¢ jabtecznika, co mi
dobrze zrobito. Mimo bowiem uprzednich upomnien
Amandy, zebym w kazdej okolicznosci zachowywata
zimng krew, mimo jej ostrzegawczych spojrzen, nie
mogtam odzyskac¢ rownowagi. Dla pokrycia mojego
pomieszania Amanda przestala gwizdac 1 zaczeta
rozmawiac z gospodynia, az rozgadaly si¢ na dobre,
kiedy przyszedt kowal. Zaczal od razu wychwalac
pigknego 1 hojnego pana; 1 on 1 jego zona wspotczuli
goraco nieszczesciu, jakie go spotkalo. Zyczyli mu,
zeby udato mu si¢ jak najpredzej schwyta¢ niegodziwa
matzonke 1 ukarac tak, jak na to zastugiwala.



Potem rozmowa przeszia na temat tajemnicze;j
bandy rozbojnikéw, tak zwanych Chauffeurow, czyli
przypalaczy, ktorzy pod wodza Schinderhanna
grasowali na catym wybrzezu Renu. Opowiadali o ich
okrucienstwach 1 wymieniali takie szczegotly ich
przerdéznych zbrodni, ze wprost wlosy stawaly na
glowie. Nawet Amandzie zaparto dech w piersiach,
zbladla, zrenice jej si¢ rozszerzyty, jeszcze jedna taka
historia, a bytaby zemdlata. Spostrzeglszy, ze patrzy na
mnie, blagajac pomocy, nabratam nowych sit i
wstawszy, przeprositam bardzo gospodarzy, mowiac, ze
maz 1 ja, tak jesteSmy znuzeni niewyspaniem i meczaca
podrdza, ze bardzo byliSmy radzi potozy¢ si¢ do t6zka.
Dodatam, ze nazajutrz wstaniemy bardzo rano, azeby
wykonczy¢ powierzona nam robot¢. Kowalowa poparta
moj wniosek, a jej maz dodal, ze musielibySmy by¢
bardzo rannymi ptakami, gdybySmy przed nim byli na
nogach.

Wypoczynek nocny wrocit nam sity, wstatySmy
raniutko 1 wykonczyty robote, a po spozyciu obfitego
sniadania, musiatySmy wyruszy¢ w dalsza drogg.
WiedzialySmy, ze nalezy nam omina¢ Forbach 1 ze to
miasto lezy pomiedzy nami a krajem, do ktorego
dazymy. Przez dwa dni kotowatysmy 1 powrdcity, o ile
mi si¢ zdaje na droge do Forbach, tylko o jakas milg



blizej niz od kuzni. Obawiajac si¢ pytac o drogg, nie
wiedzialy$my, gdzie si¢ znajdujemy.

Pewnego wieczoru natrafitySmy na mate
miasteczko, z duza oberza w srodku gltownej ulicy.
Zdawalo nam sig, 1z bedziemy bezpieczniejsze w
miescie, niz w wiejskim osamotnieniu. Par¢ dni
przedtem sprzedalysmy moj pierscionek wedrownemu
jubilerowi, ktory zbyt byt kontent, ze nabywa go za
potowe ceny, azeby si¢ wypytac, jakim sposobem
klejnot ten dostal si¢ w rece ubogiego krawca.
Miatysmy wigc troche¢ pieni¢dzy i1 postanowitySmy
przenocowac w tej oberzy i wywiedziec si¢ troche,
gdzie jestesmy, azeby nazajutrz udac si¢ we wiasciwym
kierunku.

WynajetySmy od gospodarza maty pokoik w
podworzu nad stajniami, zasiadlySmy w
najciemniejszym kaciku sali jadalnej, azeby spozy¢
kolacje, gdyz bytySmy bardzo glodne. Jadtysmy
pospiesznie, w potowie jednak naszego positku zatoczyt
si¢ przed bramg dylizans, wysypali si¢ z niego podrozni
1 wiekszos¢ z nich zalegla jadalnig, w ktore;j
siedzialysmy skurczone 1 drzace. Pomigedzy podroznymi
znajdowala si¢ mloda jasnowtosa pani w towarzystwie
starszej francuskiej stuzacej. Znalaziszy si¢ w ogolne;j
1zbie, petnej ludzi 1 niezbyt przyjemnych zapachow,
cofneta si¢ 1 poprosita, azeby jej dano prywatny



apartament. Mowita po francusku z nieco niemieckim
akcentem. Po jej odejsciu dowiedziatySmy si¢ z
dostyszanych rozmoéw, kpinkowatych uwag i docinkow,
1Z panti ta starata si¢ w podrozy, moze z nieSmiatosci, a
jak sadzono z dumy, unika¢ swoich wspottowarzyszy,
czym ich na siebie zrazita. Amanda zrobita po cichu
uwage, ze wlosy tej pani byty zupenie tej barwy co
moje, nim je obcigla 1 spalita w owym mtynie, podczas
jednej ze swoich wycieczek po drabinie do kuchni.

Kiedy tylko zjadty$my, wysunglysmy si¢ po cichu z
sali, zostawiajac tam hatasliwe towarzystwo przy
kolacji. PrzesztysSmy przez podwoérko 1 pozyczywszy
latarki od stajennego, wdrapatySmy si¢ ze stajni po
drabinie, innego bowiem wejscia nie byto do naszej
1zdebki. BylySmy bardzo znuzone, totez zasngltySmy
natychmiast.

Obudzit mnie hatas w stajni. Po chwili zbudzitam
Amandg, ktadac jej reke na ustach, azeby nie krzykneta.
Tam na dole rozmawial moj maz ze stajennym, dajac
mu rozkazy, tyczace si¢ jego wierzchowca. Poznatysmy
doskonale jego glos 1 nie SmialysSmy nawet glosniej
oddychac. Po pigciu minutach opuscit stajnig 1
podsunawszy si¢ po cichu pod okienko, ujrzatySmy, jak
przeszedtl podworko 1 wszedt do oberzy. ZaczetySmy sie
naradzac, co uczyni¢, obawiatySmy si¢ opusci¢ nasza
izdebke, zeby nie zwroci¢ uwagi, a chciatySmy uciekac.



Tymczasem stajenny wyszedt, zamykajac na klucz
stajnig.

— Musimy probowac wydostac si¢ przez okno... a
moze lepiej bytoby nie ruszac si¢ wcale — zauwazyta
Amanda.

Po namysle przyszta rozwaga. Wzbudzitybysmy
stanowczo podejrzenie uciekajac, nie zaptaciwszy nawet
rachunku; a zeSmy musiaty 1$¢ piechota, tatwo nas byto
dogonic. Usiadltysmy tedy na krawedzi t6zka, szepcac 1
przyciskajac si¢ do siebie z przerazenia; a tam na dole
bawiono si¢ ochoczo 1 wybuchy smiechu dochodzity
naszych uszu. W koncu towarzystwo si¢ rozeszto,
widzialySmy przez okno swiatta, przesuwajace si¢ po
schodach, 1 wszyscy udali si¢ na spoczynek do swoich
pokoi.

Wsunety$Smy sie do t6zka, tulac si¢ do siebie i
nastuchujac, czy nie ustyszymy jakiegos szmeru,
zwiastujacego nam chwile smierci. CzutySmy bowiem,
ze on byl na naszym tropie.

W glebokiej ciszy nocy, nad samym ranem
dostyszalysmy ciche tajemnicze kroki, skradajace si¢
przez podworze. Klucz przekrgcono 1 ktos wsunat si¢ do
stajni. Mozna powiedzie¢, zeSmy to raczej odczuty, niz
ustyszaty. Kon poruszyt si¢, uderzyt kopytem o
podtoge, po czym zarzat poznawszy swego pana. Ten
cmoknat nan z cicha, odwiazat 1 wyprowadzit



wierzchowca na podworze. Amanda skoczyta jak kot ku
oknu, wyjrzata, lecz nie wyrzekta stowa. Ustyszatysmy,
jak otwierano ostroznie brame, potem nastapita chwila
ciszy, podczas ktorej jezdziec dosiadt konia, 1 uszu
naszych doszedt oddalajacy sie tetent.

Dopiero gdy odglos ten ustat w oddaleniu, Amanda
wrocita do mnie, mowiac:

— Tak, to byt on, ale juz odjechat.

Wtedy drzace jeszcze z przerazenia, potozytySmy
si¢ na powrot do 16zka 1 spalysSmy az do pdznej godziny.
Zbudzit nas dopiero odglos przyspieszonych krokow 1
pomieszanych gtosow. Zdawato sie, ze wszyscy sa
zaniepokojeni jakim$ zdarzeniem.

Zerwalysmy si¢ 1 ubratySmy szybko 1 po zejsciu do
stajni upewnilysmy si¢ jednym rzutem oka, czy nie ma
go w zgromadzonym na podworzu thumie.

Zaledwie nas ujrzano, przyskoczyto do nas kilka
0sOb.

— Czy wiecie? Czy styszeliscie? Ta biedna mioda
pani... pojdzcie zobaczy(!

I zostalySmy mimo woli wciagnigte przez podworze
do oberzy, tam ttum nas prawie wniost na wielkie
schody do pokoju, gdzie na t6zku lezata blada 1
nieruchoma posta¢ mtodej, picknej pani. Przy niej stata
Francuzka, ptaczac 1 zawodzac.



— Ach moja pani, gdybys mi byta pozwolita zostac
ze sobg! Ach! Coz pan baron powie!

I tak dalej lamentowata. Nieszczescie to zostato
dopiero co odkryte, przypuszczano bowiem, ze
baronowa, zme¢czona podroza, dlugo odpoczywa.
Oberzysta postat po chirurga, sam zas starat si¢
utrzymac porzadek, popijajac dla animuszu wodeczke 1
czgstujac nia gosci, ktorzy tloczyli si¢ na rowni ze
shuzba.

Nareszcie przybyt chirurg 1 wszyscy cofneli si¢
troche, zeby mu zostawi¢ miejsce.

— Ta pani — objasniat gospodarz — przyjechata
wczoraj wieczorem dylizansem ze swojq stuzaca.
Widocznie musiata by¢ wielka dama, bo zazadata procz
sypialni oddzielnego bawialnego pokoju.

— To byla pani baronowa von Roeder —
oswiadczyta Francuzka.

— Trudno ja bylo zadowolic, tak byta wymagajaca
pod wzgledem kolacji. Wprawdzie zmgczona podroza,
ale zdrowa zupeinie potozyla si¢ do 16zka. Stuzaca
opuscita poko;...

— Prositam, zeby mi pozwolila zosta¢ z soba w tej
nieznanej nam oberzy, ale nie zgodzita si¢ na to. To
byta wielka arystokratka — wtracita Francuzka.

— No 1 nocowata z moja stuzbg — konczyt
oberzysta. — Z rana sadziliSmy, Ze pani zaspata, ale



kiedy do jedenastej nie data znaku zycia, kazalem
pannie stluzacej otworzy¢ drzwi moim drugim kluczem i
zajrze¢ do pokoju.

— Drzwi nie byty zamknigte na klucz, tylko na
klamke, 1 znalaztam ja umarta, bo wszak ona nie zyje? Z
twarza na poduszkach z picknymi wtosami
rozrzuconymi w nietadzie; nie pozwalata mi nigdy
wigzac 1ch na noc, mowiac, ze ja glowa od tego boli.
Takie cudne wtosy! — moéwila stuzaca, podnoszac ztoty
splot do gory.

Przypomniatam sobie stowa, jakie wyrzekla
wieczorem Amanda, 1 do niej si¢ przytulitam.

Tymczasem lekarz badat ciato, wlozywszy reke pod
kotdre, ktorej dotad gospodarz nie pozwolit ruszyc¢.
Niebawem wyciagnal reke cata zakrwawiona, trzymajac
w niej krotki sztylet z przywiazang don kartka.

— Tu popelniono zbrodni¢ — rzekt — ta pani
zostata zamordowana, sztylet tkwit w sercu ofiary.

Wtozywszy okulary, z trudem przeczytat
nakreslone stowa na mocno zakrwawionym papierze:

Numéro Un. Comment les Chauffeurs se vengen
(Zemsta Les Chauffeurs)

— Chodzmy — szepnetam do Amandy —
uciekajmy z tego strasznego miejsca.



— Poczekajmy — odrzekta — Lepiej, zebysmy si¢
troch¢ zostaty.

Wszyscy jednoglosnie orzekli, ze nikt inny nie
mogt by¢ morderca tylko 6w pan, ktory przyjechat
konno 1 wszedt do sali jadalnej zaraz potem, kiedySmy
ja opuscity. Wszyscy podrdzni rozmawiali wtedy o
mtodej jasnowlosej pani, ktorej postepowanie
krytykowano. Ow jegomo$¢ interesowat si¢ mocno ta
pania, wypytywal skwapliwie o wszystkie szczegoty jej
dotyczace 1 dopiero dowiedziawszy si¢ o nich
oswiadczyl, ze wazny interes zmusza go do wyruszenia
o brzasku w dalsza podroz. Zaptacit zatem rachunek 1
otrzymat klucze od stajni 1 bramy, azeby nikogo nie
budzi¢. Stowem jeszcze przed nadejsciem policji, po
ktora lekarz postal, powszechnie uznano go za
morderce.

Coz, kiedy stowa wyryte na karteczce wszystkim
zmrozity krew w zytach. Les Chauffeurs! Kimze oni
byli? Nikt ich nie znal. Ktos z ich bandy mogt si¢
znajdowac¢ pomigdzy publiczno$cia 1 zanotowac ofiare
nowej pomsty. W Niemczech mato styszalem o tej
potwornej bandzie, w Karlsruhe opowiadano o niej, ale
stuchalam tak, jak si¢ stucha bajki o ludozercach. Tu
jednak w ich ojczyznie, poznatam dopiero w catej petni
trwoge, jaka wzbudzali. Nikt nie chciat przeciwko nim
swiadczy¢, nawet agent policyjny cofnat si¢ przed



wypelnieniem swego obowiazku. Jakze si¢ dziwic,
nawet my, ktoreSmy mogly dostarczy¢ wyczerpujacych
1 druzgocacych wiadomosci o sprawcy morderstwa, nie
SmiatySmy ust otworzy¢ 1 udawalySmy, ze o niczym nie
wiemy. Czyz mogltySmy biedne, samotne, zgngbione 1
przerazone kobiety, walczy¢ przeciw tym, przed
ktorymi wszyscy drzeli, a ktorych zemsta 1 tak nas
scigata, czego dowodem martwe ciato biednej ofiary,
ktora za mnie wzicto.

W koncu Amanda podeszta do gospodarza 1
zupelnie otwarcie poprosita o pozwolenie opuszczenia
oberzy, na co tez jej pozwolono. Zaptaciwszy tedy
rachunek, puscitysmy si¢ w drogg 1 w kilka dni pdzniej
bytysmy po drugiej stronie Renu w Niemczech, kierujac
si¢ ku Frankfurtowi. W dalszym jednak ciagu nie
zmieniatySmy przebrania i Amanda zarabiata, trudniac
si¢ krawiectwem.

W drodze spotkatysmy podrézujacego mtodego
czeladnika z Heidelbergu, ktoérego dawniej znatam. Nie
poznal mnie, z czego bylam rada. Zapytatam si¢ go,
udajac obojetnose, jak si¢ miewa stary mtynarz.
Odpowiedzial, ze juz nie zyje. Tak tedy sprawdzily si¢
najgorsze moje przeczucia, spowodowane dlugim
milczeniem ojca. Ostatnia deska ratunku usuwatla si¢ z
pod ndg. Nie dalej, jak tegoz samego dnia zapewniatam



Amande, ze w domu ojca znajdzie spokoj, wygody i
bezpieczenstwo na reszt¢ dni swoich, gdyz wdzigcznos¢
za wySwiadczone mi przystugi nie bedzie miata granic.
Wszystko to obiecywalam w szczerosci serca, a sobie
jeszcze wigce], gdyz spodziewatam si¢ znalez¢ opieke,
rade 1 ukojenie przy rodzicielskim sercu, ale to serce juz
nie bito 1 juz nigdy nie miatam ujrze¢ mojego drogiego
ojca!

Opuscitam spiesznie izbg, w ktorej ustyszatam tg
wies¢ hiobowa. Po jakims czasie Amanda przyszta za
mna 1 zaczeta mnie pocieszac, jak umiata. Powoli
dodawata rézne szczegoty, jakich si¢ dowiedziata z
dalszej rozmowy z heidelberczykiem. Ot6z brat moj z
zong mieszkal dalej w starym mtynie, ale jak mowit,
Babetta catkiem opanowala me¢za, ktory patrzyl na swiat
tylko jej oczyma.

W ostatnich czasach duzo w Heidelbergu chodzito
plotek o bliskiej zazytosci Babetty z pewnym wielkim
panem francuskim, ktory si¢ zjawil we mtynie. Byt to
podobno malzonek siostry mtynarza, ktory opowiadat,
ze zona zdradzita go haniebnie, postapila z nim
niegodnie. Nie byt to chyba powod dla Babetty, aby si¢
Z nim zaprzyjazni¢, tym niemniej wszedzie si€ z nim
afiszowata, a nawet gdy juz opuscit Heidelberg,
korespondowata z nim ciagle, o czym 6w czeladnik
doskonale byt powiadomiony. Brat méj za§ podobno tak



byt zmartwionym $miercig ojca 1 przewrotnoscia
siostry, ze zupeknie stracit glowe 1 nie orientowat si¢ w
postepowaniu zony.

— To dowodzi — ciagneta dalej Amanda — ze pan
de Tourelle przypuszczat, 1z pani wrdoci do swego
rodzinnego gniazda 1 tam si¢ udat, a nie zastawszy jej w
mtynie, zapewnil sobie na wszelki wypadek
donosicielke, ktora by go w danym razie powiadomita o
pani powrocie. Z tego, co pani mi mowila, jej bratowa
nigdy jej nie lubita, a podte oszczerstwo, rzucone
umyslnie przez pana de Tourelle, nie poprawito sprawy.
Widocznie wracal on stamtad, kiedySmy go spotkatly
niedaleko od Forbach i postyszawszy o niemieckiej
jasnowtosej pani, podrézujace] w towarzystwie
francuskiej stuzacej. Sadzil, ze to my jestesSmy 1 podazyt
ich sladami. Obecnie, o ile zechce pani 1$¢ za moja rada,
a mam nadzieje, moje drogie dziecko, ze mi zawierzysz
— dodata porzucajac ton peten szacunku, z jakim
zwykle do mnie si¢ odzywala — to udamy si¢ do
Frankfurtu, ktory — jak mi mowitas — jest wielkim
miastem, 1 tam przynajmniej na jakis czas zgubimy si¢
w tlumie. Bedziemy nadal uchodzi¢ za meza 1 zong,
najme¢ male mieszkanko, bedziesz siedziata w domu 1
zajmowata si¢ gospodarstwem, ja zas jako silniejsza 1
czujniejsza bede¢ dalej zarabiata na chleb rzemiostem
mego ojca.



Trudno bytoby o lepsza rad¢. Najelysmy dwa mate
umeblowane pokoiki na szostym pigtrze w jednej z
podrzedniejszych ulic Frankfurtu. Do pierwszego z nich
nie dochodzito wcale swiatto dzienne, gdyz nie posiadat
okna 1 wciaz musiata tam si¢ pali¢ lampka. Sypialny
pokoik, aczkolwiek jeszcze mniejszy, miat okno, wigc
byt troch¢ weselszy. I tak komorne za te ngdzne pokoje
przechodzito nasza mozliwosci. Pieniadze otrzymane za
pierscionek rozeszty si¢ juz byty prawie zupelnie, a
staba byta nadzieja, zeby Amanda nie znajac nikogo 1
mowiac tylko po francusku — w jezyku
znienawidzonym przez tubylcow — mogla tatwo
znalez¢ zarobek. Jednakowoz nam si¢ poszczescito, tak
ze nawet odlozylySmy coskolwiek na czas mego
rozwiazania. Nie ruszatam si¢ z domu, a niewtadajaca
niemieckim Amanda nie nawigzywata tez zadnych
znajomosci, oprocz tych niezbednych.

Nareszcie przyszto na Swiat moje dziecko, moje
biedne, gorzej niz pozbawione ojca dziecko! Uprositam
Boga, zeby to nie byt chtopiec, poniewaz obawiatam
si¢, zeby nie odziedziczyt dzikiej zwierzecej natury
swojego ojca. Coreczka za to byla moja wilasna, lecz nie
wylacznie moja, gdyz wierna Amanda wprost szalata za
dzieckiem 1 wigcej je piescita niz rodzona matka.

Musiaty$my poprzesta¢ na pomocy akuszerki z
sasiedztwa. Odwiedzata nas czg¢sto, przynoszac



zazwycza] jakies ploteczki zwiazane najczgscie) z jej
zawodem. Pewnego razu zaczeta mi opowiadac o tym,
ze corka jej stuzyta za pomywaczke u wielkiej pigkne;
pani, zony rOwniez urodziwego mg¢za. Nieszczgscia
jednak nawiedzaja rownie bogate patace jak ubogie
chatki. Niewiadomo, w jaki sposob pan baron von
Roeden musial na siebie sciggna¢ pomste Chauffeurow,
gdyz kilka miesigcy temu pani baronowa, jadac
odwiedzi¢ swoich krewnych w Alzacji, zostata
zasztyletowana w t0zku podczas noclegu w przydrozne;
oberzy.

— Czy pani o tym nie styszata? Wszak to byto
ogloszone we wszystkich gazetach. Opowiadano nawet,
ze na calej drodze do Lugdunu rozlepione byty plakaty
ofiarujace suta nagrod¢ temu, ktoryby baronowi von
Roeden dostarczyt wskazowki o mordercy jego Zony.
Nie ma wszelako nadziei, zeby mu kto w tym
dopomogt, gdyz wszyscy zyjq sterroryzowani przez
Chauffeuréw. Wszak mowia, ze licza si¢ oni na setki.
Sa pomi¢dzy nimi nie tylko ubodzy kmiotkowie, lecz
takze bardzo bogaci szlachcice. Sq zwigzani strasznymi
przysiggami zabijania kazdego, kto odwazytby si¢
przeciwko nim swiadczy¢. Zatem nawet ci, ktorzy nie
przyptacili zyciem zadawanych im w celu wydobycia
skarboOw okrutnych tortur, nie maja odwagi poznania ich
w sadzie. Wiedzieli bowiem, ze jesli jednego



Chauffeura straca, stu innych pomsci $mierc
towarzysza.

Powtorzytam to Amandzie 1 znow zylysmy w
smiertelnym strachu, ze pan de Tourelle lub Lefebvre,
dowiedziawszy si¢ o swojej pomytce, zacznie nas na
powrdt poszukiwac.

Ta obawa wptynela ujemnie na moje zdrowie.
Miatysmy za mato pieniedzy, azeby sobie pozwoli¢ na
wezwanie znanego specjalisty, ale Amanda robita jakies
reparacje u mtodego lekarza 1 uprosita go, zeby mnie
odwiedzit. Byl on prawie rownie jak my ubogim, lecz
zdolnym lekarzem 1 bardzo dobrym cztowiekiem. Badal
mnie 1 leczyl nader troskliwie. Powiedziat Amandzie, ze
musiatam przejsc¢ jakis straszny wstrzas, z ktérego moj
system nerwowy nigdy si¢ nie wyleczy. Niedlugo
wymieni¢ nazwisko tego doktora, a wtedy zdasz sobie,
moja corko, lepiej sprawe z jego szlachetnego
charakteru niz ja to potrafi¢ opisac.

Po jakims czasie o tyle dosztam do sit, ze moglam
si¢ zaja¢ domowym gospodarstwem, reszte zas czasu
spedzatam w oknie na poddaszu, wygrzewajac si¢ z
dzieckiem na stoncu, obawiatam si¢ bowiem ruszyc z
domu. Aczkolwiek chodzitam w tym samym
przebraniu, aczkolwiek czernitam dalej twarz 1 wlosy
ckstraktem z obierzyn orzechowych, lecz trwoga, w
ktorej od tak dawna zytam, tak mnie opanowata, 1z



mimo prosb 1 nakazow tak doktora, jak Amandy, nie
moglam si¢ przezwyci¢zy¢ do wyjscia miedzy ludzi.

Pewnego dnia Amanda wrécita z roboty z réznymi
dobrymi 1 mniej dobrymi wiadomosciami. Majster,
ktory ja zatrudniat, wysytat ja z kilkoma czeladnikami
na drugi koniec miasta.

Zakladano tam nowy prywatny teatr 1 byto duzo
roboty z przygotowaniem kostiumow, a ze bylo to
bardzo daleko od centrum miasta, przeto krawcy mieli
tam zamieszkac az do pierwszego przedstawienia.
Zarobek za to miat by¢ podwojny.

Druga nowina byto, iz spotkata przypadkiem na
ulicy owego wedrownego jubilera, ktéremu
sprzedalysmy pierscionek. Byt to klejnot niezwykly,
dany mi niegdys przez pana de Tourelle. ObawiatySmy
si¢ juz wtedy, zeby nie naprowadzit na nasze slady, ale
cO6z miatySmy zrobi¢, bedac bez grosza. Otdz zdawato
si¢ Amandzie, ze on ja poznat 1 jaki§ ztowrogi blask
zaswiecit w jego oczach. Utwierdzila si¢ w tym
mniemaniu, spostrzegltszy, ze 6w cztowiek 1dzie za nia,
po drugiej stronie ulicy.

Korzystajac jednak z lepszej znajomosci miasta 1 z
zapadajacego zmroku, zmylita jego slady. W kazdym
razie uwazatysmy, ze dobrze, 1z juz nazajutrz rano
oddali si¢ na pewien czas z okolicy, w ktorej nastapito
to spotkanie. Amanda przyniosta z soba duzo zapasow i



btagala, zebym si¢ nie ruszata z domu, zapominajac, ze
nigdy nawet ze schodéw nie schodzitam; lecz moja
biedna, wierna, poczciwa Amanda dziwnie byta
poruszong tej nocy, ciagle wspominata o Smierci, co
bywa zla przepowiednia dla zywych. Ciebie, moja
corko, boc to ciebie wyniostam w tonie z domu twego
ojca (po raz pierwszy daj¢ mu ten tytut 1 tylko raz
jeszcze go uzyje), ciebie, ktora bylas nasza jedyna
pociecha, obcatowywala tak, iz wcale si¢ oderwac od
ciebie nie mogta... w koncu wyszla.

Tak przeszty dwa dni; trzeciego dnia wieczorem
siedzialam obok ciebie, uspionej na swojej poduszeczce,
kiedy ustyszatam na schodach kroki. Zmierzaty ku
naszemu mieszkanku, gdyz nikt wigcej tym na pigtrze
nie mieszkat; ktos zastukat... Przerazona wstrzymatam
oddech;. Ten ktos jednak przemowit 1 poznatam glos
doktora Vossa. Wtedy podesztam do drzwi 1 odezwatam
sie.

— Czy pan sam? — zapytatam po cichu.

— Tak jest — odrzekt jeszcze ciszej — niech mnie
pani wpusci.

Uczynitam to, a on z wigkszym jeszcze pospiechem
drzwi zamknat 1 zaryglowat. Nast¢pnie zwolna,
ostroznie przygotowujac mnie na ten cios, powiedziat
straszna wiadomos¢. Przybywal prosto ze szpitala,
potozonego na drugim koncu Frankfurtu. Bylby



przyszedt wczesniej, ale umyslnie zbaczat, w obawie,
zeby go kto nie wytropit. Wracat od toza $mierci
Amandy. Sprawdzity si¢ az nadto jej obawy,
spowodowane spotkaniem jubilera. Z rana tegoz dnia
wystano ja na miasto po sprawunki, musiata by¢
sledzong 1 w powrotnej drodze pomiedzy utozonymi
balami nowo budujacego si¢ domu znalezli ja robotnicy
smiertelnie ranna, ze sztyletem w piersi 1 kartka, taka
sama, rozniacy si¢ tylko tym, ze numer pierwszy byt
podkreslony, azeby zwroci¢ uwage, 1z wiedziano o
popeinionej omyice.

Numéro Un. Comment les Chauffeurs se vengen

Podniesli ja 1 wniesli do domu, udzielajac pierwszej
pomocy, dopoki nie odzyskata przytomnosci, ale nawet
wtedy ta wierna, droga przyjaciotka i siostra, nie chciata
ze wzgledu na moje bezpieczenstwo wyjawi¢ swojego
adresu, o ktorym zaden z jej wspoOtpracownikow nie
wiedzial. Zycie ulatywalo, zaniesiono ja tedy do
najblizszego szpitala, gdzie naturalnie przekonano sig,
1z jest kobieta; ale szczesliwie dla niej 1 dla mnie
dyzurnym lekarzem byt wiasnie znany nam doktor
Voss. Podczas gdy postano po ksiedza, ktorego
zazadata, wyjawita doktorow1 w kilku stowach nasze
potozenie. Podczas bytnos$ci spowiednika umarta.



Opowiedziat mi to z wielka ostroznoscia,
pocieszajac jak umiat, dopiero p6Znym wieczorem mnie
opuscit, w ciaglej obawie, czy go kto nie sledzi. Tym
razem jednak obawy byty ptonne; przy tym, jak mi
pOzniej opowiedziat, baron von Roeder, dowiedziawszy
si¢ 0 zabojstwie tak zupelnie przypominajacym sSmierc
jego zony, zarzadzit taki poscig za mordercami, ze
aczkolwiek ich nie ztapano, ale zmuszono do ucieczki z
tych okolic, przynajmniej na jakis czas.

Trudno mi opowiedziec ci, jakimi argumentami
doktor Voss, dzielac sie ze mng swoim z poczatku
skromnym zarobkiem, sktonit mnie do zostania jego
zong. Tak jest, jego zona, gdyz przeszliSmy przez
ceremoni¢ koscielna, tak bardzo w owych czasach
lekcewazong. Prawda, nie staraliSmy si¢ o rozwdd,
ktory bytoby sie tatwo otrzymalto, zwazywszy, ze ja
bytam protestantka, pan de Tourelle zas utrzymywat, 1z
jest kalwinem, lecz czy podobna byto wzywac tak
strasznego czlowieka przed sad konsystorski?

Zabral mnie 1 moje dziecko po kryjomu do siebie i
zytam tam, nie wychodzac wcale z domu. Aczkolwiek
moj maz nie zyczyl sobie, zebym po zblaknigciu farby
znoOw jej uzywala, okazato sig, ze 1 tak nikt by mnie nie
bytby mogt poznaé, gdyz moje ztote wlosy staty sie
siwymi, a biala pte¢ tak szara, ze mata 1loS¢ osob, ktore
mnie widywaly, przezwaty mnie Szara Dama. Znano



mnie tylko jako panig Voss, znacznie starsza od niego
wdowe, z ktora doktor ozenit sie w sekrecie.

Nadat ci swoje nazwisko 1 dotad nie wiedziatas, ze
nie jestes corka, nie czutas tez nigdy braku ojcowskiego
serca, dopoki zyt nasz drogi przyjaciel. Jeszcze jeden,
jedyny raz doznatam uczucia dawnej trwogi. Nie
pamig¢tam juz z jakiej przyczyny, wbrew memu
zwyczajowl, podesztam do okna mojego pokoju, zeby je
otworzy¢. Kiedy wyjrzatam na ulice, spostrzegtam po
przeciwnej stronie na trotuarze pana de Tourelle, rownie
mtodego, wesotego 1 wykwintnego jak dawniej. Na
odglos otwieranego okna spojrzat w gore. Ujrzal stara
siwg kobiete¢ 1 cho¢ nasze oczy spotkaty sig, nie poznat
mnie! Mingto zaledwie trzy lata, odkad si¢ rozstalismy,
a on posiadat przeciez sokoli wzrok.

Opowiedziatam o tym panu Vossowi, jak tylko
wrocit do domu. Starat sie¢ mnie uspokoic, lecz widok
pana de Tourelle tak wstrzasnagl moimi nerwami, ze
przez kilka miesigcy nie mogtam przyjs$¢ do siebie.

Zobaczytam go raz jeszcze... Umarlego. Baronowi
von Roeder udato si¢ w koncu osaczy¢ 1 schwytac¢ go
wraz Lefebvrem, przylapac na goracym uczynku
popetniania kolejnej zbrodni. Pan Voss wiedziat o ich
zaaresztowaniu 1 skazaniu na $mier¢, lecz nic mi o tym
nie mowil. Dopiero ktoregos dnia poprosit mnie bardzo,
zebym mu towarzyszylta i zawidzt mnie gdzie$ daleko.



Poprowadzit przez bram¢ wigzienna na zamknigty
dziedziniec. Tam ubrani 1 utozeni w trumnach tak, ze
nie widac byto sladow Scigcia, lezeli pan de Tourelle 1
kilku jego towarzyszy znanych mi z Les Rochers.

Przekonawszy mnie w ten sposob o Smierci moich
przesladowcow, maz mo;j starat si¢ naktoni¢ mnie do
mniej odosobnionego sposobu zycia. Ulegatam czasem
jego prosbom, lecz widziat, ze mnie to tak wiele
kosztowato, 1z w koncu dal za wygrana.

Znasz reszte, wiesz, jak gorzko optakiwatySmy tego
drogiego meza 1 ojca, gdyz zawsze go za takiego
uwazaj, moje dziecko! Nigdy nie bylabym ci zrobita
tego wyznania, gdyby nie to, ze dopiero wczoraj
powiedzial mi ten, ktorego poznatas 1 pokochatas jako
pana M. Lebruna, francuskiego artyste, iz jego
prawdziwym nazwiskiem — brzmiacym zbyt
arystokratycznie, a ukrytym z obawy przed
rewolucjonistami — jest Maurycy de Poissy.
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