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Nieraz kobieta w rozdrażnieniu woła do swego męża: 

„To wszystko przez ciebie! To twoja wina!” — i bardzo 

często jest przy tym niesprawiedliwa. 

  Jednakże pani Irena Klonowska miała 

bezwarunkowo słuszność, czyniąc Janowi najsurowsze 

wyrzuty w tym rodzaju. 

  Istotnie, mąż jej popełnił błąd nie do darowania, 

można by nawet powiedzieć zbrodnię, gdyż kto 

kiedykolwiek słyszał, aby na własnym nowo 

narodzonym dziecku robić niebezpieczne 

doświadczenia, niby in anima vili? 

  Niewątpliwie długoletnie badania naukowe, jakim 

się oddawał pan Jan Klonowski, wysuszyły w pewnym 

znaczeniu jego serce, tak, że gotów był wszystko 

poświęcić dla tej — jak mówiła Irena — „przeklętej 

nauki”. 

  Pan Jan zajmował się hipnotyzmem i tak 

pochłonięty był swoimi studiami, że po prostu człowiek, 

jako taki, dla niego nie istniał; gdyby stanął przed nim 

Platon czy Napoleon, patrzyłby on na niego przede 

wszystkim z tego stanowiska, czy „osobnik jest 

podatny” czy „niepodatny”. Jeżeli niepodatny — to dla 

pana Jana po prostu nie istnieje. O ile zaś podatny — 

proszę usiąść, spokojnie i nieruchomo siedzieć, patrzeć 



w jeden punkt, w to świecące szkiełko, myśli 

zjednoczyć… Raz — dwa! Raz — dwa! Pan Jan robi 

passy, po czym palcami przebierając, jakby piasek sypał 

w oczy osobie siedzącej na fotelu, wprowadza ją w sen 

hipnotyczny. W takim razie nawet Platon albo Napoleon 

byłby mu przydatny. 

  Bądź co bądź, w swojej sztuce pan Jan doszedł do 

najwyższej doskonałości. Jednym spojrzeniem umiał 

wprowadzać „dobre” medium w stan głębokiej 

katalepsji i był wtedy panem jego myśli i woli. 

Właściwie jednak nie szło mu o to; raczej przeciwnie, 

dążył on do wyzwolenia jednostki uśpionej nie tylko od 

jej własnej osobowości, ale też od swojej własnej woli; 

chciał mianowicie dowiedzieć się przede wszystkim, 

czym jest dusza ludzka, wyzwolona całkowicie od 

materii, jak i od własnej i cudzej psychiki. Medium nie 

narzucał swoich myśli, swoich pragnień, swoich pytań. 

  Osoba uśpiona stawała się tabula rasa, ale pan Jan 

tę osobę uśpioną wprowadzał w stan energii 

samoczynnej i obnażywszy ją tylko ze wszystkiej 

przypadkowości, pozostawiał jej całą samodzielność i 

żądał od niej tylko: ujawnij się! Ukaż, z jakiej 

przybywasz płaszczyzny duchów! Bądź tym, czym 

jesteś! 

  Sumę tej wiedzy niezależnej od czasu i 

przestrzeni, a którą zdobył od tych dusz w katalepsji 

pogrążonych, pan Jan rozwinął w pewien system 

absolutu duchowego. Toteż jego studia były głośne w 

całym świecie naukowym. 



  Ale zagadnienie, które już od dawna najbardziej 

niepokoiło pana Jana, było takie: z jakich krain na 

ziemię przybywa dusza dziecięca? Istota bezwzględnie 

czysta, niesplamiona żadnym interesem, nieświadoma 

bezwzględnie, to znaczy wszechwiedząca — istota owa 

w chwili, gdy właśnie na ziemię przybywa, jestże tu 

czymś całkowicie nowym, bez poczucia wczoraj ani 

jutra, czy też przeciwnie, przynosi już na ziemię jakąś 

pamięć innego bytu? 

  Jeżeli więc świeżo narodzone dziecko wprowadzić 

w stan katalepsji, cóż ono nam powie? Ależ dziecko nie 

umie mówić! Nic to nie znaczy: życie wiony 

fluidycznej, stanowiącej esencję astralnego pierwiastka 

człowieka, jest tak natężone, że przez wolę magnetyzera 

maleńkie medium w jednej chwili będzie mogło 

opanować mowę ludzką. Tu jest jedyny wypadek, gdzie 

badaczowi wolno użyć swej potęgi sugestyjnej w całej 

pełni i zaludnić całym bogactwem najbardziej 

oderwanych pojęć i słów fluidyczny mózg danego 

medium. 

  Czy jednak taki eksperyment nie zaszkodzi 

zdrowiu dziecka? Był to punkt, nad którym długo się 

zastanawiał nasz uczony; zdecydował jednak, że 

ponieważ w stanie lunatyzmu można całkowicie 

uniezależnić duszę od ciała — i ciało od duszy, zatem 

żadnej szkody taki eksperyment nie uczyni 

organizmowi. 

  Trzeba dodać, że pan Jan, chociaż w ogóle 

wtajemniczał swoją żonę w sprawy hipnotyzmu, o tej 

jedynej myśli nigdy jej nie wspominał, lękając się 



instynktownie, że kobieta zaprotestuje przeciw takiemu 

straszliwemu doświadczeniu. Zwierzył się tylko z tym 

jednemu z przyjaciół, lekarzowi, który dane zagadnienie 

traktował dość ironicznie. 

  — Jak sądzisz — mówił pan Jan — co za 

tajemnice odkryłaby nam taka świeżo zjawiona dusza, 

gdyby się zapytać: skąd przychodzisz? 

  — A nużby — odparł lekarz — dusza 

odpowiedziała na to zgoła cynicznie i trywialnie? 

  — Nie sądzę — odpowiedział na to pan Jan z 

najwyższą powagą. — Tylko kłopot jest taki: nie mam 

dziecka własnego, a o cudze do takich doświadczeń 

trudno. 

  — Jak to, chciałbyś własne dziecko…? 

  — A jakże inaczej? 

  — No to widzę, Pan Bóg dobrze zrobił nie dając 

ci dziecka… 

  Klonowscy, choć już czwarty rok byli po ślubie, 

nie doczekali się dotychczas potomstwa. Dopiero w 

piątym roku narodziło im się dziecko, chłopiec, który 

potem wyrósł na ładne stworzenie, ale w pierwszej 

chwili swego pobytu na naszej planecie wyglądał nieco 

poczwarnie; był czerwony jak burak, pomarszczony, o 

twarzy pokrzywionej żałośnie: słowem mało nęcący.  

Matka bardzo cierpiała, wydając go na świat — i 

przez cztery noce bezsenne była bliska śmierci. Na 

koniec usłyszała krzyk nowo narodzonej istoty — i 

wkrótce o wszystkich cierpieniach zapomniała, 

uszczęśliwiona widokiem dziecka. Skoro tylko dziecko 

należycie obmyto i oporządzono, skoro je nakarmiła po 



raz pierwszy — w słodkim ukojeniu usnęła, rozmarzona 

i pełna szczęśliwości. 

  Spała tak pięć godzin. Nawet akuszerka 

znajdowała się przez ten czas w innym pokoju. 

  Cóż zrobił pan Jan? Nie bez wyrzutów sumienia 

opowiadał sam to wszystko, co zaszło od chwili, kiedy 

matka usnęła. Jak wyżeł, mówiąc po prostu, czyhał na tę 

chwilę i — nazwijmy rzecz po imieniu — ukradł 

własne dziecko — i okrywszy je jakimś pledem, 

potajemnie zaniósł do swego gabinetu, przy czym drzwi 

zamknął na klucz. Pokój był niezbyt obszerny, miał 

szyby fioletowe, osłonięte bladożółtą firanką; mebli 

było tu niewiele: parę foteli, stolik trójnożny, maleńka 

szafka, zawierająca jakichś trzydzieści parę tomów 

książek z dziedziny hipnozy oraz przedmioty rozmaite, 

używane przy eksperymentach. Było ledwie po 

południu, gdy pan Jan z drżeniem i niepokojem (bądź co 

bądź własne dziecko) posadził małe, czerwone, 

niedołężne stworzenie na fotelu i rozpoczął swoje 

czarnoksięskie praktyki. 

  Spojrzenie jego na małą, bezimienną i pozbawioną 

woli istotę podziałało jak piorun; dziecko zesztywniało, 

usnęło i zapadło naraz w stan najgłębszej katalepsji. 

  Wówczas hipnotyzer rzekł: 

  — Słuchaj, duszo nieznana, co do ciebie mówię, a 

przede wszystkim witaj mi, gościu nasz, na tej ziemi — 

oto hołd ci składam, wielka i święta tajemnico. Czy 

rozumiesz mowę moją? Jeżeli jej nie rozumiesz, 

ześrodkuj całą swą energię i stań się istotą mówiącą… 



  Z natężeniem najwyższym wolę swoją 

zogniskował w medium. Przyglądał się twarzy 

uśpionego. Nie było to już dziecko, był to raczej 

młodzieniec nadanielskiej piękności; było w tej twarzy 

coś nieziemskiego; z jego oczu przeglądała taka głębia 

mądrości, że pan Jan zadrżał z trwogi i szacunku 

zarazem. Czekał z niepokojem. 

  Medium otworzyło naraz usta cudownie pąsowe i 

zaczęło wydawać jakieś dźwięki. Były to dźwięki 

niezrozumiałe, ale niezmiernie śpiewne, jakiś język nie 

znany, raczej muzyka przedziwna, kołysząca do 

upojenia. Jednocześnie z tą muzyką dokoła medium 

zaczęły błyskać światła wielobarwne, najprzód iskry, 

potem smugi, potem cała gama kolorów; medium 

spoczywało w aureoli barw, które zarazem rozlewały 

dokoła zapach aromatyczny; przy czym barwy nabierały 

powoli plastyki i zmieniały się w cudowne, złote, 

czerwone, lazurowe kwiaty dziwnych, niewidzianych 

nigdy na ziemi kształtów. 

  Hipnotyzer był olśniony, chociaż nic tego 

zjawiska nie rozumiał. 

  — Duchu z nieznanych sfer! Jeżeli możesz, 

wytłumacz mi te cuda! 

  Melodia cichła powoli i wydawała się coraz 

dalsza, zaś kwiaty barwne blakły i mglały na powietrzu; 

aromaty zniknęły. Na koniec wszystko umilkło i 

zniknęło: w gabinecie stało się, rzekłbyś, ciemno i 

głucho. Na fotelu leżało uśpione dziecko o twarzy 

młodzieńca, ale pierwotna jego piękność zniknęła; 

owszem, rysy medium były teraz surowe i ostre, jakby 



przechodziły rodzaj męki. Pan Jan lękał się, żeby 

samemu z roli hipnotyzera nie przejść do stanu medium. 

Znajdował się wobec zjawisk tak niespodziewanych, że 

lada chwila — czuł — jego władza rozkazodawcza 

osłabnie. Więc zaczął teraz niejako sam siebie 

hipnotyzować, aby nie ulec przemocy tego nieznanego 

ducha. Opanował siebie. 

  — Raz jeszcze pytam ciebie: skąd jesteś i kto 

jesteś? Czy rozumiesz moją mowę? 

  — Rozumiem — odparł uśpiony nieco 

chropowatym, sztywnym, jakby obcym językiem — ale 

dopiero z wolna przeniknąłem tajemnicę tego 

straszliwego zgrzytu i rżenia, które się u was nazywa 

mową ludzką. Przemawiałem do ciebie naszym 

językiem — powiązaniem melodii, barwy i aromatu, ale 

wiem, że go nie mogłeś zrozumieć. Nakazałeś mi wielki 

wysiłek, który mnie męczy, bo mi duszno w tym 

powietrzu waszej planety. Otom zniżył się do was i 

przemawiam waszym sposobem. 

  — Dzięki ci, istoto niepojęta — i przebacz, żem 

cię udręczył, ale chcę poznać tajemnicę, jaka się kryje w 

twoim zjawieniu. Kto jesteś i skąd przybywasz? 

  — Przybywam z tej krainy, gdzie i ty jesteś — z 

nieskończoności, bo i ty, choć w innym punkcie — w 

nieskończoności przebywasz. 

  — Ale… z jakiego punktu nieskończoności? 

  — Jestem z dalekich niebios, z tej sfery, po której 

krąży sześćset sześćdziesiąt sześć drobnych planet — 

jedynych planet rzeczywiście zamieszkanych przez 

ludzi. 



  — Jak to jedynych? A Mars, Merkury, Wenus, a 

nasza Ziemia? 

  — Ziemia? To, co wy nazywacie Ziemią — my 

nazywamy Piekłem i tu za nasze grzechy bywamy 

strącani, a staje się to w formie narodzin ziemskich. 

Niejeden z tych tworów dwunożnych a bezskrzydłych, 

które wy nazywacie ludźmi, jest wygnańcem z Raju. 

Takim wygnańcem jestem ja! 

  — Jak to z Raju? 

  — Ze sfery naszych planet. One to stanowią ów 

Raj utracony, o którym mówią wasze księgi święte. 

Wiem o tym od istot, które po śmierci na waszej Ziemi 

do nas przybywały. Ja mieszkałem dotychczas na 

gwieździe Cerery, ale za grzechy moje zostałem tu do 

was, do Piekła, zesłany… Tak właśnie z naszych 

Edenów na Ziemię został wygnany Adam i odtąd już na 

wieki pozostało tu jego potomstwo. 

  — Duchu przedziwny! Skąd masz tyle 

wiadomości o Ziemi? Dlaczego nazywasz ją Piekłem? 

Jakie grzechy popełniłeś? Jaki jest wasz Raj? Jak wy 

tam żyjecie? Czy macie stosunki z innymi planetami 

waszej sfery? 

  Tysiące pytań jeszcze miał na języku hipnotyzer, 

ale w czas się spostrzegł, że postępuje wbrew metodzie 

własnej; jednakże sytuacja była tak wyjątkowa (i 

niebezpieczna dla pana Jana, gdyż nieustannie 

przypominał sobie o żonie, akuszerce i dziecku!), że 

mimo woli chciał w jednym słowie zawrzeć jak 

najwięcej myśli. 



  — O, za wiele zgrzytu naraz! Za wiele twego 

szczęku i jęku! Jeżeli nie możesz śpiewać melodyjnie 

— to powoli skanduj sylaby. 

  — Wybacz, sam o tym pomyślałem. Nie gniewaj 

się na mnie. Skąd wiesz tyle o Ziemi? 

  — Wiele, wiele przybywa do nas dusz, które były 

u was — tak jak na ziemi są ludzie, co bywali na 

naszych planetach. Ale kto na Ziemię spływa, ten nie 

pamięta przeszłości, chyba w pierwszym momencie 

żywota, kiedy jego dusza tylko przez pół jest na Ziemi; 

przeciwnie — u nas każdy duch wszystkie swoje dawne 

wcielenia pamięta. Pobyt na Ziemi — to dla nich niby 

sen przykry, deszcz i szaruga wieczna, nieustanna 

męcząca walka o byt — i krótkie sekundy wytchnienia. 

Na Ziemi człowiek skazany jest na grzech, drapieżność 

i męczarnię. Od tych duchów wiemy wszystko o Ziemi; 

owszem, dzięki naszej umiejętności sięgania do treści 

rzeczy, wiemy nawet więcej. Wy jesteście w stanie 

widzieć tylko pewien drobny zakres rzeczy i warunków, 

my w każdej chwili, jeżeli trzeba, dostrzegamy cały 

wszechświat. My krążymy po środkowym kole systemu 

planetarnego; nie jesteśmy ani tak ciężko z materii 

zbudowani, jak mieszkańcy Ziemi albo Marsa, ani tak 

odśrodkowo–gazowi, jak ludzie z Jowisza, Urana, 

Neptuna. My właśnie sami w sobie przezwyciężyliśmy 

materię i stanęliśmy nad nią. Na ziemi dusza jest w 

więzieniu ciała; u nas ciało jest pod władzą 

bezwzględną duszy. Dlatego to, co wy na Ziemi 

nazywacie zmysłami, czyli zacieśnienie mocy 

wrażeniowej, u nas właśnie jest wyzwolone. Widzimy i 



słyszymy daleko więcej i dalej niż wy, a nasze nerwy 

zastępują wszystkie wasze przyrządy elektryczne… 

  — Mów jeszcze, mów jeszcze! Jakie to są wasze 

światy? Czy planety wasze komunikują się ze sobą? 

  — Nasze światy to wielka liczba drobnych planet, 

trzy i cztery razy mniejszych od Ziemi, ale mieszkańcy 

ich znajdują się w ciągłym związku ze sobą czy to 

osobiście, czy przez telepatię. Jeżeli wolę mamy po 

temu, oblatujemy bezmiary, bo nasza organizacja jest 

taka, że możemy istnieć bez atmosfery, a nawet bez 

pożywienia. Jeżeli więc między jedną planetą a drugą 

powietrze jest bardzo rozrzedzone — przebywamy je 

bez trudności. 

  — Na skrzydłach czy na maszynach? 

  — Bynajmniej. Wola własna służy nam za 

skrzydła. 

  — Znasz i inne planety? 

  — Znam Palladę, Junonę, Westę, Amfitrytę, 

Penelopę, Helenę i wiele innych, nieznanych przez was. 

  — Ile masz lat? 

  — Nie wiem, jestem nieśmiertelny — albo, ściślej 

mówiąc, żyję na naszych planetach dwadzieścia 

ziemskich stuleci. Nie dziw się, że posiadam tyle 

wiedzy. Nasze istnienie to wieczne poznawanie, to 

jedyna funkcja naszego bytu. 

  — Ależ Adam… 

  — Są u nas rzeczy niepoznawalne — rzeczy 

zakazane. Ludzie z Ziemi opowiadali mi o miłości 

waszej cielesnej, a niektórzy mieli o niej tak słodkie 

wspomnienia, że wielce żałowali utraconego Piekła. Te 



właśnie opowieści o słodyczach miłości rozbudziły we 

mnie pożądania osobliwe, pod których mocą ciało 

zaczęło we mnie przeważać nad duchem. Za ten grzech 

ciekawości zostałem z Raju wygnany, aby poznać 

tajemnicę cielesności. 

  — A jakże wy się rodzicie? Jak umieracie? Czym 

żyjecie? 

  — Rodzimy się w ten sposób, że każda dusza, czy 

to nasza własna, czy z innych przybywająca planet, 

wybiera sobie ten lub ów kwiat — a u nas kwitną 

przecudowne i bardzo inteligentne kwiaty — i w jego 

aromatach się pomieszcza. W kielichu tego kwiatu 

przybiera kształt, mniej więcej podobny do formy 

ziemskiego człowieka, ale raczej wyanielony i 

doskonalszy. Rzekłbyś, jest to metamorfoza kwiatu w 

postać ludzką. Zdaje mi się, że pochodzenie od kwiatów 

głównie odróżnia nas od was, bo wy pochodzicie od 

zwierząt. W takiej postaci żyjemy długie stulecia i — 

można rzec — jesteśmy nieśmiertelni. Nie odczuwamy 

nigdy tej konieczności, która się u was nazywa głodem. 

Żywimy się powietrzem, echem, promieniami słońca. 

Dlatego nie ma u nas walki o byt, nie ma tej okropnej 

tragedii starć, wojen, zabójstw, nędzy; nie ma u nas 

walki, przeciwieństw, załamań. Istotą naszej planety i 

naszej psychiki jest powszechna jedność. Mamy 

wszyscy jedną, barwną, melodyjną, pachnącą mowę. 

Mamy jednego Boga, z którym obcujemy nieustannie, 

choć pełni jego tajemnicy nigdy — wiemy o tym — nie 

będziemy w możności ogarnąć. 



  — Jakiż to Bóg? Mów mi o Bogu, duchu czysty! 

— ze drżeniem pytał badacz, rozmodlony już niemal 

wobec swego medium. 

  — O tym mówić nie mogę. Wy, synowie Ziemi, 

żyjecie w sprzecznościach. Nasz Bóg  — jest poza 

wszelką sprzecznością — jest utożsamieniem 

wszystkich przeciwieństw, jest absolutem. Nie 

zrozumiesz mojej mowy, zwłaszcza jeżeli w waszym 

ludzkim języku mam mówić. Boga można 

wypowiedzieć tylko w języku nadludzkim. 

  — A więc mi powiedz, jak umieracie? Bo jeżeliś 

zestąpił na Ziemię, to musiałeś umrzeć na swojej 

planecie. 

  — Umarłem. Ten, który ma umrzeć, zwołuje 

przyjaciół na ostatnią biesiadę i śród rozmowy o 

rzeczach nieskończonych odczuwa naraz niepojętą 

słodycz. Istność jego, rzekłbyś, w mrok przedziwny 

pełen światła słonecznego przechodzi. W żarze tego 

stanu umierający, niby w sennej półświadomości, 

rozpływa się w mgłę, maleje do rozmiarów 

niewidzialnych i, jak na przykład ja, znajduje się naraz 

w otoczeniu nowym, w kolisku ciemnym, gdzie powoli 

dochodzi do niewyraźnej świadomości swego nowego 

bytu. Na koniec zjawiłem się Ziemi jako istota żywa, w 

życiu normalnym bezwiedna i pozbawiona pamięci o 

życiu poprzednim. Moment rozproszenia mego ciała 

Cererowego był to właśnie moment mego poczęcia na 

Ziemi. Czasami w łonie błyskała mi myśl, że za karę 

jestem skazany na to więzienie, ale były to chwile tylko; 

w istocie byłem jakimś ślimakiem czy kijanką, która 



żyje tylko, by się odżywiać. Dla mnie te narodziny 

ziemskie — to upadek. Słusznie też byłem ukarany za 

swój grzech ciekawości. Dziś — przed godziną — 

skoro tylko znalazłem się na Ziemi, zrozumiałem w 

jednym momencie całą grozę waszego piekła — i 

krzyknąłem z wielkiej rozpaczy po utraconym raju, ale 

natychmiast zapomniałem o wszystkim. 

  — A jakże u was przejawia się miłość? Czy są u 

was mężczyźni i kobiety — czy wy jesteście androginy? 

  — Owszem, płeć u nas bywa dwoista, ale u nas 

przeważa związek dusz nad związkiem ciał. Połączenie 

harmonijne dwojga barw, dwojga zapachów, dwojga 

melodii naszych istot daje pocałunek dusz, tak 

ogarniający naszą istotę, że nasza jaźń się podwaja. 

Cząstka tych elementów oddziela się od nas i szuka 

swojego kwiatu. Muszę dodać, że takie pocałunki dusz 

mogą tylko w takim razie się urzeczywistnić, jeżeli 

istnieje realne powinowactwo, symfonia barw, 

zapachów i melodii. Bez symfonii związek jest 

niemożliwy. Toteż u nas każdy długo, długo szuka 

swego uzupełnienia, aż na koniec przy wielkim 

natężeniu woli na pewno odnajdzie tę bratnią duszę. 

Tak płynie u nas życie w słońcu i wiośnie… 

  — Jakież są pory roku? 

  — Wiekuista wiosna panuje u nas. My nie znamy 

śniegów ani burzy, ani potopów. Nie nosimy ubrania, 

nie budujemy domów, nie znamy własności ani 

bogactwa, ani nędzy. Życie nasze to myśl, 

kontemplacja, marzenie. Co dzień opowiadamy sobie 

nasze sny i widzenia, a twórczość swoją realizuje każdy 



z nas w samym sobie. Ciało nasze, jak ci już mówiłem, 

jest jakby silna bateria elektryczna. Wszystkie wasze 

wynalazki u nas są jakby naturalnie nam dane — w 

nerwach. Dlatego możemy rozmawiać na odległość; 

oczy nasze są jak teleskopy. Śmierć u nas to właściwie 

rozproszenie elektryczności wewnętrznej, a to 

rozproszenie — to najczęściej wynik grzechu. 

  Coraz nowa fala pytań budziła się w myśli pana 

Jana. Już go chciał zapytać, jaki tam ustrój społeczny, 

jaki rząd, jaki parlament, jakie stronnictwa polityczne, 

jak tam stoi kwestia żydowska, gdy naraz doszły go 

straszne krzyki z sąsiednich pokojów. 

  Pan Jan poczuł się nagle jak zbrodniarz schwytany 

na gorącym uczynku. Lęk ogarnął go straszny i 

jednocześnie poczuł nadzwyczajne osłabienie swojej 

siły hipnotyzerskiej. Był niespokojny, zdenerwowany, 

wytrącony z równowagi. W tej samej chwili medium 

zaczęło na nowo bełkotać swoim językiem, lecz 

melodia była groźna jak burza, a barwy dokoła medium 

krążyły ciemne, czarne, purpurowe. Twarz medium 

dziwnie się zmieniła. Była to bolesna, pomarszczona 

twarz starca, a muzyka jego mowy zmieniła się z 

burzliwego pomruku w jęk bolesny, a potem w 

zwyczajny płacz małego dziecka. 

  Zapukano do drzwi. 

  — Panie, panie! 

  Pan Jan oprzytomniał. Spojrzał na zegarek, była 

blisko piąta. Opanował nerwy, instynktowo wytężył 

wzrok i przeprowadziwszy passy — obudził medium. 



  Konwulsyjny płacz niemowlęcia dał się słyszeć w 

pokoju. Pan Jan otworzył drzwi. Stała w nich akuszerka. 

  — Co też pan wyrabia, na miłość boską! Także 

pan się politycznie zachowuje. Upoważniam pana, że 

pani mało co spazmów nie dostała. Zabiera pan dziecko, 

a pan się tyle na tym zna, co kura na pieprzu. Już to 

szkoda, że pan gdzie nie pojechał we światy. Przed 

rodzonym ojcem trzeba pilnować dziecka. Biedne 

maleństwo. Nic nie jadło, a tu matce wzbiera. Jeszcze 

gorączki dostanie. Też z panem chryja taka! 

  Pan Jan pokornie słuchał baby i oddał dziecko, 

które — jak się okazało — było mocno przeziębione i 

chorowało blisko trzy miesiące, w ciągłym 

niebezpieczeństwie między życiem a śmiercią. 

  Na koniec jednak zdrowy organizm — jak mówił 

doktor — zwyciężył. 

  Mimo woli pan Jan zdradził się kiedyś przed żoną, 

jakie to doświadczenie zrobił z synem i jakie zyskał od 

niego rewelacje. 

  Pani Irena — osoba nadzwyczaj łagodna — 

wybuchła gniewem i przemówiła do swego męża 

słowami, jakich on zapewne nigdy nie słyszał 

dotychczas. Pan Jan niby to uznawał słuszność pretensji 

żoninych, ale z drugiej strony tak odsłonić tajemnicę 

bytu, jak to jemu się udało, chyba nikt dotychczas nie 

uczynił. 

  — O mało mi dziecka nie zabił! — mówiła pani 

Irena przez lat dwadzieścia w różnych okazjach. 

  Istotnie, dziecko było wątłe, słabowite, chorowite 

i wymagało nieustannej pieczy i uwagi, co nie bez 



słuszności matka przypisywała niebezpiecznemu 

doświadczeniu, jakie z biednym Józiem uczynił ojciec. 

  Pan Jan jednakże był bardzo dumny ze swojego 

doświadczenia i długi czas jego sprawozdanie miało 

wielki rozgłos w europejskim świecie uczonym. 

Jednakże niejaki dr Wagner z Lipska wykazał, że te 

wszystkie rzekome rewelacje nowo narodzonego 

znajdują się w książce pewnego mistyka z wieku XII, 

nazwiskiem Angelo Mandragora de Catacumba, pod 

tytułem Misteria coelestia. Dzieło to pan Jan istotnie 

znał i czytał w młodości. Owóż w doświadczeniu z 

Józiem pan Jan zapomniał o swojej zwykłej metodzie i 

zamiast nakazać uśpionemu: „mów, co wiesz!” — sam 

mu dawał zapytania i sam pewnie odpowiedzi mu 

podsuwał; czynił to nieświadomie, gdyż rzecz pewna, 

że treść książki bezwzględnie zapomniał. Ale znowu z 

drugiej strony faktem jest, że Józio z nim mówił i to 

naprzód jakimś nadziemskim językiem, a potem dopiero 

ludzkim… A może i to było złudzenie… Może 

właściwie to on sam, pan Jan — był zahipnotyzowany. 

  Wątpliwości go dręczyły. Rozwój Józia ojciec 

pilnie śledził, przypuszczając, że będzie to jakiś 

wyjątkowy geniusz. Okazało się jednak, że był to 

chłopiec przeciętny, mało ciekawy do nauki, dość 

apatyczny, ale natomiast bardzo kochliwy. Wcześnie 

rozwinął się w nim zmysł erotyczny, ale niestety, Józio 

w tym kierunku doznał samych zawodów i 

rozczarowań, i jeżeli powróci na swoją planetę — to już 

pewno nie będzie ciekawy miłości ziemskiej. 
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