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Wszystkie Swiatla pogasty; tylko miedzy oknami w
zielonawej, krysztalowej kuli mzyt si¢ rozpierzchty,
ledwie dojrzany ptomyk, jak gdyby swigtojanski
robaczek, trzepoczacy si¢ w ciemnosciach.

Cisza zapadta nagle, cisza petna dreczacego
oczekiwania.

Siedzieli z przyczajona uwaga, skupieni az do
martwoty, a petni szarpigcego niepokoju 1 ledwie
powstrzymywanych dygotow trwogi.

Czas plynal wolno w przerazajacym milczeniu, w
dtawiacej okropnej ciszy trwoznych przeczuwan, ze
jeno niekiedy jakies$ sttumione westchnienie wiongto w
ciemnosciach; podtoga zatrzeszczala, az drgneli
gwaltownie, to nierozpoznany szelest, jakby lot ptaka,
okrazat ich gtowy, topotal po pokoju, wiat chtodem na
rozgoraczkowane twarze 1 mart w mrokach roztkanym
szelestem...

...I znowu przeptywaty chwile dtugie jak wieki,
chwile milczenia dr¢czacego 1 oczekiwan.

Naraz stot drgnat, zakotysal si¢ gwattownie, unidst
w powietrze 1 opadt bez szelestu na podioge.



Lodowaty dreszcz wstrzasnat sercami... ktos
krzyknat... ktos zatkal nerwowo... kto§ zerwat si¢ jakby
do ucieczki... palace tchnienie trwogi przewiato w
ciemnosciach 1 zaki¢bito si¢ w duszach bolesnym,
me¢czacym drzeniem, ale wnet przygasto wszystko,
zdlawione przez straszne pragnienie zjaw...

O cud btagaty trwogi wszystkie 1 dusze rozpigte w
bolesnej tesknocie.

Cisza stata si¢ jeszcze glebsza, powstrzymywano
oddechy, thumiono strachliwe bicie serc, wytezano calg
sit¢ woli, aby nie zadrgnac¢, nie szepnac, nie poruszy¢
si¢, nie patrze¢ nawet 1 martwie¢ w takiej cichosci, ze
ruch jakiego$ zegarka przewiercatl serca bezustannym,
bolesnym dygotem 1 bit w skroniach ci¢zkimi mlotami.

Szum ghluchy, betkotliwy a rozwiany 1 daleki, jakby
morza odptywajacego, wrzal monotonnie za oknami,
deszcz zacinal bezustannie, brzgczat cicho 1 po
zapoconych, szarzejacych szybach sptywat
nieskonczonymi sznurami paciorkOw 1 szemrat sennie,
szemral lgkliwie; to wiatr obijat si¢ o szyby 1 ze
zduszonym, zalosnym krzykiem obsuwal si¢ martwo po
scianach, a potem jakies drzewa, podobne do
strz¢piastych chmur, drzewa §lepe 1 nieme nachylaty si¢
cicho do okien, chwiaty si¢ cieniem ledwie uchwytnym
jak sen nieprzypomniany 1 jak sen przepadly w
mrokach.

A pokoj weiaz byt ghuchy, niemy I przepastny jak
otchtan, tylko ten zielonawy ptomyk niby gwiazda
odbita w czarnej topieli drgat ustawicznie, rozpryskujac
si¢ Swietlista larwa, jakby spod wody sklebionej, albo



jakies$ spojrzenie zamigotato rozwianym ptomieniem 1
wnet marto w ciemnosciach metnych, petnych
nieuchwytnych, zaledwie wyczutych falowan,
niedojrzanych ruchow, drgan niepokojacych, szeptow
zmartwialych, konajacych potyskow 1 przyczajone;,
dygocacej trwogi...

Stol znowu wyrwat sie spod rak, roztracit
siedzacych, uniost si¢ gwattownie 1 z hukiem padt na
swoje miejsce... lancuch rak si¢ przerwal, zerwalo si¢
kilka okrzykow, ktos skoczyt w bok do Swiatta...

— Cicho... na migjsca... cicho! — zabrzmial
rozkazujacy gtos.

Rece splotty si¢ znowu w lancuch nieprzerwany,
przymilkli z nagta, ale juz nikt nie potrafit pokonac
nerwowego drzenia, dionie si¢ trzgsty, serca dygotaly i
dusze przelatywat wicher swigtej trwogi, pochylano si¢
nad stotem, jak nad niepoj¢ta, tajemnicza istota, ktorej
ruch kazdy byt cudem widomym, cudem zywym.

Joe, przewodniczacy, zaczal szepta¢ modlitwe, a za
nim roztrz¢sionymi wargami powtarzano coraz predzej,
coraz mocniej, 1z ciemnos¢ rozbrzmiewata szmerem
lotnym, namig¢tnym, wyrwanym spod serc, z giebi dusz
olsnionych... Stowa padaty rozwiane, plonace wiara,
wiotkie jak tchnienie, a pot¢zne zadza objawien,
pragnieniem cudow...

Naraz z drugiego pokoju czy z glebi jakiejs
rozbrzmial przyttumiony gtos fisharmonii.

Jek zamart w gardtach $cisnigtych, dusze padly w
senny l¢k jakby przed skonem, nikt bowiem nie czekat



tej muzyki, nie wiedziat, skad ptyna te tony, nie
rozumiat, zali to dzwigki zywe czy omam stodki?...

Opadli piersiami na stot, bo nikt juz sit nie miat,
trzymali si¢ kurczowo za rece, bojac si¢ puscic€, bojac
si¢ przepas¢ w samotnosci... cisngli si¢ do siebie
ramionami i stloczeni, drzacy, przejeci Swigtym
dreszczem zachwytu zanurzali si¢ w te dziwne dzwigki,
przewiewajace niby wiatr piesciwy po strunach harfy
niewidzialnej.

I tak zapomnieli o wszystkim, ze nikt juz nie
wiedzial: rzeczywistos¢ to — li sen czarowny?

A muzyka rozpylata si¢ w ciemnosciach kadzielnym
tchnieniem modlitwy zarliwej, rosa srebrzystych
dzwiekow, wiewem melodii tak stodkiej, ze dusze
chwiaty si¢ w rozmarzeniu, upajajacym jak kwiaty w
noc miesieczna.

I spiewem si¢ podniosta uroczystym, poteznym,
rozleglym, jakby $wiat caly Spiewal.

I krzykiem duszy zagubionej we wszechswiecie
tkata zatosnie...

I wyzej wznosilta si¢ jeszcze, az w hymny tzawych
zachwycen 1 w dal takich roztgsknien, ze byla juz jakby
emanacja nowych bytéw, rodzacych si¢ z tajemnicy |
marzenia.

Jeszcze nie ochtongli z wrazenia, jeszcze dusze niby
krze plomieniste chwiaty si¢ sennie w rytm konajacych
dzwickow, gdy drzwi od przedpokoju otwarly si¢ na
rozciez, struga Swiatla run¢ta stupem na podtoge 1 w
progu ukazala si¢ wysoka, jasna postac...



Porwali si¢ z miejsc, ale nim ktokolwiek zdotat
krzyknac, posta¢ owa poruszyla si¢ 1 szta wolno
swietlistym pasem; szta sztywno 1 cigzko, z
wyclagni¢tymi rekami, przystajac co mgnienie 1
kotyszac si¢ cala postacia...

Drzwi si¢ zamknety bez szmeru 1 nOC znowu
ogarneta wszystko.

— Kto jestes? — zatrzepotato zdtawione pytanie.

— Daisy... — wionat szept zgota niematerialny.

— Dhugo bedziesz z nami?

— Nie... nie...

— (Gdzie twoje ciato?

— Tam... w pokoju... $pig... wotates... przysztam...

Guru...

Szept si¢ platat i tak Scichl, ze tylko bezdzwieczne,
porwane drgania szeMraty w ciemnosciach... Mr Joe
nacisnal guzik 1 elektryczne swiatto zalato poko;.

— Daisy! — krzyknat jaki$ cztowiek rzucajac si¢ ku
niej, ale stanat naraz jak gromem razony, bo zwrocita
slepa twarz ku niemu, usitujac cos mowic€, poruszajac
wargami...

— Nie, nie Daisy... ta sama | obca, inna zarazem...

Pochylit si¢ ze zdumienia 1 przyczajonym, trwoznym
wzrokiem obiegat twarz jej 1 postac cala... ta sama
twarz, a rysy inne, obce... obce...

— Daisy!... Nie... nie... — krzyczato w nim zdumienie
1 przypomnienia wity mu si¢ btyskawicami szalenstwa,
strachu, leku straszliwego.

Nic nie rozumiat, nie mogt pojac tej zmiany
dziwnej, zdato mu sie, ze $ni cigzko, ze jakies



zwierciadlane odbicie Daisy stangto przed nim 1
rozwieje si¢ zaraz, natychmiast, sczeznie jak widmo...

Zamknal oczy 1 otworzyt je natychmiast, ale Daisy
stata na dawnym miejscu, byta, widziat ja w
najdrobniejszych szczegbdtach, ze cofnal si¢ naraz, bo
spojrzala na niego pos¢pnym, otchtannym, obcym
wzrokiem, a tak strasznym, ze padt na samo dno
trwoqi...

Wszyscy stali rowniez w lodowatym odrgtwieniu.

Mr Joe zas Iekliwie podszedt do niej 1 dotknat
palcami jej powiek, zatrzepotaty 1 opadly mocno, a
potem stopniowo dotykat jej skroni, rak, piersi, ramion,
przeciagat kilka pasow nad glowa, cofnat si¢ 1
rozkazujaco powiedziat:

— P6jdz!

Nie poruszyla si¢ z miejsca.

— Pojdz! — zawotat silniej, cofajac si¢ z wolna 1 nie
spuszczajac z niej wzroku — drgngla nagle 1 jakby z
trudem odrywajac si¢ od posadzki, zaczgta si¢ posuwac
za nim sztywnym, automatycznym ruchem, w gltab
sasiedniego pokoju, jasno oswietlonego... Nikt si¢ przez
ten czas nie poruszyt, nie westchnat gltosniej, nie
zadrgnat; wszystkie oczy szty za nia.

Mr Joe wzial ja za reke 1 podprowadzit do wielkiej
sofy, ustawionej na srodku pokoju; upadia na nig
bezwladnie.

— Mozesz mowic? — pytal pochylajac sie nad nia.

— Moge...

— Czy jestes sama, Daisy?...

— Nie pytaj...



— Czy nikt z nas nie przeszkadza?

— Nie... nie... c0z moze przeszkodzi¢ woli "A" —

mowila.

Glos miata nie swoj, zupelnie obcy, a chwilami
jakby ptynacy z fonografu, trupi jakis; wydobywat si¢
martwym szmerem wprost z gardia, bo nie poruszata
ustami ni zadnym muskutem twarzy.

— Wigc wszystkim wolno pozosta¢ w pokoju? —
pytat znowu Mr Joe.

Nie odpowiedziala, tylko poruszyla si¢
niecierpliwie, podnoszac cigzkie powieki, ze
wywrocone oczy btysnety biatkami, jakis usmiech
przewial po bladej jak kreda twarzy, wyciagnela reke w
proznie, jakby witajac kogos niewidzialnego, 1 zacze¢ta
cos potgtosem szeptac.

Mr Joe stuchat uwaznie, ale na pr6zno usitowat
zrozumie¢ cokolwiek, mowita w zupelnie nie znanym
jezyku.

— Co mowisz? — spytat po chwili, ktadac dton na je;
czole.

— Sarwatassidal

— Mahatma?

— Ten, ktory jest, ktory wypetnia wszystko, ktory
jest "A", moj duch...

— Czy zechce mowic€ przez ciebie?

— Nie m¢cz mnie...

— Czy stanie si¢ co dzisiaj? Bracia sa zebrani,
czekaja w trwodze, czekaja w blaganiu o znak jaki, o
cud...



— Nikt z wcielonych nie jest godzien cudow! nikt! —
zabrzmial mocny, potezny, mgski glos, a tak silny jak
przez spizowa tube plynacy.

Joe cofnat si¢ przerazony, wodzac oczami dokota,
ale w pokoju nie bylo nikogo; Daisy lezala bez ruchu,
swiatta ptonely jasno 1 cala grupa zebranych stata w
drugim pokoju, na wprost niego.

— Niechaj on gra! on! — szepneta, unoszac si¢ i
wskazujac r¢ka na Zenona, 1 zaraz padta w tyl,
wypre¢zona, sztywna 1 tak juz pozostata.

Pr6zno Joe usitowal zmusi€ ja do rozmowy, lezala
martwa jak trup; r¢ce miata zimne 1 twarz pokryta
lodowata rosa.

— Zupelna katalepsja! Nic nie rozumiem — szepnat

bojazliwie.
— C0Oz poczniemy? — zapytat ktos.
— Modlmy si¢ 1 czekajmy.

— Czy to naprawd¢ Daisy? — pytat Zenon.

— Daisy... nie wiem, moze by¢... ale nie wiem.

Drzwi od okraglego pokoju, gdzie lezala,
zatrzasnety si¢ z hatasem.

— Siadac, cicho... rozpoczynamy!...

Zenon siadl przed fisharmonia, stojaca w giebokie;
niszy na prawo, wprost okien, 1 zaczat cicho grac.

Swiatta wtedy raptem pogasty, przez chwilg jeszcze
zarzyly sie w zyrandolu rozpalone wegle; potem, gdy
sczerniaty, tylko krysztatlowa kula btyskata zielonawym,
rozdrganym swiatetkiem.

Usiedli pod $ciana, jeden przy drugim, nie tworzac
juz tancucha.



Zenon gral jaki§ hymn wzniosty, sttumione dzwigki
brzmiaty stodkim choratem, dalekim jakby z giebi
niebotycznych naw ptynacym 1 rozsypywaty si¢ w
nieprzeniknionych ciemnosciach.

Joe za$ uklakt 1 zaczat si¢ modli¢ potgltosem, przez
chwilg stychac byto odsuwanie krzeset 1 trzeszczenie
podlogi, snadz przyklekli wszyscy, bo szept
modlitewnych gltosdéw zaszeMrat rozpalona, wrzaca
ulewa 1 wtorowat przeymujacym falom muzyka...

Zenon gral coraz ciszej, dzwigki zamieraty z wolna,
ghuchty 1 niby zakrzeple perty opadaty cigzko, ze juz
tylko jakie$ btedne akordy jak pogubione westchnienia
btakaty sie w ciszy, powracaly jednak 1 tkaty upornie,
przeymujaco.

Po dlugiej chwili martwego milczenia zerwaty si¢
znowu niby krzyk na pustkowiu, krzyk nagty,
przeszywajacy, okropny!...

I znowu opadata grobowa cisza, z ktorej kiedy
niekiedy wyrywaty si¢ btedne, rozetkane, samotne
akordy...

Modlitwa umilkta, ale ten gtos monotonny zrywat
si¢ co chwila, przycichal... konat... 1 znowu powracat...
znowu jeczat... znowu btakal sie, dreszcz zatrzast
wszystkimi, bo byt jak rozpacz, jak krzyk padajacych w
przepasc...

Joe nie mogt juz wytrzymac i rozniecit swiatlo.

Zenon siedziat martwo, oczy miat przymknigte,
glowe pochylona na porecz krzesta, prawa reka lezata
bez ruchu na kolanie, a lewa poruszal machinalnie,
uderzajac raz po raz w klawisze...



— Wpadtl w trans! — szepnat przygaszajac znowu
Swiatla.

W pokoju zrobito si¢ wprost strasznie, siedzieli w
grobowym milczeniu, skurczeni w bolesnym
nabrzmieniu trwogi 1 oczekiwania, btadzac oczami w
ciemnosciach 1 czepiajac si¢ tego jedynego Swiatetka
jak zbawienia.

Chi6d dziwny zawiewat od $cian, ze mimo
rozgoraczkowania trzesli si¢ z zimna.

Cisza bylta juz nie do wytrzymania, a ten
powracajacy wciaz, monotonny akord przejmowat coraz
srozsza meka...

Naraz w ciemnosciach zaczelo sie cos stawac.

Najpierw szyfrowe tabliczki, lezace na stole, jety sie
podnosi¢ 1 opadac jakby podrzucane, wreszcie trzasngly
w sufit 1 rozbitymi kawatkami posypaty si¢ na
podioge...

A po chwili zaczely si¢ rozsypywa¢ w ciemnosciach
swietliste, niezliczone drgania, ale tak nikle, tak
drobinowe, ze wydawaly si¢ prochnicowa
fosforescencja; opadaty potyskujaca rosa, osypywaty si¢
po Scianach, gestnialy z wolna 1 §wiecily coraz mocnie;,
zalewajac pokdj btyszczacym, rozdrganym tumanem,
jakby $niegiem bigkitnawym, opadajacym bez szelestu
sypka 1 pierzasta fala.

— Om! — zadzwigczal w ciszy jasny, krysztatlowy
glos.

| pochylili gtowy, i chorem z trwozna pokora 1
wzruszeniem, sthtumionymi gtosami zajeczeli blagalnie:

—Om! Om! Om!



Swietlista ulewa jeszcze si¢ wzmogla; juz teraz
pokoj byt podobny do ciemnobtekitnej otchtani, przez
ktora przeptywat potok gwiezdnych pytow tak
jasniejacy, 1z sciany, drzwi, obrazy, sprzgty 1 sine,
wylekle twarze wida¢ byto doktadnie poprzez to
rozdrgane, opadajace bezustannie przedziwo blyskow.

Mglawy zarys postaci, Swietlany majak, widmo
utkane ze swiatla, ukazato si¢ naraz w drzwiach pokoju
uspionej.

— Om! Om! — szeptali coraz ciszej, cofajac si¢ pod
sciang 1 przyparci do niej, zmartwieli w Swigtej zgrozie
zdumienia.

Zjawa, jakby kwiatem z rozchwianych ptomieni,
uniosta si¢ w gore; byla jakby wytryskiem
rozproszonego Swiatta, z ktérego co chwila urabiat si¢
zarys ludzkiej postaci 1 rozpryskiwat wybuchem
krotkich, rozpylonych btyskow.

Ulewa zgasta, pokdj pociemnial, tylko zjawa
btyszczacym ostro zottawym obtokiem unosita si¢ z
wolna, krazyta na par¢ stop nad ziemia, stajac si¢
chwilami tak wyrazna w ludzkim ksztalcie, ze widac
byto twarz kobieca, okolona dtugimi wlosami, zarysy
ramion 1 kontur calej postaci, a przez mgnienia 1 jakas
niebieskawa, mieniaca si¢ ptomieniami suknia widniata,
ale niepodobna byto dojrzec rysow, bo to chwilowe
skupienie swiatta, ten brzask razacy, z jakiego si¢
urabiala, te potyskliwe, martwe drgania mieszaty si¢
ustawicznie, przelewaty wirem bezustannym, ze co
mgnienie kontury si¢ rozwalaty w pyl swietlisty i
wystepowaly na nowo.



Przez jakas dtuzsza chwile widmo stato si¢
zupelnym ksztattem ludzkim, przysuwajac si¢ tak
blisko, ze obledny strach runat w nich piorunem,
chwiato si¢ tuz przed nimi, zblizajac swojq twarz
okropna; twarz Slepa, bez rysow, jakby kule, z gruba
obrabang 1 przedziurawiong czarnymi otworami, larwe
podobna do kigba mglawiacych si¢ drobin swietlistych,
larwe dreczacego snu 1 przerazenia.

Suneta od jednego do drugiego, zagladajac pustymi
oczodotami w ich zamarte 1 ostygte ze strachu oczy, 1
jakies rece $liskie, wilgotnawe, jakby z nagrzanego
kauczuku, rece okropne i trupie, r¢ce zgrozy
niewypowiedzianej dotykaty si¢ wszystkich twarzy.

Ktos jeknat cigzko, jakby przez sen dreczacy, 1
widmo rozprysn¢to si¢ w te] chwili w migotliwy,
swiecacy tuman.

Ale nim ochtongli, zjawilo si¢ znowu w niszy przy
Zenonie.

— Daisy! — krzyknat bezwiednie Joe.

Wszyscy ja rOwniez poznali; tak, ona tam stala,
widac¢ bylo doktadnie, kazdy rys twarzy wystepowat
ostro w tej dziwnej jasni promieni€jacej z niej samej,
kazdy szczegot postaci, nawet kolor wlosow tak dobrze
Im znany. Byli najglebiej przekonani, ze to ona sama
stol w tym tagodnym brzasku promieniowan, jakby w
jasnym obtoku.

Pochylita si¢ nad Spigcym, jakby mu co$ chciata
szepna¢ do ucha, a on podniost si¢ 1 z niewystowionym
usmiechem podat jej reke 1 naraz, niby drzewo
roztupane przez piorun, rozpadt si¢ na dwie osoby...



siedzial w dawnej postawie z glowa pochylona na
porecz krzesta 1 stat rownocze$nie w drugiej osobie
przed nig pochylony...

Krzyk zdumienia wyrwat si¢ ze wszystkich ust 1
padl zmartwialy, bo oto drzwi od pokoju okragtego
rozwarly si¢ 1 ujrzano Daisy lezaca na sofie.

Dwa ciala lezaly w snie giebokim, rOwnoczesnie
dwie zjawy, dwa widma czy dwie dusze przyobleczone
w ksztalt widomy 1 ptomieniejacy swiattem, dwa jakby
zwierciadlane odbicia Daisy 1 Zenona przesuwaty si¢ w
ciemnosciach tuz przed nimi...

Jak to dlugo trwalo? mgnienie czy wieki, nikt nie
wiedzial, nikt nie myslat 1 nikt nie poymowat. W podziw
padly dusze 1 kleczaty w swigtej grozie cudu...

W tej przeswigtej chwili taski Izys odstonita rabek
zastony przed taknacymi swiatla; marzenia stawaty si¢
czyms$ wigcej nizli rzeczywistoscia, bo cudem
niezrozumiatym, tajemniczym, niezgt¢bionym, ale
cudem, zywymi oczami widzianym.

Poczuli si¢ zawieszeni na krawedzi
niepoznawalnego, jakby w samych gi¢biach stawan si¢ 1
jakichs bytow nawet niemyslanych 1 rzeczy zgota
niepoj¢tych dla slepych oczu czlowieczych.

Przepadia wszystka pamie¢ zywota, wszystek pyt
ziemski opadt z ich dusz, wszystka mysl sptoneta, ze
pozostali jeno jakoby w samym rdzeniu istnosci, przed
ktora odstaniaja si¢ tajemnice wszelkie, bo¢ oto tam, o
par¢ krokow, w ciemnosciach drazyly si¢ dwie
jasniejace postacie 1 trwat cud niepojety... Cienie
rysowaly kontury, tworzylty rame, z ktorej tym



wyrazniej promieniaty zjawy sSwietlane, niby stupy
martwych potyskow, przenoszace si¢ z miejsca na
miejsce bez szelestu 1 w takim milczeniu, ze styszeli
przyspieszone bicie serc wlasnych.

Z wolna, w jakiej$ niepochwytnej, niezapamigtanej
chwili widma poczgly blednaé, przygasac,
niewidzialnie¢ 1 wsaczac si¢ w ciemnosci, tylko glowy
pozostaty nieco dluzej, chwiejac si¢ jak kwiaty
swietlane na falach cieniow; byly wciaz przy sobie,
poruszajac si¢ jakims wahajacym, rozdrganym ruchem:;
znikaty na mgnienia w rozpryskach oslepiajacych
blaskow 1 wynurzaty si¢ jeszcze, ale juz bledsze,
niklejsze, wiotsze, podobne do witrazowych postaci w
Mrocznych nawach; jeszcze oczy jasniaty dawna moca i
zyciem, a juz rysy si¢ rozpadaty, juz mart ksztatt ludzki,
az 1 spojrzenia przygasty zmacone, jakby z nagla
zanurzone w Mrokach 1 przepadty, rozsypaty si¢ w
pytach biatawych, z wolna gasnacych.

Skonczyto si¢ wszystko, noc ich znowu otoczyta 1
milczenie, nikt si¢ jednak nie poruszyt z miejsca,
omdlate serca ledwie bity, mysli dzwigaty si¢ leniwie 1
niechg¢tnie, podnosity si¢ jakby z letargu zachwycen 1
oczarowan.

Ach, znowu zycie, znowu glupia rzeczywistosc,
znowu ten sam dzien powszedni, dzien meki
nieskonczonej 1 tgsknot — znowul...

Gtuchy, daleki szum miasta bit monotonnym
szmerem w okna, deszcz brzeczat po szybach, a
swiatetko, uwigzione w krysztatowej kuli, trzepotato si¢
zielonawa, tajemnicza zrenica, jak niezgltebiona



tesknota, jak pamigc rzeczy minionych i
niepowrotnych...

Dopiero po dlugiej chwili Joe si¢ przemogt 1
rozniecit Swiatla.

Drzwi1 do okraglego pokoju byty zamknigte. Zenon
za$ siedzial uspiony na dawnym miejscu, przed
fisharmonia.

— Trzeba go zbudzi¢, wyczerpie sig.

Ale nim to uczyniono, sam si¢ przebudzit 1 powstatl.

— Zdaje mi si¢, ze spalem? — szepnat przecierajac
oczy.

— Zaraz usnafes.

— Nie — gratlem przeciez cos$, zdaje mi si¢, Bacha...

— Grates takze 1 pdznie;...

— Przez sen?...

— Bytes w transie.

— I gralem! Prawda, przypomina mi si¢ jakas
melodia... zaraz... nie mogg jej schwycic... jakies
rozproszone dzwigki mam w pamigci, ale to dziwne,
nigdy nie wpadalem w sen podobny...

— Czy nic wigcej sobie nie przypominasz procz tej
melodii?...

— Nie... a Daisy?

— Spi jeszcze.

Zenon otworzyl drzwi do okraglego pokoju 1 stanat
zdumiony.

— Alez to ona... nie spatem, przeciez, c6z we mnie
wmawiacie, przed chwila moéwitem z nia... chodzilismy
razem po jakims parku... tak... pami¢tam... drzewa
biekitne... mowila... zaraz... gdzie to bylo...



Obejrzal si¢ naraz lekliwie.

Wszyscy stali dokota, zapatrzeni w niego, ciekawi a
milczacy.

— Cos$ si¢ ze mna stato, czego nie moge sobie
przypomniec... tak mnie dziwnie boli glowa...

Zachwial si¢, az Joe ujat go wpot 1 posadzit na
krzesle.

Dhugo siedzial nieruchomo, zapatrzony w siebie, w
jakas nierozpoznana dal, petng widzen majaczacych i
snOW nieprzypomnianych, daremnie usitujac utozy¢
cho¢by obraz jeden, jedng mysl bodaj wytoni¢ ze
strzepow rozpierzchtych 1 wirujacych pod czaszka;
zapadal w coraz wigkszy Mrok niepamigci; reszta
bladych, niktych majaczen porwata si¢, gdy ja chciat
pochwyci¢; ostatnie brzaski przypomnien zgasty,
zostala tylko pusta, bolesna tesknota za tym, co
przepadto w nieznanych gigbiach, ze jakby si¢
przebudzil na nowo, otworzyt szeroko oczy, przyjrzal
si¢ wszystkim 1 powstal.

— Taki dziwnie jestem znuzony 1 wyczerpany, ze
ledwie si¢ trzymam na nogach... — skarzyt si¢ zalosnie.

— Idz, potdz si¢ zaraz — szepnal mu Joe.

— Istotnie, to bedzie najlepsze.

— Odprowadzg ci¢ do mieszkania.

— C0z, znowu, nie usneg przeciez na schodach.

Zasmiat si¢ wesoto 1 wyszedt do przedpokoju, ale
gdy juz miat wychodzi¢ na korytarz, zawrocit 1 cicho
pytat:

— Czy Daisy $pi jeszcze?

— Spi, ale zaraz jq pojde zbudzié.



— Seans si¢ udat?

— Nadzwyczajnie, jutro ci opowiem szczegoty.

— Ale dlaczego ja usnatem? Nie daruj¢ sobie tego...

Schodzit po schodach wolno, automatycznie, prawie
nie wiedzac o tym, dopiero na pierwszym pigtrze
przystanal, rozejrzal si¢ uwaznie 1 jakby po raz trzeci si¢
przebudzit...

Przypomniat sobie naraz, ze byl na seansie 1 ze
grat...

Zatrzast si¢, zimno go przej¢to na wskros, czut si¢
niestychanie zmeczony 1 dziwnie, bolesnie niespokojny;
jakas melodia wi¢ mu si¢ jeta w pamieci, ze poczat ja
nuci¢ z cicha...

Korytarz byt szeroki, wystany czerwonym
dywanem, cichy 1 pusty zupelnie, a jasno oswietlony, bo
szereg opalowych kwiatdow, uczepionych u sufitu,
rozsiewat elektryczne Swiatlo; Sciany biate,
poprzecinane gdzieniegdzie drzwiami, ciagnety sig
dtuga, jednostajna linia, petna nudy.

Jakis zegar wydzwaniat wolno.

— Juz siodma! Cale dwie godziny seansu — szepnat
zdziwiony, podnoszac oczy, by sprawdzi¢ na zegarze,
ale ujrzawszy jakas dame¢ idaca z drugiego konca
Korytarza, poszedt spieszniej naprzeciw i naraz, nie
dochodzac jej jeszcze, przystanat skamieniaty.

— Daisy? — krzyknat, odsuwajac si¢ pod $ciane.

Miss Daisy przeszta, witajac go skinieniem glowy,
jak zwykle uprzejmym 1 nieco wyniostym; maty gnom
szedl za nig z wielkim pudiem w reku.



Stal chwilg z przymknigtymi oczami, pewny, zZe to
przywidzenie lub halucynacja, bo 1 jakze: przed chwilg
zostawil ja tam uspiong w pokoju seansowym, widzial
na wlasne oczy, pamigta... a ona teraz tutaj, ubrana do
wyjscia, idaca z przeciwnej strony...

Nie, to halucynacja.

Otworzyt naraz oczy. Miss Daisy byta juz na koncu
korytarza 1 skr¢cala wtasnie na schody wejsciowe...

Nadludzkim skokiem byl juz tam 1 wsparty o
balustrad¢ patrzyt, jak schodzita na dot szerokimi
schodami...

Schodzita wolno, tren sukni ciggnal si¢ za nig po
szerokich marmurowych stopniach, rezedowordzawy
plaszcz, obramowany futrem, obtulal jej postac
wyniosta, jasne wtosy wymykatly si¢ wzburzonymi
falami spod wielkiego, czarnego kapelusza... widzial te
szczegOty doktadnie, styszat kazde jej stapnigcie... czut
ruch jej kazdy...

A na skre¢cie do przedsionka odwrocita glowe, oczy
si¢ ich skrzyzowaty btyskawicami, zderzyly 1 rozbiegty,
ze cofnal si¢ bezwiednie w cien... ale styszal jej glos...
szczek drzwi... kroki na posadzce przedsionka... gluchy
tupot koni na asfalcie podjazdu... sliski szmer
odjezdzajacego powozu...

— Kto tu wyjezdzal? — zapytat po chwili
odzwiernego.

— Miss Daisy!

Juz nic nie odrzekt, bo mu si¢ zdato naraz, ze go
ogarneta ciezka, niezwalczona sennos¢. Powrocit na
pierwsze pigtro 1 machinalnie odnalazt swoje



mieszkanie; dtugo krazyt po nim roztracajac si¢ o
sprzety 1 meble; dlugo btadzit po omacku, nie wiedzac,
co poczac, co si¢ z nim stato, gdzie jest!

Padt na jakie$ krzesto 1 pozostat nieruchomy,
zesztywnialy z przerazenia, oto znowu ujrzat je
obiedwie razem... tamta, Spigcq na sofie, 1 t¢ schodzaca
po schodach...

Jakims$ ostatnim odruchem $swiadomosci rozniecit
swiatto 1 zadzwonit.

Weszta pokojowka.

— Czy Miss Daisy juz powrdcita? — zapytal po
dhugim milczeniu, przytomniejac zupetnie.

— Miss dopiero przed chwila wyjechata.

— Ale czy dawno wrocita przed wyjazdem?

— Nie wychodzita nigdzie, potozyla si¢ o zMroku i
spala, obudzitam ja niedawno sama.

— Spata 1 nie wychodzita nigdzie... nigdzie?...

— Tak, z pewnoscia...

— Byla na drugim pi¢trze u Mr Joego.

— Nie, zapewnitam pana, ze nie wychodzila.

— Nieprawda! — krzyknat w naglej pasji.

— Alez z pewnoscia... Z pewnoscia... — szeptata
zdumiona, cofajac si¢ przed jego btednym wzrokiem 1
twarza zmieniona.

— Muszg by¢ chory 1 najwidoczniej mam goraczke —
powiedziat gtosno, ogladajac si¢ podejrzliwie po
mieszkaniu — nie bylo jednak nikogo, stuzaca uciekta,
wszystkie drzwi staty otwarte.

We wszystkich pokojach ptonely jasno swiatla, staty
meble w surowych, cigezkich zarysach, btyszczaty



zwierciadla jak oczy promieniste i puste; kwiaty w
wazonach barwily si¢ cicho, cigzkie portiery
przystaniaty okna, a ze scian ciemnych wyzierato kilka
posepnych portretow.

Wszystko to znal, poznawal, pamigtat, czut, ze jest u
siebie, w swoim mieszkaniu, a jednak... jednak...
poprzez te sprzety 1 Sciany, zwierciadta 1 kwiaty
wyzieraly jakies zarysy przypomnien; kontury mgliste
jakichs innych rzeczy, rzeczy zgota nieprzypomnianych,
a 1stniejacych gdzies... rzeczy zmartwychwstajacych
wiotkim cieniem i zjawa niechwytna...

— Nic nie rozumiem... nic! — wotat, chwytajac si¢ za
glowe.



— Straszny dzien! — zawolal Zenon wstrzasajac si¢ z
zimna.

— Okropny, obrzydliwy, wstretny dzien! —
powtarzata z wesota przekornoscia sliczna, jasnowtosa
dziewczyna, wychodzac z nim spod kolosalnych
kolumn portyku sw. Pawla na szerokie, mokre 1 oslizgte
schody.

— Po trzykro¢ obrzydliwy dzien, zimno, mokro 1
mglisto. Juz prawie zapomniatem, jak Swieci stonce 1
jak grzeje.

— Przesada i egzaltacja, jak mowi ciotka Ellen.

— Wigc pani widziata stonce w tym roku w
Londynie?

— Alez dopiero luty.

— Czy pani w ogole 1 kiedykolwiek widziata stonce
w Anglii?

— Mr Zen, by ciotka Dolly nie rzekta: strzez sig,
Betsy, bo ten cztowiek czci stonce jak gwebr
[wyznawca mazdaizmu — staroranskiego kultu boga
Swiatta, Ahura Mazdy; przyp. red.], poganinem by¢



musi — grozita mu ze $miechem, nasladujac komiczny
glos ciotki.

— Przeciez od listopada nie byto ani na mgnienie
stonca w Londynie, nic, tylko mgly, deszcze, btoto |
fogi, a ja nie mam skory z "waterproofow" [materiatow
wodoodpornych; przyp. red.], wiec juz chwilami czuje,
1Z si¢ przemienitam w galarete, w mglistos¢, w strugi
wody.

— W panskim kraju nie ma tez ciagle stonca —
szepnela cisze;.

— Jest, Miss Betsy, jest prawie codziennie, a teraz, w
tym dniu, dzisiaj, Swieci na pewno, Swiecl roziskrzone
w $niegach, ogromne, jasniejace, cudowne... — mowit
znizajac glos, wpatrzony w dal naglych, oslepiajacych
przypomnien.

— Tesknota — powiedziata cichutko 1 jako$ dziwnie
smutno...

— Tak... Tesknota, co jak s¢p spada 1 wczepia si¢ w
duszg ostrymi pazurami bolesci, co jak krzyk wydziera
si¢ z serca, z samego dna dawno strupieszatych dni 1 jak
orkan ponosi... jak orkan... Dawno juz, lata cale, nie
nawiedzala mnie, myslatem, ze tylko zmartwiate cienie
nosz¢ w sobie, jak to kaze umarte wczoraj. Ale to
dzisiejsze nabozenstwo, kosciot 1 Spiewy wskrzesity na
nowo struchlaty pyt czasow minionych, wskrzesity...

— Mr Zen... — szepneta chwytajac go pieszczotliwie
za reke.

— Co, Betsy, co?



— Kiedy$ zawieziesz mnie tam, pojedziemy do tych
sniegdw, roziskrzonych w stoncu, na te stoneczne dnie
pojedziemy... na te dnie...

— Szczescia, Betsy, na utgsknione dnie szczgscia —
zawotal namig¢tnie, obeymujac rozgorzaltymi oczami jej
jasna gtowe, ze odwrdcila si¢ petna szczgsnego leku,
pelna wilgotnych blaskow jutra owego; usta jej zadrgaty
1 biata, podobna ptatkom ro6zy twarzyczka rozbtysta, 1z
stata si¢ jak poranek r6zowa 1 radoscia wonna, 1 jak
pocatunek wymarzony kuszaca. Umilkli spostrzegajac
nagle po tym wzruszeniu radosnym, ze granitowe
schody sa dziwnie sliskie 1 strome, ze jakies§ przedziwne
Spiewy jeszcze stycha¢ z katedry 1 ze dookota pelno
wraz z nimi schodzacych ludzi o surowych, karcacych
spojrzeniach.

Zaczeli spiesznie schodzi¢ na dot, na plac, w szare,
smutne 1 btotniste tunele ulic, pod cig¢zkie,
przytlaczajace sklepienia, pod mgty, wiszace
postrze¢pionymi, szarozottymi fachmanami, pod te
ruchome, lepkie, zimne 1 ohydne mgly, ociekajace
brudnym deszczem.

Z powodu niedzielnego dnia ulice byly prawie puste
1 gluche, czerniaty niskimi tunelami, przywalone mgta,
ktora, niby wata zdj¢ta z opatrunkow, przeropiata,
unurzana w jakiejs strasznej cieczy, ociekajaca, zwalata
si¢ gabczastymi kitebami coraz nizej w ulice, zalewata
domy, topita w brudnej fali miasto cate.

Sklepy byly zamknigte, wszystkie drzwi zawarte,
trotuary prawie puste, a domy czarne, staly posepne 1
jakby skostniata cizba n¢gdz kamiennych, pelnych



bolesnego dygotu 1 milczenia, posleptych zgota, bo
wszystkie okna zasnute byly bielmami, a jeno
gdzieniegdzie, na wyzszych pigtrach, zatopionych w
mglach, migotato jakies zgubione swiatetko. Oczy
rozpaczliwie bladzity w pose¢pnej pustce mgiel, bo
nawet barwy niezliczonych szyldow potyskiwaty
wypitymi, martwymi farbami.

Powietrze byto duszace, cigzkie, przesycone
wilgocia, zapachem blota 1 rozmigklego asfaltu, a ze
wszystkich niewidzialnych w mgle dachow, ze
wszystkich balkonow, ze wszystkich szyldow laly sig
rozprysnigte strugi wody, kapato zewszad, rynny
dudnity glucho i ustawicznie, jakby warkotem
niezliczonych potokow.

— Ktoredyz pojdziemy? — pytal, rozpinajac parasol.

— Strandem, bo najblize;.

— Tak pani pilno do domu?

— Zimno mi jest, to powod.

— Wigc nie zaczekamy dzisiaj na ciotki?

— Cho¢ raz zrobimy 1m niespodzianke, beda szukaty
nas i nie znajda.

— Bez komentarzy, 1 to zgryzliwych, si¢ nie
obejdzie...

— Powiem, ze to pana wina, aha!...

— Dobrze, obronig si¢, ale to porzadnie nudne, t0
coniedzielne, sakramentalne, urzgdowe niejako
chodzenie do kosciota...

— Ach, jakie nudne, jakie nudne, tylko niechaj pan
tego w domu nie powie, wszystkie ciotki bylyby



przeciwko panu! — wykrzykngta wesoto, tulac si¢ do
jego ramienia.

— Bronitaby mnie pani, co?

— Nie, nie, bo 1 ja jestem winna, i mnie to nudzi...

— To czemu pani ulega niemitemu sobie i przykremu
pPrzymusowi?

— Bo si¢ ogromnie boj¢ ciotek. Ile razy chciatam si¢
buntowac przeciw nim, to jak tylko ciotka Dolly spojrzy
na mnie spod okularow, a ciotka Ellen powie: Betsy! —
juz po mnie, juz ani stowa powiedzie¢ nie umiem, tylko
ptaka¢ mi si¢ chce i tak mi przykro, tak przykro...

— Miss Betsy jeszcze wielki dzieciak.

— Ale kiedys dorosng, nieprawdaz? — pytata stodko —
za rok to juz z pewnoscig bede dorosta — dodata z
usmieszkiem, kryjac twarz zarumieniong w mufke, za
rok bowiem miat by¢ ich Slub.

— O tak! tak! — podchwycit wesoto, zagladajac jej w
oczy. — Tak, za rok Betsy dorosnie, za dziesie¢ bedzie
juz dama, za dwadzie$cia powazng matrona, a za
czterdziesci Miss Betsy bedzie jak Miss Dolly stara,
siwa, przygieta, czytajaca Bibli¢ 1 nie cierpiaca
mtodych, Smiechow, zabawy, nudna, pachnaca kamfora
Mrs Betsy!

— Nie, nie! nigdy taka nie bede, nigdy! —
protestowata zalosnie, przerazona prawie ta
mozliwoscia, o jakiej nigdy jeszcze nie myslata.

I on posmutniat rowniez, bo rysujac tak daleki,
zartobliwy obraz drgnat nagle, cofnal si¢ jakby w glab
siebie przed dziwnym majakiem, jaki mu zamigotat
przed oczami: Oto Betsy szta naprzeciw niego... Betsy



stara, przygarbiona, wyne¢dzniala 1 wypelzta z urody,
istny tachman ludzki, szta chwiejnie, wspierajac sie na
Kiju 1 patrzac w niego zapadtymi, zalosliwymi oczami
niezgtebionego bolu.

Cofnat si¢ z przerazenia, ale nim zdotal mysl zebrac,
widziadto rozwiato si¢ w mgty, na trotuarz¢ nie byto
nikogo, a przy nim, tuz, uwieszona u jego ramienia, szta
Betsy, promieniejaca jak kwiat; Betsy, samo wio$niane
tchnienie, mlodos¢ sama, ze usmiechnat si¢ do niej
tkliwie, jakby wyrwany ze snu przykrego.

— Czego pan szuka? — pytala, bo ogladat si¢
podejrzliwie, nie wiedzac juz, w nim si¢ to zjawilto czy
przed nim?

— Zdawalo mi sig, ze kto§ znajomy szedt przed nami.

— Nie widziatam nikogo, a moze ma pan podwdjny
wzrok? — szczebiotala wesolto, zagladajac mu w oczy.

— Moze — wykrztusit z trudem, blednac straszliwie w
nagltym poczuciu grozy tego widzenia. Przejat go
dretwiejacy chidd zagadki, ale opanowat si¢ wnet 1
predko, nieznacznie spadat jastrzebimi oczami na jej
twarz 1 wlosy; wpelzat w sama glab szafirowych oczow,
ocienionych czarnymi rzg¢sami, obiegal jej smukie,
mtode cialo, czyhal na jej ruchy, jakby mimo woli
stwierdzajac ich istnienie 1 tozsamosc.

Wzdrygnat si¢ z odraza, bo tamta mara byla wprost
straszna 1 ohydna, ale mimo to nie mogt zaprzestac
porownan ni zdusi¢ w sobie jakiegos dziwnego
niepokoju 1 udre¢czenia, ze nawet nie styszat jej zapytan;
na szcze¢scie, na rogu Fleet Street 1 jakiego$ zautka
zagrodzit im drogg thum ludzi pod ruchomym dachem



parasoli, skupionych dookota jakiegos rozkrzyczanego
czlowieka.

Przysungli si¢ blizej az do wysokiej] moOwnicy
przenosnej, na ktorej stat pod parasolem wysoki,
czerwony 1 opasty cztowiek 1 przerzucajac ustawicznie
rozpigty parasol z r¢ki do reki, krzyczat ochryptym, a
wielce namaszczonym glosem co$ w rodzaju kazania,
gesto przeplecionego porOwnaniami biblijnymi 1
cytatami... Chwilami rzucat si¢ naprzod z namigtnym
okrzykiem grozby 1 pozostawat jakby zawieszony w
prozni, z roztozonymi rekami... Wtedy wystepowata
jakas kobieta w czarnej sukni, z wielkim, zielonym
piorem u kapelusza, blada 1 chuda, bita w olbrzymi
tamtam miedziany z taka sita, az thum si¢ cofal, a
czworo dzieci w biatych powtoczystych szatach,
przemigktych 1 obtoconych, ze skrzydtami u ramion,
zaczeto spiewac hymn piskliwymi gtosami 1 tanczy¢
dokota mownicy niby koto arki przymierza...

Kaznodzieja byt zatozycielem nowej sekty, sekty
"Trwogi".

Przepowiadat bliski koniec swiata, zadat
powszechnej pokuty, rozdania wszelkich dobr
ziemskich, zburzenia miast, zaprzestania pracy 1 wyjscia
w pola 1 lasy na te dnie oczyszczen ostatnich.

Kazat dziko, Smiesznie, ale z porywajaca sila, nie
zwazajac zupetie na drwiacych z niego stuchaczy. Ktos
rzucit mu w twarz zapalone cygaro, ktos znowu
chlusnal nan woda, a reszta brutalnymi kpinami 1
ghupim, zwierzegcym $miechem wtorowata jego cytatom,
ale w koncu pokonat ich moca swego zapatu, zapanowat



nad nimi 1 okielznat ich dusze. Przycichli jakos,
zaczynali si¢ budzié, jakis pijany padt na kolana przed
trybuna 1 chcial si¢ gtosno spowiadac z grzechow, to
znowu jakas wzruszona kobieta okryta wtasng okrywka
przezigble, sine dzieci, wielu juz stuchato ze
okupieniem, a gdy czarna kobieta z zieclonym pi6rem
zaczeta obchodzi¢ z talerzem w reku, posypaty sig
pensy dos¢ gesto, ona zas rozdawata w zamian
sentencje z Apokalipsy, drukowane na czerwonym
papierze, 1 adresy kosciota, gdzie wierni gromadza si¢
na wspolne rozmyslania...

Betsy rzucita catego szylinga, co mimo
ekstatycznego stanu dostrzegl btyskawicznie moéwca, bo
zaczal wotac z catych sit:

— Nawrdcona, oto jedna z sodomitek nawrocona!

— Chodzmy juz, chodzmy — prosila, zazenowana
spojrzeniami.

— Chodzmy, bo jeszcze jeden szyling damy, a uzna
panig za Swi¢ta.

Wysungli si¢ z thumu 1 szli predko pustym trotuarem.

— Na tamtym rogu tak samo zbawiaja — zauwazyt
Ironicznie.

Jakoz w istocie 1 tam, nieco w glebi czarnej 1 waskiej
uliczki, zatopionej prawie w mglach, coraz nizej
spadajacych, rozlegat si¢ krzykliwy a namaszczony glos
ulicznego kaznodziei, 1 tam skupito si¢ nieco
przechodniow, 1 tam bito w tam-tam, Spiewano hymny,
wyklinano grzech, nawolywano do pokuty, zbawiano,
zbierano pensy i rozdawano wyjatki z Pisma Swigtego,



drukowane na jasnozielonych kartkach, co jak mtode
liscie padaty na blotny trotuar.

— Zbyt wielu jest tych zbawcow swiata!

— Pan mysli, ze to sami oszusci 1 obtudnicy?

— Nie wiem, wiem tylko, ze do otwarcia szynkow
trwa ich panowanie, bo pozniej braknie stuchaczow 1
pensow.

— Dawno pan widzial mojego brata? — zagadngla
niespodziewanie.

— Przed trzema dniami bytem u niego na seansie.

— Wigc on wciaz zajmuje si¢ spirytyzmem! —
wykrzykneta z oburzeniem.

— Przepraszam, nie wiedziatem, ze si¢ z tym ukrywa
przed pania...

— Nie, nie, tylko myslatam, ze juz dawno zaprzestat,
bo nic nam nie wspominat, nie... a 1 pan si¢ tym
zajmuje? — zapytala Igkliwie.

— Alez nie, bytem na seansie nie biorac w nim
zadnego bezposredniego udziatu, bo gratem, a
wlasciwie zaczatem grac 1 usnalem przy fisharmonii,
obudzili mnie, gdy juz byto po wszystkim.

— Pan w te rzeczy nie wierzy, prawda? — prosita
prawie.

— Przede wszystkim nie wiem, nic nie widziatem,
nic nie twierdz¢ 1 niczemu nie zaprzeczam, bo si¢ tym
nie zajmuj¢ — przypomniat sobie w tej chwili t¢ dziwna
podwoOjnos¢ Daisy, ale nie wspomnial o tym ani stowa,
by jej nie straszyc...



— Joe juz przeszto dwa tygodnie nie byt w domu, a
przeciez niedlugo konczy mu si¢ urlop 1 musi wracac do
putku — skarzyta si¢ cicho.

— O 1le mowil, nie powraca juz do stuzby.

Betsy stangta zdumiona.

— Nie powroci! Boze moj, to si¢ ojciec dopiero
zmartwi! — jeknela.

Mr Zenon jal z zapalem thumaczy¢ przyjaciela,
przedstawiajac zycie wojskowe w najczarniejszych
barwach, jako niegodne cztowieka tak bardzo
wyjatkowego, jakim byt Mr Joe, ale Betsy tylko kiwata
smutnie glowa.

— Co ojciec na to powie, co? Juz teraz zycie w
naszym domu stanie si¢ nie do wytrzymania... czZuj¢, ze
ojciec pogniewa si¢ z nim na smierc... nie przebaczy
mu... ciotki go wydziedzicza... co on pocznie... co ja
teraz poczng...

Nie mogla wstrzymac tez.

— Miss Betsy, a ja si¢ juz nie licz¢ zupetnie?

— Chwilami strasznie si¢ boje, ze 1 tobie, Mr Zen,
obrzydnie w koncu nasz dom, znudza ci¢ ciotki,
pogniewasz si¢ z ojcem, znienawidzisz mnie, a bo ja
wiem zreszta, co si¢ stanie? do$¢, ze pewnego wieczoru
poOjdziesz 1 juz ci¢ nigdy nie zobaczg, nigdy!

Trwoga zatkata w jej glosie.

— Niepotrzebne przywidzenia, bo jesli nawet znudzg
mnie ciotki 1 pogniewam si¢ zZ ojcem, to Opuszcze wasz
dom, ale z toba razem, Betsy, razem 1 na zawsze —
powiedziat mocno.



— Razem i na zawsze! — wykrzykneta radosnie, cata
w ogniach wzruszenia. — O Mr Zen...

— Co, dziecko moje, co? — pytal serdecznie, widzac
jej wahanie.

— Jak ja cig¢ strasznie... strasznie... nie, nie moge
teraz, nie moge... pdzZniej powiem, wieczorem...

Odwrdcita twarz zawstydzona.

Usmiechnat si¢ dzigkczynnie 1 nie pytat, wiedziat
bowiem, jakie to stowo zapachnialo na jej ustach
rozdrganych 1 promieniato w rozbtystych nagle oczach.

Szl1 juz w milczeniu, oplatani w stodki rytm tych
stow nie wypowiedzianych, petni cichej melodii
kochania 1 gl¢bokiej wiary w siebie.

Zapomnieli o poprzedniej rozmowie, nie czujac juz
zimna, deszczu, mgiet ni posgpnosci tego dnia
strasznego, szli jakby przez nagle rozkwitle taki, petne
wiosnianych, kwietnych uniesien.

Przez zielone, wonne, roz§piewane gaje mitosci szli,
przez oczarowan 1 zachwytow niepowrotne chwile
zupelnego szczegscia.

Milczeli, bo droga 1 upragniona im byta ta cisza
zewnetrzna; kryli si¢ w niej przed soba jakby w gaszczu
ptomienistym, jakby w §wietlanej mgle wstydliwego
leku, by mowic spojrzeniami, dotknigciem rak,
westchnieniem, pelniejszym namigtnych brzmien nizli
wyznania, usmiechem pelnym pocatunkow, obietnic 1
pragnien, pelnym palacego waru krwi, 1 tym czyms§
zgota niepochwytnym, Swi¢tym 1 upajajacym, co byto
jakby wonia dusz rozmodlonych.



Betsy cz¢sto obejmowata jego glowe namigtnie
calujacym spojrzeniem i, cho¢ niepochwycona,
odwracala oczy sploszone, cigezkie przetzawieniem 1
stodycza, a on przyciskajac silnie jej ramig, przychylat
si¢ 1 drapieznymi, kradnacymi zrenicami spadal na je;j
usta plonace.

Czasem dzwigk jakis, ktory nie byl wyrazem, nie byt
mowa nawet, blakat si¢ miedzy nimi przyczajonym a
tak zrozumialym drganiem, ze przyciskali si¢ jeszcze
silnie] ramionami, ktonili glowy do siebie, oddychali
ciezko, przystajac bezwiednie na mgnienie obezsilajacej
rados$ci czucia si¢ przy sobie.

— Dawno pragnatem takiej chwili, czekalem na nia...
— rzekt gtosno.

— A ja marzytam o niej codziennie — szepng¢la tak
cicho, ze raczej oczami porwatl z jej ust te stowa, niz
styszal.

Wchodzili na Skwer Trafalgarski, gdy mgty,
wiszace dotad nieruchomie 1 jak obtok zastygte, sktgbity
si¢ nagle i, niby morze uderzone huraganem, jety si¢
kotysac, burzy¢ i rozpada¢ w bryzgi; laty si¢ kaskadami,
ptynety falami rozbitymi na miazgg i1 spadaty szarym,
nieprzeniknionym pytem tak gesto, iz w parg chwil plac
caty byt przystonigty.

Olbrzymia kolumna pomnika Nelsona i te srogie,
potworne Ilwy granitowe zaledwie majaczyty niktymi,
rozpierzchltymi konturami w sypkiej, rozdrganej,
zielonawej szarosci.

Przepadty wnet domy, przepadtly ulice, zgingly
drzewa, caly plac utonat w brudnym odmecie, stechta



wilgo¢ lepkim, duszacym tumanem zapeiniata
wszystko.

Czarne, wynioste kolumny portyku National
Gallery, obok ktorych przechodzili, rysowaly si¢ stabo
jak pnie przegnite w metnej i sklebionej wodzie
zatopione.

Na dwa kroki nie byto widac¢, czasami rozlegaty si¢
kroki tuz prawie, a cztowiek pozostawal niewidzialny
lub przesuwat si¢ cieniem ledwie dojrzanym, to powoz
jakis$ przejezdzal podobny do potwornego kraba
sungcego srodkiem topieli niezglgbionej 1 ginat nie
wiadomo gdzie.

Jakies stepione odglosy krokow, oghluchte stowa,
jakies btedne rozmowy 1 martwiejace dzwigki, nie
wiadomo przez kogo wywolane 1 skad plynace, bladzity
w mglach, trzepoczac si¢ bezdzwiecznym |
niepokojacym szelestem.

Szli wolniej, by nie btadzi¢ w tej pustce nie
przeniknionej lub nie wpas¢ pod konie na przejsciach
ulic, ale dziwnie posmutnieli oboje.

Mgtla przenikata ich chtodem 1 rzucata posgpny cien
na dusze, czarowne gaje uniesien szczg¢snych rozwiaty
si¢ nagle w szarych 1 bolesnych ciemnosciach,
przygasly im oczy 1 cicha, tgskna zatosliwos¢ owtadngla
obojgiem.

Daleko juz byli od siebie, daleko, dusze si¢
rozbiegly jak ptaki sploszone 1 plyngly samotnie
obcymi, zadumanymi dalami, niosty si¢ na skrzydtach
nagtej, niewytlumaczonej trwogi, na skrzydtach

tesknoty ptyngty.



— Gdyby mozna dosta¢ konie, bo mi tak zimno —
szepngla niesmiato.

— Na Waterloo begda, tam jest stacja!

— Ale pan wieczorem na obiad przyjdzie, prawda? —
prosita stodko.

Nie zdazyt odpowiedzie¢ cofajac si¢ naraz
gwattownie, bo jakby spod ziemi, tuz przed nimi, twarz
w twarz, wychylita si¢ z mgiet Miss Daisy z jakims$
wysokim cztowiekiem; ze nim zdazyt si¢ uktonié, juz
przeszli.

Obejrzat si¢ trwoznie, ale tylko niewyrazny zarys
majaczyt 1 odglos krokow rozlegat si¢ ghucho.

— Pan ja zna? — zapytata $ciszonym 1 nieco drzacym
glosem.

Nie zaraz odpowiedzial, zapatrzyt si¢ w zapalong
wlasnie latarni¢, w rozdrgane kolisko czerwonawego
Swiatta, obrzezonego zielonawa obrecza 1 gestym,
ruchomym kotem mgiel, ze ptomien byt zaledwie
punktem dla oczow.

— Znam ja nieco — odrzekl z trudem, przypominajac
sobie jej pytanie — mowitem z nig par¢ razy, pamigtam,
jak wyglada, to wszystko, co wiem o Miss Daisy.

— Dziwne, wymyslone imig [,,Daisy” to po angielsku
,,stokrotka”; przyp. red.].

— Nie znam jej nazwiska, tym imieniem wszyscy
Znajomi ja nazywaja.

— A ten cztowiek, ktory z nig szedi?

— To Mahatma Guru, Hindus.

— Hindus!



— Autentyczny, medrzec niestychanie ciekawy,
przyjechat do Europy, zeby si¢ przyjrze¢ ludziom i
kulturze naszej.

— Ja gdzies widziatam jej twarz...

— Prawie nieprawdopodobna, bo zaledwie od
kilkunastu dni jest w Europie.

— Tak, przypominam ja sobie dobrze, widziatam ja
w muzeum, ciggle si¢ przypatrywata panu, to zwrdcito
mojq uwage.

— Mnie si¢ przypatrywata? — pytat zdumiony.

— I to ze szczegdlna jakas uwaga, czesto ja pan
spotyka?

— Mieszkamy przeciez w jednym boarding—house
[ang. ,,pensjonat”; przyp. red.].

—Czy1Joe ja zna?

— Wilasciwie to u niego na seansie widziatem ja
nieco blizej.

— Stuzyta mu za medium pewnie, bo ma twarz
zmory albo wampira.

Nie odpowiedziat, dotknigty przykro twardym
tonem jej glosu.

— Ma dziwng twarz, przerazajaca, cho¢ tak pigkna.

— Dlaczego? Nie zauwazytem w niej nic
przerazajacego.

— Nie chciatabym jej spotyka¢ — wzdrygneta si¢
trwoznie.

— Betsy! — szepnat tkliwie.

Dziewczyna podniosta na niego przygaste 1 wylekte
oczy, ale milczata, wzdychajac niekiedy, a on nie
wiedziat, co moéwic, nie mogac ukry¢ bolesnego



niepokoju. Zal mu jej byto, kochat ja przeciez szczerze i
gleboko; przed chwilg czut si¢ tak szczesliwy 1
spokojny, przed chwilg tak mu dobrze byto z nia 1S¢,
dobrze mowic¢, dobrze kotysac si¢ w rozmarzeniu,
dobrze spogladac na jej Sliczng twarzyczke 1 tak btogo,
tak szczesnie mu bylto czuc€ jej mitosc, a teraz!...

Teraz pilno mu byto rozstac si¢ z nia, niecierpliwila
go milczeniem, chciatby ja pozegnac 1 zostac¢ sam, ale
nie sSmial. Chciat si¢ zmusi¢ do dawnego stanu, nie
potrafit.

Odpadly go wnet wszystkie checi, chtodnat,
zapomniat prawie o Betsy 1 rwat si¢ myslami za tamta,
za Daisy, odnajdywat ja w skigbionych, cigzkich
mgtach 1 jak cien przyczajony a niedostepny wlokt si¢
za nig z bolesnym skurczem serca, ciggni¢ty jakas sitg
niezwalczong trwoznego uroku, strachu nieledwie.

Ale przemodgt si¢ wreszcie 1 zaczat mowic predko 1
duzo, by zaghuszy¢ wlasny niepokoj, smiat si¢ jakos
nienaturalnie, zagladat jej w oczy zbyt natarczywie,
nawigzywat usilnie porwane nici, rozdmuchiwat
przygaste ognie, uciekat wprost do niej cata moca duszy
strwozone], wszystka sita rozbtystego nagle uczucia, az
rozchmurzyta twarz 1 poczuta si¢ jak dawniej ufna 1
prawie tak samo szczgsliwa, prawie tak samo...

Zatrzymal jednak skwapliwie pierwszy napotkany
pusty powoz i1 Betsy wsiadla.

— Wieczorem czekamy na pana z obiadem.

— Przyjde, c6z bym robit bez tych godzin.

— Mnie one bardziej sa potrzebne, bo czymze bym
zyta caty dlugi tydzien...



— | ja czekam na nie z upragnieniem, i ja! — zawotat
Szczerze.

— Zen!

— Betsy!

Skrzyzowaty si¢ stowa, spojrzenia 1 gorace,
nami¢tne usciski rak.

Za chwile powo6z zniknat w mgle, stychac byto tylko
ghuchy tupot konia 1 miarowe, glosne wotanie: Hep!
Hep! Hep!...

Mr Zenon poszedt $piesznie w kierunku Green Park
1 wkrotce jakby zatonal w zamglonych 1 pustych
przestrzeniach; tylko gdzieniegdzie, jak widmo btedne,
wychylato si¢ z mgiel drzewo jakies samotne niklymi
zarysami, czasami klomb jakis lub grupa drzew
olbrzymich majaczyta rozwianym pidropuszem, jakby
stupami dymow, a od czasu do czasu jawit si¢ nagle
wyrosty czlowiek i1 przepadat wnet w odmecie, niby
ryba przemykajaca topiela.

Milczenie niezglgbione 1 szara, nieprzenikniona
pustka go ogarnela, krople wody saczyly si¢ z mgiet,
szemrzac po niewidzialnych lisciach 1 krzewach z
nuzaca monotonnoscia, a niekiedy jaki$§ gtos sttumiony,
daleki przelecial nad nim w rozpryskach dzwigkow 1
zapadly po nim dtugie chwile zupelnej ciszy i1 pustka.
Przyspieszat kroku, bo zimno mu bylo, mgla
przeymowata wilgotnym, obrzydliwym chtodem, a
zreszta ciekaw byl, czy zastanie dzisiaj przy $niadaniu
Daisy. Od tego dnia seansu nie widzial jej, nie
pokazywala si¢ przy stole, mowiono, ze chora.



Te kilka dni spokojnych rozmyslan 1 zaj¢¢ zwyktych
uczynity to, ze juz o tym podwojnym widzeniu jej
myslatl jak o halucynacji, nie mogt juz nawet skupic¢
rozproszonych szczegotow, wigc spychat pamigé tej
sceny na samo dno swiadomosci, migdzy rzeczy do
zapomnienia.

Zaprzestat dociekan, zapomnial juz nawet po trosze
o wszystkim, rad wielce, ze pozbywa si¢ leku tej
ciemnej, nierozwigzanej zagadki, natomiast wstawata w
nim uporczywa, niepokojaca ciekawos¢ blizszego
poznania samej Daisy.

Czesto myslat o niej, a jeszcze czgsciej, bo juz
wprost bezwiednie, szukat sposobnosci zobaczenia jej,
nie pokazywata si¢ jednak wcale.

Probowal rozmawiac o niej, ale 1 to mu si¢ nie
udato, nie mial z kim: Joe od samego seansu nie zjawiat
si¢ przy stole 1 wciaz go nie mogt zasta¢ w mieszkaniu,
a inni milczeli lub, co dziwniejsze, zbywali go nic nie
znaczacymi potstowkami... Widzial po ich twarzach, ze
jakis Iek ich krepuje, ze wszyscy podczas rozmowy
nieznacznie, ukradkowo spogladaja na Mahatmg i
predko a trwoznie milkna.

Uderzyta go ta tacznos¢ niespodziana, ale nie umiat
jej wythumaczyc.

Tak przeszty mu cale trzy dni pytan bez odpowiedzi
1 rozmyslan blednych, az znuzyto go to w koncu,
zaprzestal pytac, nie mogac jednak zaprzestac
rozmyslac. Ale w cieniu tych mysli rozrastat si¢ z wolna
niepokoj, jakby przeczuwanie przysztych, niejasnych



jeszcze, dalekich rzeczy — nieznanych, ale juz stajacych
si¢ w giebiach nadchodzacego jutra...

Dlatego tez to spotkanie nicoczekiwane 1 tak dziwne
rozzarzylo w nim t¢ dziwna, dreczaca tesknote.

Nie, to nie bylta tesknota podobna tej, jaka uczuwat
do Betsy nie widzac jej dni pare, tgsknota mitosna za
ukochang; to byto co$ stokrotnie potezniejszego 1 zgota
niezwalczonego wola ludzka, cos, jak teskne |
nieprzeparte cigzenie asteroid, bladzacych w
nieskonczonosciach za stoncami lub jak nurt rzek,
niepowstrzymanie ptynacych do oceandw.

Jeszcze nie wiedziat tego, a juz ulegat tym prawom
niesSmiertelnym.

Przebiegat szybko park, leciat niewidzialnymi
ulicami, przez jakies place, zgubione w mgle, przez
jakies$ nierozeznane, pelne przytlumione; wrzawy
zaufki, instynktem odnajdujac droge wsrod coraz
gestsze) ciemnosci, bo juz teraz mgtawicowo-obtoczne
tumany przesuwaly si¢ jakas twarda, czarniawa
z0toscia, bijaca strugami o ziemig, ze przedzierat si¢
przez gaszcz pierzasta niezliczonych pasem 1 wtokien,
jakby wskros opadajacych wod, marznacych w leniwym
a spienionym biegu...

Mieszkal jeszcze za Regent’s Park, na dlugiej 1
cichej Avenue Road, ale tak przywalonej mgtami, tak
utopionej w pienistych falach, ze z niejakim trudem
odszukal swoj boarding house.

Przebrat si¢ pospiesznie 1 poszedt do jadalni.

Wsunat si¢ cicho na swoje miejsce 1 trwoznie
powiodt oczami.



Miss Daisy nie byto, krzesto jej stato puste.

Pokoj byt wielki, podtuzny, wylozony ciemnym
drzewem, o pot¢znych belkowaniach, poczerniatych
jakby od starosci, przytlaczajacych swoim cigzarem
posepnym, ze mimo elektrycznosci, ptonace; w peku
zlotawych storczykow, bolesnie splatanych 1
opadajacych od sufitu, Mroczno byto 1 niewymownie
ponuro; dtugi stol w posrodku skrzyt si¢ 1 potyskiwatl
zastawa, a nad bialawomartwym polem obrusa
pochylato si¢ kilkanascie gtow, ledwie widnych na
ciemnym tle $cian.

W rogu pokoju, od wejscia, ogromny komin si¢gat
az do belek, kupa przepalonych gtowni buchata
niekiedy krwawym plomieniem, rozsypujac rozdrgane,
zywe brzaski na wytarty dywan, 1 zarzyta si¢ dogasajac
Z wolna.

A na wprost wejscia calg Sciang szczytowa
zajmowat olbrzymi witraz; w glebokim mroku
poczerniatych purpur, ze zgaszonych fioletow, ze
stopionych, przycichtych barw majaczyty jakies twarde
obrzeza szat, jakies wyblakle zarysy postaci, zatarte
ruchy, to jakby zatopione w cieniach oczy, to
rozpostarte dtonie tlity si¢ ztotawo, a przez waskie
drzwi z boku zagladat blady, chory dzien 1 wida¢ byto
szeroka, oszklonag galerig, petna wysmuktych palm i
zielone, przy¢mione mgltami gaszcze krzewow, sposrod
ktorych wytryskiwal szemrzacy pioropusz wody.

Jedli w glgebokim milczeniu, stuzba przesuwala si¢
cicho, bez szelestu, nikt nozem nie tracit o talerz, nie
poruszyt si¢ zbyt swobodnie, a jesli jakie stowo padto



glosniejsze, wtedy wszystkie oczy podnosity si¢ naraz i
biegly trwoznie pod witraz, gdzie siedziat samotnie
Mahatma Guru.

Milczenie zapadto jeszcze gigbsze, tylko wodotrysk
belkotal monotonnie, a niekiedy jaki$ krotki, gniewliwy
pomruk rozlegat si¢ z oranzertii.

Zenon jadl nie patrzac, co mu podaja, 1 nie wiedzac
prawie, co mu chwilami obok siedzaca gospodyni
mowi, przytakiwat sledzac bezwiednie ciche ruchy
kotow bawiacych si¢ na jej kolanach 1 nastuchujac ze
drzeniem niecierpliwos$ci najlzejszych szelestow od
strony korytarza.

Puste krzesto Miss Daisy stalo na wprost niego, po
drugiej stronie stotu, na poreczy wisiat czerwonawy szal
indyjski, pocigty fantastycznymi czarnymi liniami
jakichs zagmatwanych rysunkow, czg¢sto spogladal na
niego, ale jeszcze czgscie] wodzit oczami po pokoju,
jakby wylupujac kazda twarz z osobna ze zmroku i
milczenia, nie spostrzegajac nikogo.

— Dzien dobry, bytem przed chwila u ciebie! — rzucit
przez stot Mr Joe.

— Spoznitem si¢ nieco z powodu mgty...

— Widziates Betsy, jakze tam ciotki?

— Betsy widziatem, ale ciotek udato mi si¢ dzisia;
nie spotkac.

— Byltes u nas w domu?

— Nie, dopiero wieczorem pojde. Tam z wielka
niecierpliwoscia czekaja na ciebie, Betsy jest petna
obaw.



— Pojde dzisiaj z toba, chociaz nie bardzo mi pilno
do nowej kiotni.

— Jak chcesz.

Ucichli, bo z oranzerii buchnat krotki, zatosny
skowyt 1 ostry brzgk tancuchow, koty si¢ najezyty
groznie, wyginajac grzbiety, az je Mrs Tracy ogarngla
Strwozonymi ramionami.

— Bagh! — rozlegt si¢ rozkazujacy glos Mahatmy.

Odpowiedziat mu przeciagly, jekliwy 1 przyttumiony
ryk, a w drzwiach oranzerii zamajaczyt falisty zarys
czarnej pantery, przesuwajacej si¢ niedostyszalnie;
zielonawe oczy 1 biale kty zamigotaty przez mosi¢zne
kraty kaganca, podniosta dumnie gtowe, ale uderzona
oczami Guru, padla na brzuch 1 przypetzta do niego, nie
smigc podnies¢ rozgorzatych slepiow, bijac sie po
bokach puszystym, dlugim ogonem; rzucit jej jakis
dzwigk, bo podniosta si¢ leniwie, przeciagajac si¢
lubieznie pod jego glaszczaca reka, ziewngta przeciagle
1j¢ta cicho, czajaco, bez naymniejszego szmeru,
przesuwac si¢ dokota stotu jak czarny, petzajacy cien.

Tropita jakies slady z trudem odnajdywane, w¢szac
w wielu miejscach, a znalazlszy si¢ przy szalu Miss
Daisy, zaskomlata rados$nie, skaczac na krzesto i,
wsparta tapami o brzeg stotu, spojrzata w twarze
siedzacych, pobladte nieco 1 zestraszone, mimo 1z znano
jej tagodnosc; zaledwie chwile to trwalo, bo Bagh
znizajac z wolna gtowe wpijata si¢ strasznymi oczami w
Zenona; nie poruszyt si¢ z miejsca, nie mogt, czul si¢
jak sparalizowany, glowa mu nieco drgata, ale nie
odwrdcit zrenic od tych palacych rozzarzonych



karbunkutow, przestonigtych szmaragdowa mgta, ktore,
Zwe¢zajac si¢, Swiecity coraz potezniej 1 wzeraty si¢ w
niego jak ostre, szarpiace kty.

— Bagh! — pantera drgng¢la na ten glos, wyprezajac
czarny grzbiet w kablak, wspierala si¢ przednimi fapami
tak poteznie o stol, ze dygotaly jej wszystkie muskuty
jak napigte strasznie i z trudem powstrzymywane
sprezyny, stot rOwniez drzal od naporu 1 szczgkaty o
siebie naczynia.

— Bagh! — krzyknat surowo Mahatma, pantera
zwineta si¢ wtedy 1 jednym poteznym susem skoczyta
mu do nog...

Odetchngli wszyscy, bo w martwym milczeniu
oczekiwano, ze stanie si¢ co$ strasznego, wigc z
ogromna ulga przypatrywano si¢ panterze, najspokojniej
zjadajacej olbrzymie kawaly chleba z rak Guru.

— Moze si¢ kiedys sta¢ niebezpieczna — zauwazyt
ktos.

— Bagh nikogo nie skrzywdzi, tagodniejsza jest nizli
koty Mrs Tracy i madrzejsza od wielu, wielu ludzi —
objasnit Mahatma tagodnie.

— Miatem to dziwne uczucie, ze si€ rzuci na mnie —
powiedziat Zenon.

— Nie jest zbyt grozna, ma kaganiec przeciez 1
spifowane pazury.

— Tak, ale sama sita skoku mogtaby zabic¢, zreszta
dosy¢ juz mam samego jej wzroku, straszny... —
wstrzasnat si¢ nerwowo.

— I dlaczego witasnie pana sobie wybrata?



— By¢ moze dlatego, ze siedze naprzeciw krzesta jej
pani, ze bylem najblizej, trudno przeciez czyms innym
thumaczyc.

— A jednak musi by¢ w tym co$ innego, musi —
upierat si¢ siwy, o zottej 1 pomarszczonej twarzy pan,
siedzacy za gospodynia.

Zenon rozesmiat si¢ gtosno, tak dziecinne wydato
mu si¢ to przypuszczenie 1 tak wprost zabawne.

— Ja twierdzg jednak, ze w tym tkwi cos — zawotat
uporczywie.

— Pewnie, jakas tajemnica bytu, jakas
transcendentalna zagadka! — rzucit ztosliwie i
niechetnie.

— Wszystko jest tajemnicg 1 wszystko zagadka —
wygtosit surowo.

— Czy Miss Daisy byta wczesniej na $niadaniu? —
spytat Joe.

— Nie, wcale nie byla, je u siebie — Szeptata Mrs
Tracy, tulac do szerokich piersi wylekle jeszcze 1 jakby
potmartwe z przerazenia koty.

— Moze staba? — pytal spostrzegajac zywszy blysk w
oczach Zenona.

— Zdrowa, tylko zaj¢ta listami, dostata dzisiaj z
Kalkuty cata pake.

— Duzo 0s6b byto u Mr Guru?

— Cala procesja. Nikogo jednak nie przyjat, kazat
tylko przez stuzacego oswiadczy¢, ze on przyjechat do
Europy ogladac 1 pytac¢, wigc niechaj czekaja na
zapytanie — odpowiadata znizajac glos.



— Tak, niechaj czekaja, az zapytam! — potwierdzit
niespodziewanie Guru

— Odpowiedz dumna 1 zarozumiata — rzucit Zenon
niechgetnie.

— C1, ktorzy wiedza, nie rzucaja stOw na prézno 1
byle komu.

— Nikt nie osmielit si¢ twierdzié, ze wie, nikt! —
zawotal porywczo, dotknigty jego pobtazliwym
usmiechem 1 podniodst si¢ z krzesta, za nim powstali
wszyscy przechodzac w milczeniu do sasiedniego
reading room [ang. ,,domowa biblioteka”; przyp. red.].

— Panie, myslatem o panterze 1 dochodz¢ do
wniosku, ze...

— Alez, panie, chociaz zawsze podziwiam jego
glebokie wnioski che¢tnie ich stuchajac, ten wiasnie nic
mnie nie obchodzi, nic! — odpowiedzial, z trudem
powstrzymujac zniecierpliwienie, ze z0lty pan spojrzal
zdumiony 1 odszedt spiesznie w drugi kat pokoju, a
Zenon tak byt dziwnie podniecony, ze rad by byl nawet
jakiej$ sprzeczce, wigc wprost wyzywajaco spogladatl na
Mahatme, gdy ten, odprowadziwszy panter¢ do klatki,
wchodzit ostatni do pokoju, zasiadajac przy
srodkowym, okraglym stole, na ktorym juz stuzba
ustawita herbatg. Ale Mahatma nie patrzyt na nikogo,
zajety piciem herbaty; €z¢$¢ towarzystwa zasiadla obok
niego, a reszta rozsypata si¢ po wielkim pokoju,
urzadzonym z nadzwyczajna starannoscia, petnym
stolikow do pisania, ostonigtych ekranami, gigbokich
foteli, biegunowych krzeset, zacisznych katow,
oddzielonych parawanikami, i wykwintnych



drobiazgow. Jasno byto 1 cicho, gruby dywan ttumit
kroki, zastoni¢te okna ciezkimi kotarami nie
przepuszczaty odgtosow miasta, ze tylko niekiedy
brze¢kliwe drgania kandelabrow, stojacych na kominku,
mowily, 1z gdzie$ niedaleko jest ulica 1 przejezdzaja
powozy, a zielonawe Sciany, rozjasnione bukietami
kwiatow, malowanych akwarela, dziataty dziwnie
uspokajajaco.

Zenon usiadl z Joem przed kominkiem, wspart nogi
o krate 1 bladzil oczami po ognisku, nastuchujac jednak
WC1az Z uwaga.

— Wolatbym pi¢€ herbatg¢ u ciebie w mieszkaniu.

— Zaczekajmy jeszcze chwilg, moze przyjdzie — odpart
odwracajac glowe, bo stuzacy mowit cos cicho do
Mahatmy, ktory skinat gtowa.

Mrs Tracy krazyta po pokoju, rozlewajac niekiedy
herbate¢ w nadstawione filizanki, jej trzy biate koty
nieodstepnie chodzity za nia.

Rozmowy wlokty si¢ leniwo, rwaty si¢ co chwila,
nikomu si¢ mowi¢ nie chciato, sennos¢ czy znuzenie
owladnely wszystkimi.

Jakas wysoka, chuda pani siadta do fisharmonii
stojacej w rogu, ale wzigwszy kilka taktow, odeszta
znudzona.

Naraz Zenon pochylit si¢ do Joe 1 szepnat drwiaco:

— Coz to, nawet Mahatma dzisiaj nie naucza 1 nie
wyklina nas I kultury naszej!

— Boze! datbym cale zycie, dalbym meke duszy
najkrwawsza, zeby ten cztowiek si¢ mylit, zeby jego



stowa nie byly prawda, prawda trujaca i1 gorzka jak
zycie — szeptal bolesnie Joe.

— Takoz to bronisz swoich dziedzictw,
Europejczyku?

— Rozszarpalbym je jak pantera, by tylko moc ze
struchlaltych wnetrznosci wyrwac ich ducha trupiego 1
tchna¢ w niego nowe, Swigte prawdziwie cztowiecze
Zycie.

— I to mowi ten, ktory do niedawna sam roznosit
smier¢ 1 nienawisc...

— Ilem $mierci zadal, tyle razy dusza moja umarta w
przeklenstwie, wiec niechaj po stokro¢ beda przeklcte
dzieta wojny!

— Znam ten ton, znam; poprzez ludy 1 wieki ptynie
jak ptak zatosny, bladzacy przez otchtanie
zatwardziatosci, niedostrzezony przez nikogo 1 zb¢dny
smiertelnym, zbedny! — powtorzyt z nagle wezbrang
gorycza.

— Nie, nie, styszat go Zoroaster, dostrzegli prorocy,
ale dopiero w hinduskiej duszy ustat swoje gniazdo
nieSmiertelne 1 tam, w dzunglach, zyje do dzisiaj 1
panuje litosnie.

— Wiec 1dz, gtos pokute za wczoraj 1 nowego jutra
zmartwychwstanie — powiedziat na wpot ironicznie, a
wpot bolesnie Zenon.

— Wiem o tym, ze ktos powinien powstac 1 ponies¢
swiatu zbawcze stowo, powinien, nim utonie wszystek
w zbrodni...

— Widze, zes si¢ zarazit od Mahatmy swigta
goraczka.



— Nie zartuj, jego bowiem madros$¢ byta mi
zwierciadtem, w ktérym po raz pierwszy zobaczytem
siebie w catej 1stotnej nagosci, siebie 1 nas wszystkich,
nas, panoOw swiata, nas, wybranych 1 jedynych, nas,
wladne, gtupie 1 oszalale z pychy bydleta, nikczemne
stado dusz strupieszatych, horde zbrodni, zanurzong w
bagnisku hanby, niewolnikow Zta, czcicieli Przemocy,
wyznawcow Ziota! — szeptat wyraznie, predko; palace,
straszne stowa padaty jak gromy, zabijaly rozdzierajac
dusze¢ az do dna przerazenia.

Zenon cofnat si¢ nieco, uderzony jego wzrokiem,
pelnym tez zakrzeptych z bolu, bltyskawicznych Isnien 1
takie] mocy zalu, ze poczut, jako wszystkie n¢dze
ludzkie uderzyly w t¢ dusze tkliwg i zebrza ranami
bolow o mitosierdzie, wotaja wszystkimi jekami o
litos¢, ze wszystek swiat miesci si¢ w jego wattej piersi,
wzbiera tam, huczy 1 miota si¢ orkanem wszechmitosci 1
glodnym wiecznie taknieniem dobra.

Odwrocit si¢ jednak 1 powstal.

Do pokoju wchodzita Miss Daisy, skinieniem
powitata wszystkich siadajac tuz przy Mahatmie 1
rozgladajac si¢ po pokoju.

Prawie upadt z powrotem na krzesto nie odrywajac
juz oczow od niej. Stowa Joego brzmialy mu jak
dzwigki dalekie 1 nierozeznane; naraz jakby si¢ zapadt
w blyskawice, 1z porazone ol$nieniem oczy nie widziaty
juz nic procz Swiatla jej bladej, cudownej twarzy,
owiane] wzburzong wichura wlos6w niby z miedzi
przeztoconej, procz jej oczéw podobnych do
ogromnych kul najgt¢bszego 1 najzywszego szafiru,



uwigztych w tuku brwi, przecinajacych ciemnym
ostrzem cate czoto biale 1 wynioste.

— Zen! — szepnat mu do ucha Joe, oprzytomniony
jego nagta nieruchomoscia.

Nie odpowiedziat, poszedt automatycznie do stotu,
przysunat sobie krzesto, nalat herbaty | znowu oczy w
niej utopit.

Zeslizneta si€ po jego twarzy zimnym jak ostrze
szafirowe ISnieniem spojrzenia, rozmawiajac z Mrs
Tracy stojaca przy niej.

Stuchat uwaznie, nie mogac jednak skupi¢ w sobie
dzwickow 1 zrozumiec; byt jakby w $nie
autohipnotycznym, ani wiedzac, co si¢ z nim stalo,
obecny, a zgola przepadty w mgtawicach nagtej
niepamigci wszystkiego, ze poruszyt si¢ w jakiejs prozni
ghuchej 1 ciemnej, uczepiony tylko jej oczow; reszta
wypetzta z niego jak woda z rozbitego czerepu, byla
tylko konieczno$cia nieSwiadomga krazenia w orbicie
Daisy, za jej zjawa ucielesniona.

Ale nikt nie spostrzegt jego stanu, bo zachowywat
si¢ normalnie, rozmawiat 1 odpowiadatl nie wiedzac o
tym zupetnie, snadz odruchami przyzwyczajen,
zwyklym automatyzmem organdw.

Przesiadt si¢ blizej Daisy, ze owionat go zapach
fiotkow, jakich uzywata, a kazdy szmer jej ruchow
przeymowat go dziwnym drzeniem.

Rozmowy zaczety si¢ ozywiac, nuda ustgpowata z
wolna; suchy 1 z6lty pan spierat si¢ bardzo goraco z Joe,
kilka pan przeniosto si¢ spod $cian, obsiadajac kominek,
a kilku mezczyzn obstapito Joe przystuchujac si¢



sporowi, nawet Mahatma rozjasnit twarz, jakby ze starej
kosci stoniowej uczyniona, gtadzit biatg brode¢ i coraz
czgsciej brat udziat w rozmowie, tylko Mrs Tracy
spacerowata wraz z kotami w dalszym ciagu, a Daisy
milczac przegladata jakies pismo.

— Widziatem panig na skwerze Trafalgarskim —
ozwal si¢ niespodziewanie Zenon, ale jakby to mowit
nie on, tak obcy miat gtos, poruszatl ustami, ale twarz
nie wyrazata nic, a spojrzenie byto puste 1 rOwniez obce
stowom.

— Przechodzilam tamtedy, ale w takiej mgle trudno
byto rozrozni¢ jakakolwiek twarz — odpowiedziata nie
podnoszac glowy.

— Ze pani nie zbtadzita, Londyn podczas mgly to
otchlan, tatwo mozna si¢ zgubi¢ nawet tym, ktorz go
znaja — mowit spokojnie, cicho prawie, ale to znowu byt
nie on; to byty tylko te mysli, jakie w nim powstaly po
jej spotkaniu, ktore wypetzty z jakiej$ ciemni
zapomnianej, zaczely si¢ same wysnuwac, jako byty
odrebne sig stajac; wiongty na Swiat dzwigkiem
zupelnie mu obcym 1 trescia zgota niezrozumiana.

— Chodzitam z dobrym przewodnikiem! — odparta po
chwili, podnoszac z wolna glowe 1 spogladajac mu
prosto w oczy tak strzelistym, przenikajacym i
poteznym spojrzeniem, ze cofnat si¢ jakby pod
uderzeniem; ten btysk rozdart w nim ciemnosci,
rozswietlajac budzaca btyskawice na wskros duszy
odretwialej, ze nagle powstat w sobie, wszystek zywego
czucia 1 mysli petlny, spajajac bezwiednie chwil¢ obecna
z tamta, przezywana przed kominkiem; ale to, co byto



pOzniej rungto gromem w glab nieznana, rozpadto si¢ w
struchlaty pyt zapomnienia, nie wiedziat wprost, ze
Istniato.

Poczut si¢ dziwnie spokojny 1 rzezwy, 1 soba
wladnacy, przystuchiwat si¢ chwil¢ rozmowie gtosne;,
patrzyt na Mahatme, ktory powstawat wtasnie 1 szedt do
J0ego, a znizajac gtos, mowil do Daisy:

— Wie pani, pantera o mato si¢ na mnie nie rzucifa.

— Prawie nie do wiary, tagodna jak dziecko, chyba
szukata mnie, stad moglo si¢ wydawac, ze chce si¢
rzucic.

— Siadta na pani szalu 1 tak straszliwie patrzyta
prezac si¢ do skoku, ze gdyby nie rozkaz Guru, na
pewno rzucilaby si¢ na mnie.

— Przepraszam pana bardzo za chwilg przerazenia,
bardzo.

— Alez nie nalezy mi si¢ przepraszanie, poniewaz
zupelnie si¢ nie batem.

— Choc¢by 1 najkrotsza chwila obawy przyjemna nie
jest.

— Niestety, nie miatem 1 takiej chwili. Uposledzony
jestem po prostu, ze nie rozumiem nawet u innych
uczucia strachu, bo go nigdy nie doswiadczatem.

— Nigdy? — pytata ozywiajac si¢ nieco.

— Naturalnie mam na mysli strach przed
Jakimikolwiek niebezpieczenstwami materialnymi,
takich nie doznaj¢ nigdy.

— A inne? — usta jej drgnetly odstaniajac sznur zgbow
biatosci ol§niewajacej, piers jej si¢ podniosta w
szybkim, thumionym wzburzeniu.



— A innych nie znam, wigc 1 nie wiem dotad o ich
Istnieniu.

— Musza by¢... Istniejg na pewno... bywajq takie, o
jakich 1 sny nie daja wyobrazenia, najbardziej dr¢czace
sny.

— Przypuszczam, ze w zamgtach dusz, w chorych
mozgach mogg brac poczatek przerazajace 1 straszliwe
Zjawy.

— Nie tylko tam ich zrodto, moga bowiem trwac
przyczajone 1 obok nas, w swiecie zywym, tylko ze
1stniejacym daleko poza promieniem naszego
materialnego widzenia, w polu drugiego wzroku.

Gtos jej Scicht 1 zadrgal szeptem trwoznym,
pochylita glowe nad pismem, ale oczy btadzily
zgaszone po pokoju.

Nie wrocili juz do swobodnego tonu, prozno si¢
staral o to; poruszat kwestie rozne 1 przedmioty,
usitowat nawet ironia wyrwac ja z tego milczacego
oshupienia; odpowiadata niechg¢tnie, a czgsto
niecierpliwie, nie spogladajac juz na niego, nie widzac
prawie, ze dotknigty, obrazony niemal, powstat bez
stowa.

Przeszedt si¢ po pokoju, ale tak niezrg¢cznie, 1z omal
nie stratowat kotow, dos¢ chtodno przeprosit Mrs Tracy
I, podrazniony, siadt do fisharmonii, btadzac palcami od
niechcenia po klawiszach 1 rozmyslajac o dziwnym
Zzachowaniu si¢ Daisy.

W glebi, obok kominka, stal Mahatma z Joem w
grupie kilku mezczyzn; rozmawiali glosno 1 zywo, ale
Zenon postyszat tylko ostatnie zdanie Hindusa:



— Sa tylko jedne prawa rzadzace swiatem, prawa
ducha niesmiertelnego, reszta to pozor, omam lub
zarozumiata, uczona gtupota!

Nie stuchatl juz wigcej, bo bezwiednie zadzwigczata
mu pod palcami ta melodia, ktorej nie mogl sobie
przypomnie¢ wychodzac z seansu 1 prozno ja chciat
wyrwac z siebie przez cate trzy dni. Przyszta mu teraz
sama, sptyn¢ta w catosci, byta zdumiewajaca w
prostocie 1 w dziwnym, nigdy nie styszanym rytmie;
obca mu zupelnie w formie 1 w swej tresct muzyczne;.
Grat ja uwaznie, uczyt si¢ jej na pamie¢, powtarzat,
rozkoszujac si¢ jej grozng pigknoscia.

Zbudzit si¢ w nim artysta z taka sita, ze juz nie
styszal otoczenia, porwany potega tej piesni dzikie;,
ognistej, a przesyconej tgsknica, ale im glebie;j
wstuchiwat si¢ w te dzwigki, tym silniej wyrastaly z
nich przypomnienia jakies$ blade 1 odlegte stow gdzies
ustyszanych, jakiego$ glosu, ktory te stowa Spiewat,
jakiegos krajobrazu zarazem...

Miat to juz pod czaszka, na ustach niemal, a nie
mogt sobie przypomniec.

— Potezny hymn jakby zabuntowanych aniotow,
skad go pan zna? — postyszat za soba cichy glos Daisy.

— Sam dobrze nie wiem! A pani jest znany?

— Tak, przypominam go sobie skadcis...

— To mi1 pani pomoze, bo jakies stowa btadza mi w
pamigci, jakis Spiew, ktory gdzies styszatem, a nie moge
sobie przypomniec... 1 to gdzies niedawno chyba... zdaje
mi si¢ chwilami, ze to bylo tam, na seansie u Mr Joego,



pamicgta pani? — zapytal podstepnie, o co wprost pytac
nie $miat przedtem.

— Nie bywam na seansach u Mr Joego — glos jej
zadzwieczal twardo.

— Jak to? Alez widzialem tam panig, wszyscySmy
widzieli...

— By¢ moze, ale niec bylam — gniewem rozbtysty jej
oczy.

— Ja takze nie kltami¢ — szepnal porywczo 1 dumnie.

— Wierzg... ale — spojrzata na Mahatme 1 umilkia,
odchodzac.

Nie gral juz, wstrzasnigty jej stowami. Nie rozumiat
powodu zaprzeczen, widziat ja tam przeciez, widzieli
wszyscy 1 wypiera si¢ tego...

Powiedziat Joemu, ze czeka go w mieszkaniu i
wychodzit, sktoniwszy si¢ dos¢ sztywno przed Daisy;
nie odklonita sig, jakby go nie spostrzegajac, siedziala
ze $ciagnigetymi brwiami, szczelnie otulona w szal
indyjski, chmurna jakas, ponura 1 zagadkowa; odwrdcit
glowe od drzwi, lapiac w przelocie jej oczy podnoszace
si¢ za nim, oczy pelne wilgotnych I$nien, zadumy 1
jakiej$ targajacej, niemej 1 pokornej prosby...



— Nareszcie. Myslatam, ze si¢ juz was nie
doczekamy, od p6t godziny obiad gotow, a ja wygladam
1 wygladam! — wotala radosnie Betsy, sama otwierajac
im ci¢zkie drzwi do sieni.

— Zupa zimna, baranina spalona, legumina opadta,
ciotki zte, a Miss Betsy zrozpaczona — zartowat Zenon
witajac ja serdecznie.

— Bo Betsy byta naprawdg¢ zrozpaczona, myslatam...

— Ze nie przyjdziemy, prosze wyciagnaé raczki, to
nasza kara za opOznienie...

Rozwinat papier 1 sypat na jej r¢ce cata wigz
cudnych anemondw, tak splonionych jak ona, i cale peki
wspaniatych ré6z purpurowych jak jej usta w tej chwili,
usta rozdrgane rozkosza 1 tulace si¢ do chtodnych,
woniejacych kwiatow, spoza ktorych podnosita
zachwycone oczy 1 szeptala dzigkczynnie:

— Dobry Zen, dobry, dobry!

— Z powodu mgly wszystkie pociagi spoznione
ogromnie! — ozwat si¢ Joe.

— Czy cate dwa tygodnie nie zagladates do nas z
tego samego powodu?



— To inna przyczyna, moja droga Betsy, zgota inna —
odpart powaznie, catujac ja w czoto, a dziewczyna
znizyla glos 1 proszaco, prawie btagalnie szeptata:

— Badz dzisiaj dla niego dobry, chory jest,
rozdrazniony, tak czekal na ciebie, z pewnoscig bedzie
si¢ gniewat z czutosci.

— Dobrze, droga, sam nie zaczng, ale... — urwatl
zaklopotany.

— Ciotka Dolly tez bez humoru, ptakata po potudniu,
podobno ma dzisiaj jakas bolesna rocznicg — uprzedzata
niesmialo Betsy.

— Pewnie pigcdziesiata rocznicg zerwania z
pi¢tnastym narzeczonym! — zauwazyt ztosliwie Joe,
wieszajac ptaszcz, ale gdy si¢ odwrocit, nie byto ich juz
na dawnym miejscu.

Betsy odprowadzata Zenona nieco w giab sieni, ku
schodom prowadzacym na pigtro, 1 cichutko prosita, by
czuwat 1, o i1le mozna, nie dopuszczat do ktdtni Joego z
ojcem.

Obiecat solennie, ale jakas niech¢¢ w nim zadrgala,
ze moze by¢ $wiadkiem nowej awantury; stanowczo
mial juz ich dosy¢ na dzisiaj, sam byt przy tym
wyjatkowo zdenerwowany, za$ jadac tutaj, myslat, ze
znajdzie spokoj 1 odpoczynek.

— Duszo ofiarna, czy i ciotke Ellen bola odciski
dzisiaj?

— Cicho, Joe, nie zartuj z cierpien, chodzmy, bo juz
czekaja.

Jadalnia byla tuz, na dole, poprzedzona duzym 1
teraz ciemnym pokojem, przez otwarte drzwi bielit si¢



stol oswietlony zapalonymi §wiecami w wysokich
kandelabrach, a za nim, na wprost, plecami do
wchodzacych siedziat w glebokim fotelu Mr Bartelet;
ciotki spacerowaty po obu stronach stotu, wzdtuz
pokoju, kazda w 1nng strong.

— Oto 1 chtopcy, pociagi spoznione! — wotala Betsy
zwalajac kwietny snop na rog stotu.

— Nieszczesna, obrus si¢ przemoczy! — jekneta
nizsza z ciotek, Miss Ellen.

— Nie wrzeszcz! — syknat stary zimno, podajac reke
synowi, a spogladajac ze ztoscia na wylekla, gabczasta
twarz Miss Ellen, ujat pod rami¢ Zenona i, z trudem
podnoszac swojq potezng postac, poszedt do stotu.

— Podawac! — Mruknat stukajac kijem w posadzke,
bo kuchnie byly w suterenie.

Zajeli miejsca w milczeniu, tylko Betsy, rozdzielajac
kwiaty po wazonach, ustawiala je na stole 1 usitowata
roznieci¢ weselny nastrgj, ale na prdzno, bo jej stodki,
na poty dziecinny glos przygasat jak kwiat w mrozne;
atmosferze jakichs$ uraz, gniewow i nieche¢ci. Miss
Dolly karcacym spojrzeniem zabijata kazde jej stowo 1
kazdy jej usmiech weselszy, a Miss Ellen na swoj
sposob negkata, wstajac co mgnienie, by jej poprawic
niesforne wtosy lub przewigzac krawatke.

Wreszcie stary stuzacy, podobny do figury
woskowej, zaczat obnosi¢ potrawy; jak kot cicho |
czajaco przesuwat si¢ za krzestami, ze co chwila jego
zOMa, bezwlosa twarz wynurzala si¢ przy czyims
ramieniu.



Jedli w takiej ciszy, ze juz po zupie Joe, nie mogac
wytrzymac, rzekt:

— C0z to dzisiaj tak posgpnie?

— Jak zwykle, czys przez te dwa tygodnie juz
zapomnial? — zauwazylta kwasno Miss Dolly,
wzdychajac zatosnie.

— Guziki poobrywaja ci si¢ przy staniku od
wzdychan — zawotat stary.

Betsy wybuchng¢ta niepohamowanym $miechem.

— Przestan, prosze¢ cig, Betsy! — zgromita ja surowo.

— Alez przeciwnie, $miej si¢, Betsy, $miej si¢
swobodnie!

— Nie mogg jes¢ przy takim bezmyslnym smiechu.

— A ja mam wlasnie wtedy lepszy apetyt, Smiej sig,
mata! — wolat.

— Ach, c1 mezczyzni! — jekneta po chwili grobowym
glosem.

— Ach, te ciotki! — powtorzyt z takim komizmem, iz
Betsy znowu zaczela si¢ Smia¢, nawet Joe nie mogt si¢
powstrzymac, a Dick omal potmiska nie upuscit na
plecy Miss Dolly, chowajac za nig twarz tak szczegolnie
wykrzywiona $miechem, ze podobna byta do
rozdeptanej cytryny.

— Niedolega! — szepnetla uderzajac w starego
piorunowymi oczami.

— Co? jak?... — ledwie wykrztusit z naglej pasji Mr
Bartelet.

Miss Dolly nie raczyta odpowiedzie¢ ni nawet
spojrzec na niego.

— Betsy, powiedz ciotce, ze jesli to do mnie...



— Betsy, powiedz ojcu, ze na taki ton gminny i
posadzenia nie odpowiadam...

— Betsy, powiedz jej, ze zadnych uwag nie
przyjmuj€ 1 ni€ Znosze...

— Betsy, powiedz mu, ze jest tyranem, ze pastwi si¢
nad nieszczesliwa, ze...

Skrzyzowaly si¢ ostre, gniewne stowa, przestali
oboje jesc, a ztowrogie oczy uderzaly w siebie przez
stol nieubtaganymi ostrzami; naraz zamglity si¢ oczy
Miss Dolly i tzy jak groch posypaly si¢ na jej pulchna,
wypudrowang twarz, ztobiac ja w zolttawe bruzdy.

— Dick, podaj Miss czysta chusteczke, lustro, puder i
baraning, bo tamta leci oto w tej chwili wraz z talerzem
na ziemi¢! — zawolat zacierajac rece, bo Miss Dolly tak
gwattownie porwata si¢ od stotu, ze cate nakrycie
polecialo na ziemig, ale gniew go opuscit; zabrat si¢ do
jedzenia, zlosliwie spogladajac za wychodzaca z
pokojul.

Ta krotka burza zupetnie jednak oczysScita
powietrze, odetchngli swobodniej, nawet Miss Ellen,
struchlata zwykle 1 niema przy siostrze, odzyskata gtos,
a Zenon, przezornie trzymajacy si¢ na uboczu, zaczat
juz glosniej 1 weselej rozmawiac z Betsy. Joe jednak
milczat uporczywie, prawie nie podnoszac twarzy znad
talerza 1 dobrze wiedzac, jak bardzo to niecierpliwi
ojca...

Mr Bartelet nie mogt juz wytrzymac, rzucat srogie
spojrzenia na syna, marszczyt brwi, trzaskat nozem o
talerz, ale nie doczekawszy si¢ ani stowa, pierwszy



zaczalt mowic do niego w swoQj ironiczny, zwykty
sposob.

— Co0z to za stawa zamieszkuje w waszym
pensjonacie?

Joe podnidst zamyslone, pos¢pne oczy na niego.

— Od dwoch tygodni prawie wszystkie gazety o nim
pisza.

— Nie czytuje gazet — odparl krotko.

— Ale musisz przecie wiedzie¢, o kim mowig! —
zaczynat juz wrze¢ na nowo.

— Stary bramin, Mahatma Guru... tak, mieszka tam.

— Wnioskuj¢ z artykutow, ze jaki§ nowy, mistyczny
business chce zatozy¢ w Anglii.

— Mogg zargczyC, ze jest daleki od tego, co sig zlosliwie
nazywa mistycznym businessem; przyjechat przyjrzec
si¢ Europie.

— No 1 zagarna¢ przy sposobnosci nieco naszych
funtow.

— Ma on dos¢ swoich rupii, a przy tym pieniadze
maja dla niego wartos¢ istotna, to jest zadna — dodat z
naciskiem.

— Wigc za darmo pokazuje te jakie$ cuda
spirytystyczne?

— Alez nie pokazuje zadnych cuddw 1 spirytysta
zupeinie nie jest.

— Wiec po ¢6z pielgrzymuja do niego te thumy, o
jakich pisza codziennie?

— Bo prozniaczej gawiedzi nigdy 1 nigdzie nie brak,
a w szczegoOlnosci gawiedzi pseudouczonej, gtodne;
sensacji, weszacej zer eksperymentowania, napastliwe;,



takiej, ktorej sie zdaje, ze Swiat stworzony jest po to,
aby oni mogli pisa¢ o nim wymyslne, zawile a puste
brednie. Przyjmuje niektorych czasami, a nawet nieraz
chetnie z nimi1 mowi, czesto dysputuje, ale najczescie)
tylko bada 1 stucha...

— Wigc to jakis nie lada uczony by¢ musi?

— Wigcej nizli uczony, bo medrzec.

— No 1 czgsto rzuca gromy pot¢pienia na nas 1 na
kultur¢ nasza — wtracit si¢ do rozmowy Zenon.

— Jak, jak? Potepia naszg kulture? — pytal w
najwyzszym zdumieniu, nie $miac wierzy¢ wlasnym
uszom.

— Niestety, potepia stanowczo 1 co gorzej, ze
musimy przyznawac racjg...

— Ma racje!... nie draznij mnie, chiopcze. Ciekawe,
ciekawe... Musicie mi opowiedzie¢ o nim, bo widzeg, ze
pisma falszywie informuja.

— Naturalnie, na stu reporterow zaledwie moze jeden
widzial go 1 mowit z nim. A wszyscy przeciez cos
napisa¢ musieli, bo calty Londyn si¢ nim zajmuje.

— Znacie go osobiscie?

— Joe jest z nim w zupetnej zazytosci 1 przyjazni.

— Jesli tak mozna nazwac stosunek cztowieka do
absolutu...

— Tak bardzo go cenisz? — zapytat stary cisze;j.

— Uwielbiam go 1 korzg si¢ przed jego madroscia.

— Dick, herbate na gore, przejdziemy tam, dzieci! —
zakomenderowat stary usitujac powstac z krzesta.

Joe podal mu ramig, wspart si¢ na nim i poszed?
wolno i cigzko, pochylony nieco, a mimo to ogromny,



podobny do starego debu, pokrytego omszalg siwizng 1
krzepkiego jeszcze; twarz miat rumiana, starannie
wygolona, o poteznych, prawie kwadratowych
szczgkach, nos suchy 1 dhugi, czoto wysokie pod gesta
szczotka siwych wlosow, oczy bladoniebieskie, jakby
wypeltzie, ale bystro swiecace z krzaczastych czarnych
brwi. Cichszy byt jakis w tej chwili, spokojniejszy, a co
troch¢ mocnym spojrzeniem obeymowat pochylona
glowe syna. Betsy pobiegta naprzod, stychac¢ byto
dudnienie schodow pod jej stopami. Zenon wyprzedzit
ich roOwniez, Spieszac za narzeczona, ze szli tylko sami,
czgsto odpoczywajac bo chore nogi starego nie
pozwalaty na pospiech.

— Czekalem na ciebie — zaczal z tagodng wymowka.

— Nie mogtem predzej, wyjezdzatem — mowit
wymi1jajaco.

Stary watpiaco potrzasnal gtowa, ale si¢ nie
odezwal, odpoczywali znowu przez chwile w sieni pod
zelazna latarnig starozytnego ksztattu, wiszaca u sufitu,
w kregu Swiatel kolorowych, mieniacych si¢ w mroku
teczowymi pasami.

— CoOz tam stycha¢ w twoim putku?

Byl to ulubiony jego temat.

— Przenosza go do Afryki, ma juz wyznaczony dzien
wyjazdu...

— Do Afryki, na plac boju, do Afryki! — powtarzat
zdumiony; wstala w nim nagla trwoga i chwycita
zelazna garscia za serce, ze ledwie oddychatl. — Batem
si¢ tego — szepnat ciszej. — Ha, to pojedziesz, moj



chtopcze, stuzba, obowigzek... tak, obowigzek — dodat
ciszej, bo glos mu schrypt 1 wigznat w gardle.

— Mamy jeszcze caly miesiac urlopu, moze si¢
jeszcze co zmieni¢ — uspokajat.

— Nic si¢ zmieni¢ nie moze, nie, wojnie daleko do
konca.

— A glodne armaty czekaja na swoj zer, na swoje
mi¢so. — Nienawis¢ 1 wzgarda zadzwigczala mu w
glosie.

— Czekaja na swoj zer — powtorzyt stary ponurym 1
smutnym echem.

Milczeli juz obaj, Joe postanowit w tej chwili, ze nic
mu nie powie o wzi¢te] dymisji; nie pragnat kidtni,
chcial mu oszczedzi¢ gniewu, tak dobry byt dzisiaj 1 tak
wyjatkowo tagodny, ze nie $mial mu psuc tak rzadkich
chwil, a zreszta rachowat 1 na to, iz wiadomos$¢ o
przeznaczeniu jego putku na plac boju zyczliwiej go
usposobi. Nie uciekal przeciez z obawy wojny, uzywat
jej] bowiem juz nieraz 1 do syta.

— Na niechybne kule tych parobkdéw! — szeptat stary
do siebie, gdy wchodzili do wielkiego, jasnego pokoju
na pierwszym pictrze; byt to rodzaj salonu i biblioteki
zarazem. Na niskim stoliku przed kominkiem Betsy juz
gospodarowata przy herbacie, gdy wchodzili. Mr
Bartelet osunat si¢ w gieboki fotel, wziat filizanke 1
popijajac z wolna zapadt w gieboka zadume.

Ciotki tez zjawity si¢ wkrotce, poprzedzane przez
Dicka niosacego stoteczki pod nogi. Miss Dolly byta juz
— jak zwykle wyniosta 1 majestatycznie pigkna, bardzie;
tylko wzdychala pijac herbate 1 wigcej nizli zwykle



ukradkowymi, przyczajonymi spojrzeniami strozowata
Betsy, a Miss Ellen, drobna i nik}a jak suchy badyl
dziewanny z ostatnim, bladym kwiatem na czubku,
niesmialo wsunela si¢ za siostra, Igkliwie spojrzata na
fotel brata 1 trwoznie zasiadta w zagl¢bieniu, migdzy
bibliotecznymi szafami, cichutko przewracajac pozotkie
kartki Biblii i z wolna zagl¢biata si¢ w kontemplacje
swigtych tekstow.

Joe spacerowat z filizanka w reku, przezierajac
niekiedy grzbiety ksiazek, poustawianych w thumnym a
niemym szeregu na potkach.

Cisza zalegta pok¢j, ta dziwna niedzielnego dnia
cisza, petna kojacego spokoju, jakby nabrzmiata
odgtosami naw koscielnych, juz pustych i mrocznych, a
pelnych jeszcze echowych brzmien spiewdw dawno
umilktych, zapachow konajacych, btednych,
rozproszonych westchnien, pelna nastroju
modlitewnych ekstaz, nudy 1 sennosci zarazem.

Wszyscy pograzali sie w milczaca 1 senng zadume,
tylko Dick czuwat, raz po raz przesuwajac si¢ bez
szelestu 1 roznoszac herbate.

A Zenon 1 Betsy, siedzac przy sobie na wielkiej
sofie si¢gajacej do pot Sciany 1 prawie w niej zgubieni,
przytuleni ramionami, dalecy od otoczenia, zajgci tylko
soba, rozmawiali szeptem 1 goracymi, plomiennymi
spojrzeniami.

W tej cichej 1 serdecznej atmosferze mitosci,
roziskrzonych btyskach jej zrenic, Zenon zaczynal czuc
si¢ tak dobrze, jak zwykle si¢ czut w tym pokoju.



W takie same niedzielne wieczory, chociaz
przypominata mu si¢ zagadkowa, dreczaca twarz Daisy,
chociaz jakies niepokojace potmysli, poétdzwigki 1
potobrazy przepelniaty mozg, pozbywat si¢ ich silg
woli, chciat szczerze 1 glgboko zapomnie¢ o wszystkim,
co nie byto tg dobra szcz¢snag chwila, co nie bylto
zwiazane z Betsy 1 nie bylo nig sama.

Udawato mu si¢ to niekiedy, a wowczas z cichym,
nieSmiatym prawie z nadmiaru czucia szcz¢sciem
wodzit po niej rozkochanym wzrokiem, bo Betsy, w
swojej niedzielnej sukni z czarnego, matowego
jedwabiu, rozjasnionego tylko bialym, wytozonym
kotmierzykiem 1 mankietami koronkowymi, smukia,
wysoka, zreczna, byla wprost przesliczna; jej Swieza
twarzyczka, okolona bujnymi splotami wlosow
popielatych, wykwitata z tych czerni posgpnych jak
paczek jabtoniowego kwiatu, dyszata wiosna 1
szczesciem, a nieco duze 1 dziecinne usta byty tak
wisniowe 1 rozdrgane usmiechem, 1 petne stodkich,
nami¢tnych obietnic.

Czula si¢ w tej chwili nadzwyczajnie szczgsliwa;
obiad przeszedt prawie spokojnie, ciotki milczaty, Joe
byt w domu, ojciec cicho siedziat, a on, Zen, siedzial
przy niej, naprawde siedziat przy niej 1 tak blisko, ze
poczula naraz straszna ochotg, aby mu przystonic¢
rekami wasy 1 pocatowac¢ go w same usta, w te
czerwone, wiecznie tak gtodne pocatunkow usta... Ale
tylko westchneta zatosnie, rumienigc si¢ na t¢ mysl nie
spelniona, 1 juz tylko catujacymi oczyma obejmowata
jego piekna, znuzong nieco twarz 1 te oczy jasne 1



stodkie, drapiezne usta; ach, 1 ten jego draznigcy
usmiech, przyczajony w katach ust, ten dobry,
rozbrajajacy usmiech.

— Miss Betsy obiecata mi powiedzie¢ jedno stowo —
szeptal.

— Jakie? Nie pamigtam w ogole, czy obiecywatam
cokolwiek.

— Tam, na Strandzie, gdysSmy szli rano —
przypominat uparcie.

— Nie, nie mozna teraz, stuchaja... nie, Zen, pozniej
— prosita lgkliwie.

— Czekam 1 calg tesknota pragne speinienia
obietnicy.

— To... to prosz¢ si¢ na mnie nie patrzec... Prosze
zamkna¢ oczy.

— Juz nic nie widzg, stysze tylko. — Przysunal glowe
jeszcze blizej, wtedy Betsy, sptoniona 1 nieco drzaca,
bojazliwie a namig¢tnie szeptata mu to nieSmiertelne:
kocham.

Szeptata dtugo, dotykajac niekiedy rozpalonymi
ustami jego ucha, ze drgat gwaltownie, cisnac jeszcze
mocniej glowe do jej twarzy 1 rOwniez szepczac
urywane, palace stowa, ktore takim ogniem burzliwym
zalewaty jej serce, 1z jakims ostatnim odruchem
przytomnosci odsuneta si¢ od niego 1 dyszac ci¢zko, z
przymknigtymi oczyma, siedziata peina radosci
najgtebszej, a zarazem petna dziwnej 1 stodkiej trwogi.

Nie mogli juz mowi¢, nie patrzyli nawet na siebie,
ale to niedopowiedziane zatopito ich w takim
szczesnym upojeniu, ze tylko ktonili si¢ ku sobie



bezwiednie a nieprzeparcie, jak kwiaty nabrzmiale
wonig ktonig si¢ w upalne noce, jak chyla si¢ i cigza
drzewa senne ku potokom szemrzacym w ciche,
wio$niane noce, petne niemych btyskawic i tesknych,
nieukojonych rozmarzen za dniem jeszcze dalekim, za
stoncem.

Nieco usypiajgca 1 martwa cisza ogarn¢ta pokoj,
wszyscy siedzieli nieruchomie, nawet Dick zniknat,
tylko niekiedy, gdzies$ spod ziemi, jakby wprost spod
domu, dobywat si¢ lotny, krotki huk przemykajacych
jak cien pociagdw, co par¢ minut przelatujacych,
chwilami zas$ rozlegaty si¢ melancholijne westchnienia
Miss Dolly, smg¢tnie zapatrzonej w zapadte dale lat i
zdarzen drogich; to znowu stary poruszat si¢
niecierpliwie, obeymowat trwoznymi oczyma gtowe
syna 1 znowu zapadal w nieruchomosc¢, kryjac $piesznie
powiekami przelzawione btyski zrenic.

Wieczor wlokt si¢ wolno znuzonym i sennym
rytmem chwil, przesuwajacych si¢ jak niemi,
bezimienni przechodnie, nikomu nieznani, niepotrzebni,
a nigdy juz nieprzypomniani.

— "Bo z szat mol pochodzi, a z niewiasty zlos¢
wegzowa' — rozbrzmial naraz donosny 1 namaszczony
glos Miss Ellen.

Drgneli wszyscy, jakby gwattownie przebudzeni.
Betsy zerwala si¢ na nogi, stary zas gruchnal Smiechem
1 drwiaco powiedziat:

— Sami prorocy ci¢ budza, co...? Przez sen ci si¢
wyrwal ten werset paradny; jak to tam byto?



Ale ze zegar na kominku zaczal dzwoni¢ dziesiata,
Miss Ellen nie odpowiedziata kryjac wylekla twarz za
Biblig, Joe natomiast, siedzacy wprost ojca, powstat 1
zwrocil sie do Zenona:

— Czas juz na nas!

— Co? O dziesiate] do domu? Tego jeszcze nie byto!
— wykrzykneta Betsy.

— Qjciec znuzony 1 WSZyscy jacys senni — probowat
si¢ thumaczyc.

— Alez nie, czuje si¢ dzisiaj doskonale 1 che¢tnie
posiedze jeszcze z wami, a nawet zagratbym z toba, Joe,
dawno juz nie gralem w pikiete.

— Zagrajmy, 1 owszem — ozywil si¢ Joe.

Dick wnet przygotowat wszystko, wkrotce zaglebili
si¢ w kombinacjach gry; naraz stary przyciszajac glos
zapytal niespodziewanie:

— Wigc to juz pewne, ze pulk przenosza na plac
wojny?

— Zupehnie, bo nie tylko dzien, ale 1 statki do
przewodu przeznaczone.

— A po wyladowaniu zaraz w ogien?

— Prawdopodobnie...

Mr Bartelet wybuchnat gniewem, klat siarczyscie 1
bit kijem w podtoge, az wystraszona Betsy przybiegla.

— MJ¢j ojcze, moj drogi, nie mozna si¢ gniewac,
doktor zakazywal — prosita ogarniajac mu gtowe
rekoma.

— No dobrze, dobrze, cicho juz siedze; bo jak si¢ nie
gniewac, kiedy... kiedy Joe rozdaje karty, jakby je
pierwszy raz w zyciu trzymat w reku.



Poznawszy zrddio gniewu, odeszta uspokojona,
czuta si¢ dziwnie radosnie usposobiona, zarzucata
Zenona nieskonczonymi pytaniami.

Odpowiadat wesoto, czesto nawet zartobliwie, bo za
lada powodem wybuchata Smiechem. Szczerze si¢
smiala, ale z trudem niematym powstrzymujac pytanie o
Daisy; to imi¢ czynito si¢ jej nienawistnym, parzyto
usta 1 przenikato jakas jeszcze ciemna obawg, a mimo to
budzito az prawie bolesng 1 dreczaca ciekawosc.

Zenon zaczynal to odczuwac po urywanych 1
poplatanych stowach, po lukach, jakie byly w
rozpytywaniach o kazdy niemal dzien spedzony z dala
od nich, o znajomych, o prace jego, a nawet czasem juz
wyraznie wiedzial po niemych, bezwiednych ruchach
ust, 1z tam, poza nimi, tkwi to imi¢ ztowrogie, ze ona je
przezuwa niby palace ostrze, a wymowic jeszcze nie
smie. A nie chciat dopusci¢ do tego, nie wiedzac sam
dobrze dlaczego, Igkat si¢ tego pytania, wigc silit si¢
umyslnie na humor, robit dowcipy, opowiadat zabawne
anegdoty, byle tylko odwlec t¢ chwile na pozniej lub ja
zagubi¢ zupelnie... Ale rozmowa sig rwala, tematy
wyczerpywaly sie predko 1 nastepowaty coraz czgstsze 1
dtuzsze milczenia, niepokojace pauzy, w ktorych ich
oczy, obciazone ta utajona troska, uciekaty od siebie
sptoszone, niepokoju petne.

Na szczescie, Miss Dolly przysiadta si¢ do nich i
rozbolatym gltosem 1 tonem oburzenia zaczgta
powstawata na jakas sztuke Dumasa, ktora widziata
przed kilku dniami z Sarg Bernhardt w roli gtowne;.



Miss Dolly byta namigtng nieprzyjaciotka
me¢zcezyzn, przewodniczaca nawet W Klubie
Niezawistych Kobiet, prorokinig przysztego
matriarchatu 1 zapalczywa bojowniczka o prawa kobiet 1
juz od pierwszego stowa zajadle powstata przeciwko
stynnej wowczas tezie Dumasowskiej: "Tue la".

— Zbrodnicze 1 hanbigce glupstwo taka teoria! ,,Zabij
ja’? A za co? I kto6z ma prawo decydowac o zyciu
kobiety procz niej samej, kto? Gdziez jej winy? Ze nie
chce by¢ jego wlasnoscia, ze ucieka spod tyranii, ze
zada dla siebie praw 1 wolnosci, ze chce zy¢ swoim
wlasnym, samodzielnym zyciem, wigc zamorduj, okuj
w kajdany, rzu¢ ja na dno nieszczgscia 1 hanby, podepcz
jej duszg 1 serce, odbierz cztowieczenstwo, niechaj drzy
co chwila przed wzrokiem swego wiasciciela, niechaj na
kleczkach odgaduje jego zamysty, niechaj bedzie echem
jego, cieniem, niechaj rodzi mu dzieci i stuzebnica mu
bedzie najnizsza, najuleglejsza, najcichsza... bo pan tak
chce, pan stanowi prawa, pan ma sit¢, wtadze 1
pieniadze, wigc si¢ tak sta¢ musi. A jesli si¢ sprzeciwi w
czymkolwiek, zabij ja! Tak jest w zyciu, az oto
przychodzi Francuz plugawy 1 o$micla si¢ potwornag
teori¢ mowiC nam ze sceny, a my stuchamy, my serio
dysputujemy o tym glupim 1 ztym frazesie, o siostry-
kobiety, 0 meczennice przemocy meskiej!

— Swigte duchy! Przykute do bydlat, dalszy ciag
znamy z mOw twoich 1 odezw! — ozwat si¢ naraz
drwiaco Mr Bartelet.

Miss Dolly wzdrygngeta si¢ milknac na razie.



— Deklamuyj, Dolly, powinna$ zostac pierwsza
kaznodziejka w tym feministycznym kosciele
przysztosci, masz wszystkie warunki: glos rozlegty,
wiarg silng, lekcewazenie prawdy, nienawis¢ cudzych
przekonan 1 wielki zapas wielce patetycznych 1 ghupich
dostatecznie frazesow. Wszak tylko tym stoja wszyscy
trybunowie!

— Gbur i tyran! — zioneta przez zacisnicte zgby,
obrzucajac go wyniosle pogardliwym spojrzeniem.

— Sprytna teoria: bra¢ wszystkie prawa z dodatkiem
pieniedzy, a nam taskawie pozostawia¢ wszystkie
obowiazki 1 cigzary! — drwil nielitosciwie stary,
rozdajac karty. Nie ozwala si¢ juz ani stowem, dopiero
gdy znowu zaglebil si¢ w gre, znizyla glos 1, rzucajac
bojazliwie spojrzenia na niego, mowita:

— Zywot kobiety to dom wiecznej niewoli, to zywot
duchow przykutych do bydlat, to nicustajgca Kalwaria!
Miss Ellen, ktora wlasnie przysuwata si¢ do nich
lekliwie, rzekla na to swoim cichym 1 migkkim jak

oliwa glosem:

— "Wdzigcznos¢ zony pilnuje 1 cieszy meza swego, 1
tuczy kosci jego".

— Nedzna paplanina wielbtadzich pastuchow,
powtarzasz jak fonografy.

Rzucila sie¢ ze ztoscia, bo Ellen czgsto 1 bez powodu
podnosita reke gloszac z namaszczeniem pierwszy
lepszy werset.

— Chociaz to nadzwyczajnie trafnie definiuje
stosunek mezczyzn do kobiet: "cieszy go 1 tuczy kosci



jego". Tak, o to wam chodzi jedynie w malzenstwie,
tylko o to! — dodata z moca.

Ale Zenon nie dat si¢ wyprowadzi¢ z rownowagi,
nie rwat si¢ na obron¢ me¢zczyzn, bo znat dawno
wszystkie jej teorie 1 nudzity go, wigc tylko rzekt
chtodno, z grzecznosci jedynie:

— Moze nie wszystkim chodzi tylko o to.

— Nie miatam pana na mysli, nie, znam bowiem zbyt
dobrze jego wzniosty sposob myslenia 1 tak bardzo go
cenig, ze zupetnie si¢ nie Igkam o przyszios¢ moje;
drogiej Betsy, spokojna jestem o jej szczescie.

Betsy tylko si¢ usmiechngta na t¢ zgota
niespodziewang troskliwos¢ o siebie, dobrze ja znata, a
Miss Ellen juz podnosita reke i otwierata usta do jakiejs$
stosownej przypowiesci swigtej, gdy Dolly,
powstrzymujac ja energicznym gestem, chciata go z
innej strony zaatakowac 1 zmusi¢ do dysputy.

— Jakze si¢ panu podobata "Odeta"?

— Nie znam tej sztuki, w teatrze bowiem nie bywam.

— Jak to, nie chodzi pan do teatru?

— Tak, od pigciu lat nie bytem ani razu.

— Wigc pan chyba tylko na koncerty 1 opery chodzi?

— Poniewaz sam si¢ nieco zajmuj¢ muzyka, wigc nie
bywam 1 na operach, w ogdle nie chodzeg na widowiska
z zasady na zadne!

— I to z zasady! Musi pan mie¢ nadzwyczajne
powody?

— Bardzo proste i1 bardzo zwyczajne — odpart z
usmiechem.



— "Bedzie start grzechu pospotu z grzesznikiem" —
rzekta uroczyscie Miss Ellen. Zenon si¢ unidst, a ze
rzadko mu si¢ to zdarzato, wigc tym gwattownie;.

— Oto po prostu obmierzto mi juz plugawe klamstwo
zwane teatrem i przeto znienawidzitem do rdzenia
ghupstwo, blage 1 kramarstwo bezczelnie udajace sztuke.
Mam juz dosy¢ udawan, dosy¢ takich gtupich gestow w
proznig, tych btazenskich symulacji zycia, tych maltpich
nasladowan, tych poz na czlowieka 1 tej catej oszalalej z
pychy menazerii autorow, aktorow i1 oklaskujacego,
pijanego ghupota pospolstwa.

— Czego6z wigce cheesz? — pytal zywo Joe przestajac
grac.

— Prawdziwego 1 szczerego kultu pigkna.

— A Szekspir, a Grecy, a tylu, tylu innych, nie saz
sztuka prawdziwa?

— Te wszystkie stawne 1 ze czcig powtarzane
nazwiska to puste dzwigki, dawno juz umarta ich tresc
prawdziwa, tak dawno, Ze te nazwiska mowig nam
tylez, co nazwy planet 1 stonc, zarowno nam obce,
dalekie i nieznane. Wytarte liczmany krazace w
odruchowym obiegu, prawdy mowione w
niezrozumiatym j¢zyku, a przy tym trupy dzwigane
przez nas dobrowolnie, trupy ciazace jak otdw na
duszach naszych, ze z wolna giniemy pod ich
ztowrogim panowaniem, nie $miejac nawet pomyslec,
ze mozna je z siebie zrzuci¢ do muzealnego rowu.

— Tak, rozumiem cig, przejrzatem i widze, ze
wszystko, co nam dzisiaj panuje i co rzadzi nami, jest



ktamne 1 trupie, wigc 1 teatr nie moze by¢ czyms
lepszym — zauwazyt ponuro Joe.

— Jest nawet gorszym, bo udaje swiatyni¢ sztuki, a
jest siewca moralnego analfabetyzmu, jest fabryka
fatszywych wartosci, szkota zta 1 ghupoty. Od kaptanow
bowiem przeszedt w rece parobkow 1 ladacznic, stat si¢
nie ducha potrzeba, lecz zmystow, wigc 1 przemawia do
oczow 1 naskorka wielkiego duchowego lokajstwa —
wyrecza ich w mysleniu, bawi, pochlebia i jest dla nich
codziennym srodkiem przeczyszczajacym na nudg 1
intelektualng impotencje.

— Ostre ptugi musza przejs¢ po zachwaszczonych
ugorach zycia!

— I dynamitowe nie porusza bezwiladu 1 cigzenia w
kierunku najmniejszego oporu. Przestatem juz wierzy¢
w reformy zewnetrzne.

— Wigc ¢6z pozostaje robic? — pytat rozcieckawiony
Mr Bartelet.

— Nie reformowac tego, co si¢ juz nie da przerobic,
zto nalezy pozostawi¢ wlasnemu losowi, niechaj samo
si¢ zezre 1 zgnije do reszty! Mam w tej chwili tylko teatr
na mysli, niechaj taki pozostanie, jaki jest, dla tych,
ktorym jest potrzebny! A dla innych potrzeba stworzy¢
nowy teatr, teatr-swiatynieg, poswigcona pigknu. Byty
niegdys, w dawnych czasach, u ludow pierwotnych
swigta wiosny 1 plodnej jesieni, na ktore zbierano si¢
spotem, by je spedzi¢ weselnie; nalezatoby wskrzesic
takie swigta... Wyobrazam sobie jaki§ bor prawieczny
lub puste, dzikie brzegi morza, z dala od wszelkiej
powszedniosci, z dala od cizby i zgietkliwej farsy zycia,



| tam, wprost pod niebem, w wiosnianym powietrzu, w
zielonych, rozspiewanych glebiach lasow, na tle
odradzajacej si¢ przyrody albo w jesieni dni, przesnute
pajeczyna, zadumane, blade 1 $wigte jak hostie,
roztesknione, w zalne dni opadu rdzawych lisci, nad
brzegami szafirowego morza, przepasanego tecza
ztotego wschodu 1 krwawego zachodu, tam, na ubitym
toku rodnej, $wigtej ziemi, Swiagtynia sztuk wszystkich,
Apollinowy ottarz uniesien, hymn niebosi¢zny barw i
marzenia, dzwigkow 1 ksztattow, modlitw 1 wizyj, hymn
upojenia picknem nie$miertelnym, oczyszczajacy dusze
z grzechOow zla 1 brzydoty. Nowy Eleusis dla
spragnionych wzruszen 1 kontemplacji, nowa,
odradzajaca si¢ ludzkos¢, Jeruzalem! Oto moje
marzenia!

— Cudowne, nadzwyczajne, ale niemozebne, by si¢
daly urzeczywistni¢! — wolata entuzjastycznie Miss
Dolly.

— Wszystko jest mozebne dla tych, ktorzy chea! —
szepnat Joe.

— Boze, jakie to pigkne 1 dziwne! dziwne! — myslata
Betsy nie smiejac gtosem ploszy¢ tej wizji czarowne],
porwana jego stowami 1 zapatem, z jakim mowit; wigc
tylko z mitoscia 1 podziwem patrzyla na jego pigkna 1
blada twarz, jakby opromieniong natchnieniem,
rozmarzona 1 t¢skng zarazem.

— Widzg juz te pielgrzymki, te niezliczone ttumy, te
swieta, petne tajemniczych 1 wzniostych uroczystosci! —
entuzjazmowata si¢ Miss Dolly.



— Dom Cooka et C. mogtby si¢ nimi zajac¢, mozna by
nawet zawigza¢ towarzystwo akcyjne do urzadzania
takich swiat, interes niezly, a gdyby si¢ zalozyto
specjalne pismo 1 ajentury po calym swiecie, znizono
taksy, to interes poszediby na pewno — drwit stary, ale
obie ciotki, Betsy, a nawet 1 Joe rzucili si¢ na niego w
obronie projektu, ze zawigzata si¢ nieco beztadna 1
gorgca rozmowa, bo stary rzucat co chwila ztosliwe
uwagi. Zenon milczat, dopiero gdy nieco przycichli,
niespodzianie oznajmil:

— Moje marzenie musi pozosta¢ czas jaki$ tylko
marzeniem, ale tymczasem otwieramy teatr marionetek!

— Teatr marionetek? Alez jest ich kilka!

— Nasz teatr nie bedzie dla dzieci.

— Wigc dla kogdz, u Boga, moze by¢ teatr
marionetek?

— Ten bedzie dla dorostych, dla artystow 1 przez
artystow.

— Dziecinstwo, dekadencja, francuskie wymysty! —
krzyczat Mr Bartelet.

— By¢ moze, ale te dziecinstwa sg blizsze
prawdziwej sztuki, szczersze 1 gigbsze daja wrazenia
nizli dzisiejszy teatr.

Nie, nie chciato juz mu si¢ mowic, poczut si¢
ogromnie znuzony, wigc prawie od niechcenia
opowiadat blizsze szczegdty o tym teatrze, zwracajac
si¢ tylko do Betsy, bo stary zaczynat go juz
niecierpliwic¢ brutalnymi uwagami, gdy naraz, nie
konczac zdania, porwat si¢ na nogi, z okrzykiem:

— Ktos wszedt tuta;!



Najwyrazniej zobaczyt ruch portiery, odstaniajacy
drzwi, ustyszat szmer krokow i szelest wlokacej si¢ po
dywanie sukni...

Zamilkli, strwozeni jego gtosem 1 postawa, bo
pochylony, blady, z rozblystymi oczyma nastuchiwat,
jak ten szmer, ledwie pochwytny, przesuwat si¢ przez
pokoj ku oknom... styszat wyraznie, rozrozniat... byt
najglebiej pewny, 1z ktos przechodzi... ze ktos wszedt ze
schoddw 1 teraz przemyka si¢ mimo nich... ze skoczyt
na srodek, jakby chcac uja¢ niewidzialna...

Nie byto jednak nikogo, szmer zgast jak ptomien
zdmuchnigty, wszyscy siedzieli w trwoznej ciszy,
wpatrzeni w niego; obejrzal caty pokoj, otwierat szafy,
zajrzal nawet za spuszczone story.

— Bytem pewien, ze ktos wszedt i wolno przechodzi
przez pokoj!

— Dick, przejrzyj jutro ksiazki, musiaty si¢ znowu
zagniezdzi¢ szczury! — wotal wesoto stary, ale
ukradkowym spojrzeniem wodzit po pokoju.

— Datbym glowe, ze to nie byl szmer szczurdéw, nie,
widzialem odstaniajaca si¢ portiere, styszalem wyraznie
szelest sukni — zapewniat.

— Po prostu zdawato ci sig, cos w rodzaju stuchowe;j
halucynacji! Ja sam ulegatem temu dos¢ czgsto, w
pierwszym roku mojego pobytu w Indiach, to zwykty
wynik upatow, ale wyleczylem si¢ predko 1 zupetnie —
objasniatl spokojnie Joe, chcac usilnie zatrze¢ niemite
wrazenie.

— Istotnie, jest tutaj wyjatkowo ciepto, goraco nawet
— zauwazyt Zenon.



— Dick, zakre¢ gaz w kominku! — rozkazat stary,
odsuwajac si¢ od ognia.

— Jesli glowa boli, to zrobitabym panu jaki kompres
— proponowata Ellen.

— Alez doskonale si¢ czuj¢, dzigkuje bardzo.

Lecz rozmowa nie mogta si¢ juz nawiazac¢, mowili
monosylabami, jedynie po to, by zgtuszy¢ jakis cichy
niepokoj wslizgujacy si¢ do serc; klopotliwe milczenie
coraz czgsciej zalegalo 1 coraz trwozniej biegaty
podejrzliwe oczy po jasno oswietlonym pokoju. Stary
przedrwiwat wszystkich, ze tak tatwo ulegaja sugestii,
ale 1 to nie pomoglo, nie przywrocito dawnego nastroju,
nie rozwiato jakiej$ posepnej mgly... a ze juz bylo po
jedenastej, zaczeli si¢ zbiera¢ do rozejscia.

Ciotki najpierw poszty do swoich pokojow na
drugim pigtrze, zabierajac Betsy, stary zas odwiodt syna
na strong¢ 1 0 cos$ go tam prosit cicho, ale tak dtugo, ze
Zenon wyszedt, nie chcac im przeszkadzac.

— Mr Zen! —rozlegl si¢ za nim na schodach
przyciszony glos Betsy. — M0j drogi, moj zloty, niech
si¢ pan poradzi doktora! — prosita serdecznie, gdy
podszedt do niej nieco blize;.

— Dobrze, pojde¢ do lekarza, bede sie leczyl, potkne
cala gore lekarstw, uczyni¢ wszystko, czego zada
tyranska Miss Betsy. Do widzenia! — wotat gtosno.

— Do widzenia za tydzien, za strasznie dtugi tydzien
— szepngla zatosnie, schodzac po ciemnych schodach
nieco nizej.

— O tak, czasem jeden tydzien zawiera w sobie par¢
tysiecy lat tesknoty...



— I cata nieskonczonos¢ trwog 1 niepokojow —
powtorzyta echowo.

— |... do widzenia! — Postyszat cichy skrzyp drzwi.

— Prosze tylko o dtugie 1 dobre listy.

— Jak zwykle maty tomik in 16—0 — odpowiedzial
zartobliwie.

— To jest moj kalendarz, na ktorym obliczam
pozostale do niedzieli dni, bo ja nimi tylko zyje —
ozwala si¢ jeszcze ciszej 1 blizej, juz o pare stopni od
niego.

— O Betsy! — drgne¢to mu naraz serce mitoscia,
skoczyl ku niej, pochwycit rece 1 zaczal je goraco
catowac.

— Bo ja tak teskni¢ za toba, tak kocham, tak czekam
— szeptala wzruszona.

— O Betsy moja, duszo moja serdeczna, jedyna!
Gdybys moglta wiedziec, co si€... — nie skonczyl, bo
dziewczyna wyrwala r¢ce, dotkngta palcami ust jego 1
uciekta, gdyz w tej chwili u szczytu schodow rozlegt si¢
surowy gtos Miss Dolly.

I Joe rowniez zaraz wyszed! z jakas wzruszong 1
tajemnicza twarza, a Dick, oczekujacy na nich z paltami
W sienl, jeszcze co$ szeptat do niego, gdy wychodzili na
swiat.

Na dworze ciemno byto 1 zimno, mgly opadty,
natomiast prosto w twarze zacinal skosnie drobny gesty
1 przykry deszcz, miotany przelewajacym si¢ w
ciemnosciach wiatrem.

Ogarneta ich nieprzenikniona ¢ma, gdy wychodzili
na tak zwane osle taki, jakich jest petno na krancach



Londynu; zgota utoneli w nocy, ze tylko w dali, przez
szklane przedziwo deszczow, swietlit si¢ nikltym
kregiem rzad latarn.

Btoto mimo zwirowych drog chlupato pod nogami,
ale przyspieszali krokow, by si¢ jak najrychlej dosta¢ do
ulic, juz widnych na tle ciemnosci niby szyby
olbrzymie, stabo przeswietlone, bo te milczace, ponure
pustki, ghuche 1 rozlegte, wzbudzaty mimowolna
trwogg.

Ulice jednak tak samo byty pos¢pne; lezata w nich
uspiona cisza niedzielnego wieczora 1 sm¢tek ciezkiego,
niewolniczego jutra; domy staty martwym szeregiem,
ociekajace woda, oslepte 1 petne rozpaczliwej nudy;
wiatr hurkotal po niedojrzanych dachach, a czg¢sto
zwalat si¢ na ulice rozmiatajac do dna czarne,
potyskliwe kaluze, rynny zas graty bezustannie
belkotliwym ostrym rytmem spadajacej; wody; rzadkie,
przygaszone nieco latarnie staly jak szyldwachy martwe
ze znuzenia, rozkrazajac zottawe koliska po czarnych,
przemigktych asfaltach.

Nigdzie cztowieka ani dorozki, ani ruchu
najmniejszego wsrod tego morza kamieni, w tej ciszy
uspionego miasta, tylko sypki 1 bolesnie nuzacy szmer
bezustannego deszczu 1 to wstretne, przegnite
powietrze, ktore niby oddechem pokrywato im twarze
sliska 1 lepka rosa.

Dostali si¢ wreszcie do stacji, wsiadajac do
pierwszego pociagu, jaki dazyl w ich strong.

W przedziale byto pusto 1 prawie ciemno, bo Joe
przy¢mil swiatla, siedzieli naprzeciw siebie w gltebokim



milczeniu, zapatrzeni w szyby, a dalecy od tych jaw
wyzierajacych z nocy.

Pociag leciat jak piorun, z hukiem 1 w btyskawicach,
przelatywaly jakies parki, jak wizje majaczyly drzewa
bezlistne 1 przepadaly jakies puste 1 czarne rownie,
migocace tablicami ogloszen, to jakims§ domem,
jawiacym si¢ tak nagle, ze nim si¢ go spostrzegto,
zapadal w nocy; z krzykiem przelatywatl tunele 1
wypetzal jak waz na wysokie nasypy, zadyszany,
spieniony, w kigbach biatej pary skapany. I jak smok
zionacy strugami krwawych skier. Przystawal na jakichs
stacjach posleptych 1 §piacych, wyrzucat ludzi na
pustych placach 1 zabierat ich z nierozpoznanych w
ciemnosciach miejsc 1 znowu biegl, w gromach caty 1
btyskach, az poczat wolnie¢, wdzierajac si¢ na
olbrzymie wiadukty, rozpi¢te nad domami tak wysoko,
ze spodem, w glebi nierozplatanej masy domow,
zalanych ciemnoscia, tylko linie ulic jasniaty
nieskonczonymi pasami, a dokota, jak okiem siegnac,
buchatly przemglone, czerwonawe tuny miasta potwora.

— Powiedz mi, kto jest Miss Daisy? — zapytat
wreszcie Zenon po dlugim, wahajacym milczeniu, nie
patrzac jednak na niego.

— Nie wiem, a raczej wiem tyle co 1 wszyscy, ze
przyjechata z Kalkuty, oto wszystkie prawie moje
wiadomoscl o niej.

— Dziwna kobieta, nie umiem zdac sobie sprawy z
wrazenia, jakie wywiera na mnie 1 to mnie czgsto
przejmuje niepokojem.



— O tak, roztacza magiczna posgpnosc i lek, dziwna
kobieta, jakis tajemniczy awatar nieznanego!... —
szepnat trwoznie.

— Sadzitem, ze ja znasz blizej, uczestniczyta przeciez
W seansie?...

— Ale mimo woli, przypuszczam nawet, 1z 0 tym
Zupetnie nie wie.

— Byta i nie wie? Nic nie rozumiem.

— Mahatma, gdysmy rozmawiali o spirytystycznych
seansach Mr Smitha, zauwazyl, iz podejrzewa Daisy o
wielkie sity mediumiczne; poradzit nawet, by jej
sugestionowac nakaz przyjscia na seans, dlatego
wlasnie zgodzitem si¢ na urzadzenie go u siebie.

— No 1 przyszta?

— Ba, tego nie wiem do dzisiaj, czy bylta to ona,
cielesna Daisy, czy tez jej druga, astralna istota!

— Przeciez ja dobrze pamigtam, a przypominam
sobie, zes Ja brat za reke, zes dotykat jej oczow 1 twarzy,
wi¢c musiata by¢ materialna!

— Pamigtam, ale i to pamig¢tam, co§ m1 opowiadat,
gdy$smy jechali na obiad, o jej spotkaniu na schodach, w
par¢ sekund po wyjsciu z seansu... w chwili, w ktorej
wszyscy zebrani widzieli ja uspiona...

— Musiales ja przeciez budzi¢ 1 widzie¢
wychodzaca?

— Przyszta do nas w kilka chwil po twoim wyjs$ciu,
widzieliSmy ja doktadnie w pelnym Swietle Zzyrandola,
mowitem z nia...

— A potem? — pytat z nagla 1 bolesna trwoga.



— PdzZniej zabronita ruszac si¢ z miejsc, Swiatta same
pogasty 1 wyszla.

— Nie, tysigc razy niemozebne! Bajka czy obled!
Jakze, spotkatem ja na korytarzu, 1dac z przeciwne;
strony, a ona rOwnoczesnie miataby by¢ pomigdzy
wami, byla tu 1 tam w tym samym czasie! A przeciez
daj¢ gtowe, ze ja spotkatem, szedlem za nig, schodzitem
az na dot do odzwiernego; wigc to wasze widzenie jej
byto tylko halucynacja, omamem! — wotat.

— Bylo takim samym rzeczywistym faktem jak 1
twoje spotkanie si¢ z nia, 1 ty jq widziales, 1 pomi¢dzy
nami byta.

— Wigc si¢ rozdwoita na dwie blizniaczo podobne
tozsamosci? Nie zartuj ze mnie, nie przekonywaj nawet,
bo to by przeczyto wszystkiemu, co wiemy 1 bluznito
przeciw rozumowi! — wotat rozdrazniony.

— Czemu przeczy? Naszej wiedzy i rozumowi? A
coz wiemy? Nic. Utonglismy w ghupich, nic
niettumaczacych faktach, ktorych si¢ trzymamy jak
poreczy nad przepasciami, nie Smiejac poruszyc si¢ z
miejsca, ba, pomysle¢ nawet, ze mozna si¢ rzuci¢ w
otchtan 1 nie zging¢... nie przepasc... a wlasnie tam
znalez¢ t¢ jedyna prawdg, dusz¢ wtasna!

— Nie mow, bo nie moge dzisiaj z toba dysputowac,
tak jestem dziwnie znuzony 1 wyczerpany, ze padtbym
jak kamien przez egzotyczne mgtawice twoich hipotez.
Jestem tylko cztowiekiem, jedynie ufajacym
rzeczywistosci dostgpnej dla moich zmystow.



— Jest jedna tylko rzeczywistos¢: Dusza; wszystko
poza tym to tylko cien, jaki od niej pada w
nieskonczonos¢, majaki 1 zhudzenia.

— Echa nauk Mahatmy Guru! — szepnat niechg¢tnie.

— Wszak uczniem jego i czcicielem jestem...

— Boze, ze to nigdy cztowiek si¢ nie obejdzie bez
przewodnikow...

— Bo zbawcow mie¢ musi, jesli nie jest tylko
Tschandala, mierzwa ludzka, na ktorej dopiero kiedys
moze zakietkuja swigte kwiaty ducha. Guru mnie
zbawil, urodzitem si¢ na nowo z jego madrosci; slepy
byltem — przejrzatem; jeno trupem ludzkim bytem —
wywiddl mnie z martwych na rozwonione lotosem
brzegi prawdy wiecznej, jedynej, wigc do niego
wszystek nalez¢ 1 z pokora 1 szczesliwoscia, 1 duma
moOwI¢ C1 0 tym.

— Pojdziesz za nim? — zapytal, ze drzeniem czekajac
odpowiedzi.

— Tak, nie opuszczg go juz az do dnia, w ktorym sig
"stan¢ 1 bede".

— Wigc moglbys wyrzec si¢ ojczyzny 1 swoich?

— Ojczyzna duszy jest "On", a jej pragnieniem 1
celem spocza¢ w "Nim".

Zenon si¢ nie odezwal, z podziwem 1 Igkiem
spogladajac na niego.

Wysiedli z pociggu i przeszli kilka pustych ulic w
zupelnym milczeniu; dopiero na schodach hotelu Joe,
podajac reke¢ na pozegnanie, przytrzymat mu dton 1
nachylajac si¢ szepnat z naciskiem:



— Radzg ci: strzez si¢ Miss Daisy! — I odszedt
Spiesznie.

— Dlaczego? — zawotal, wstrzasnigty do glebi
ztowrogim jego gtosem, ale Joe bez odpowiedzi zniknat
w ciemnych juz 1 dlugich korytarzach.



..Zostali sami w reading-roomie.

Zenon czekat tej chwili z upragnieniem, nie wiedzac
zupelnie, dlaczego, a gdy przyszia, kiedy si¢ drzwi
zawarty za ostatnim wychodzacym, Igk go ogarnat 1
niepokoj; podniost si¢ 1 zaczat goraczkowo chodzic€.
Czut si¢ niestychanie zdenerwowany, nie byt zdolny
wyrzec ani jednego stowa 1 nie miat w tej dr¢czacej
chwili nic do powiedzenia, poczut tylko 1 mial nawet tg
bolesna pewnosé, ze oto stoi przed czyms, co si¢ moglo
za mgnienie wytoni¢ z milczenia, a przeciez na nic
okreslonego nie czekat!

Zaledwie przed potgodzing, wsrod gwarnej 1 dosy¢
banalnej rozmowy, gdy si¢ podnosit do wyjscia, ujrzat
w jej zrenicach wyrazny nakaz pozostania, wigc mimo
natarczywych nalegan Joe pozostat, oczekujac 1 drzac w
sobie tym bolesnym dygotem trwozliwej niepewnosci,
co jak waz zimnymi skretami owija serce, dusi z wolna 1
krew wszystka, 1 mysl kazda wypija.

Miss Daisy grata jakas$ $ciszona i zagmatwana w
rysunku piosenke, jakby nie zwracajac na niego uwagi,



a on chodzit wciagz, kotujac biednie wsrod
porozstawianych mebli, czasem spogladat w szyby na
szary 1 smutny dzien, ale patrzyt nie spostrzegajac
niczego, daleki od wszystkiego, zastuchany jedynie w
ten rosisty opad dzwigkow coraz cichszych, to
wyrywajac si¢ spod ich dziwnego czaru, patrzyl na jej
wlosy rude, jakby z miedzi wykute, 1 na jej biate, dtugie
rece, ktore si¢ snuty po klawiaturze jak stodki sen.

Grata bez przerwy, odwracajac niekiedy blada,
zadumang twarz 1 wtedy oczy si¢ ich spotykaty na
chwilg, na ptochliwe 1 nieugigte mgnienie; z twardego 1
zimnego szafiru kute groty spojrzen przebijalty mu
dusze na wskros, ze zatrzymywat si¢ ze drzeniem, bo
mu si¢ wydawato, 1z oto nadchodzi ta chwila, w ktorej
si¢ to cos oczekiwane zisci, ze tajemnica przemOowi...
ale ona grata dale;.

Czut si¢ coraz bardziej rozdrazniony 1
zaniepokojony, okrazal znowu pokoj, czyhajac na kazde
poruszenie jej glowy 1 na spojrzenie kazde, ale byto tak
samo zimne, przeszywajace i nieme.

Juz kilka razy powstawal w nim nagty bunt, ze
zblizat si¢ do drzwi stanowczym krokiem, lecz odejs¢
nie potrafil.

I tak ptynety diugie, dtugie chwile milczacych
oczekiwan.

Z wolna, niepostrzezenie, Mrok zaczat przesypywac
swiattosci dzienne swoim pytem popielnym, osnuwatl
wszystko we mgl¢ sennego zadumania, przygaszat
barwy i I$nienia 1 zalegal puszysta, drgajaca, ci¢zka
mgla.



Zenon, zmeczony 1 wyczerpany, upadt w fotel i
siedziat nieruchomo, ta niepokojaca cisza 1 milczenie
rozdzwonione zaledwie dostyszanymi dzwigkami bity w
niego jak mtotem, ubezwiladniaty smutkiem niepojetym.

Nie, odejs¢ nie mogl; siedziat jakby przykuty
niewidzialnymi a pot¢znymi wigzami do tej postaci,
ledwie juz dojrzanej w coraz gestszym Mroku, sam z
wolna zapadajac w senng martwote milczenia, petng
smutku 1 dziwnych majaczen rozpadajacych si¢ w
Mroku ksztattow.

Pokoj stawal si¢ jakby dnem, gdzie przez
posepnozielonawe 1 wzburzone zwaly morza zaledwie
si¢ przeslizguja widma nierozpoznanych rzeczy, nikte
potyski barw struchlatych, wiotkie wrzenia ksztattow,
zastygajace 1 gluche wiry cieniow 1 zmartwiate a
rozchwiane ciemnice w otokach ptynnych, szarych fal
wieczoru, a skads, niby z powierzchni dalekiej 1
zgietkliwej, rozsacza si¢ smuga dzwigkoéw przygastych i
spada cigzkimi kroplami na jego dusz¢ znuzona, spada
kropla po kropli, bije z wolna 1 nieubtaganie, a kazda
jest grotem ostrym 1 warem, a kazda zalewa go
smutkiem 1 tka w nim nieukojona, zraca tgsknota.

Ocknat si¢ po pewnym czasie 1 spojrzat dokota:
Mrok si¢ juz stawal noca, pokoj byt prawie
niewidzialny, tylko zwierciadta patrzyty na niego jak
puste, zasypiajace oczy, a wielka palma, stojaca na
srodkowym stole, majaczyta niklym, tlejacym zarysem
na sinym brzasku okien, zasnuwajacych si¢ z wolna
martwymi rzg¢sami cient.



Miss Daisy juz nie bylo wida¢ w ciemnosci, grata
jednak wciaz, ale jakos$ sennie 1 apatycznie. Podnidst si¢
nagle z niezachwianym zamiarem przemowienia do
niej, ale nim si¢ odezwat, przyszta mu naraz brutalna
mys$l, trzezwiaca jak smagnigcie biczem, ze moze jej
spojrzenie nakazujace mowito tylko to, czego pragnat w
skrytosci, moze to si¢ nie miato sta¢ dzisiaj ani nigdy, a
on jak glupiec czekat z drzeniem ciekawosci 1 Igku...

Bardzo czg¢sto bowiem przychodzita gra¢ do
reading-roomu i grywata po par¢ godzin z rzedu, wigc i
dzisiaj robita to samo, nie zwazajac na niego, nawet
moze gniewna, ze jej przeszkadza swoja obecnoscia.

Poczul gorzki smak rozczarowania i gltebokie
niezadowolenie z samego siebie, wigc jak mogt
najciszej, z pewna wstydliwoscia wysunat si¢ z pokoju.

Mieszkat na tym samym korytarzu pierwszego pigtra
1 wlasnie otwierat drzwi, gdy rozlegto si¢ sttumione 1
przeciagle wycie Bagh, a po chwili Miss Daisy przeszta
obok niego, ale jakby go nie spostrzegajac zgota,
chociaz stat w pelnym swietle, twarza zwrocony do niej.

To niewidzace spojrzenie dotkng¢to go tak niemile 1
tak zabolalo, ze wszedt do mieszkania, zatrzaskujac
drzwi ze zloScia, rozniecit zaraz Swiatto, bo nie cierpiat
w mieszkaniu ciemnosci 1 zaczal drzacymi rekoma
rozrywac koperte jakiegos listu, ktory nan juz od
sniadania czekal na biurku.

List byt od Betsy, ale mimo to nic z niego nie
rozumiat, nie mogt powigzac stow ni1 wydobyc¢ jakiej
badz tresci, ze zdenerwowany jeszcze bardziej, rzucit go



z niechgcia 1 poszedt wyjrze¢ na korytarz, pusty juz 1
cichy.

Byl juz teraz zupetnie pewny swojej omyiki, a to
sprawiato mu taka gleboka przykrosc, ze dtugo nie mogt
si¢ uspokoic.

— Bo 1 c6z mogta mi powiedzie¢? Dlaczegoz
miataby chcie¢, abym z nig pozostat sam na sam?
Ztudzenie 1 nic wigcej! W tym domu wariackim 1 ja juz
zaczynam halucynowac! — rozmyslat spostrzegajac
znowu list Betsy, ale zupelnie si¢ nie wzruszyt tym
serdecznym, tkliwym szczebiotem narzeczonej, czytajac
jeno oczyma kartke po kartce, bo calg dusz¢ miat
wypetniona wspomnieniami tamtej; skonczyl czytac 1
chciat w pierwszym, poczciwym odruchu odpisac,
nagtowek juz nakreslit, ale zabrakto mu wprost tresci;
nie miatl w tej chwili nic do powiedzenia 1 poczut naraz
nieprzeparta che¢ wyjscia na miasto, powtdczenia si¢ po
ulicach zatloczonych 1 szumiacych wrzawa, zagubienia
siebie, lecz nim zdazyt wyjs¢, stuzacy zameldowal Mr
Smitha.

Wszedt chudy 1 zotty pan z oczyma ryby
ugotowanej, pochylony nieco, ostrozny, uprzejmy
niezmiernie 1 przesadnie skromny.

Zenon dos¢ niechetnie wskazatl mu krzesto.

— Przychodze az z dwiema prosbami do pana, ale
jesli przeszkadzam, to wyjde, chociaz, mowiac szczerze,
sprawitoby mi to przykros¢ niewymowna, gdybym nie
mogt wyluszczy¢ ich zaraz, wigc...



— O, prosz¢ pana, stucham z przyjemnoscia —
zdziwit si¢ jednak tym wstepem, bo znat go jedynie z
sali jadalnej.

— Przepraszam — powstal naraz przygietym, cichym
ruchem 1 zblizywszy si¢ do brazowej Psychy, stojace;
obok biurka, natozyt binokle 1 jat gladzi¢ pieszczotliwie
jej cudnie wysmukta ledzwig.

— Przepigkna, najwyzszy wyraz uduchowienia! —
szeptal prowadzac z luboscia dton po jej przeczystych,
dziewczecych ksztattach. — Sprawa pierwsza: prosze Mr
Zenona o uczestniczenie w naszym jutrzejszym seansie
— przeczytal w notesie, siadajgc na dawnym miejscu.

— Niezmiernie jestem ciekawy i sprawy drugiej! —
silit si¢ Zenon na uprzejmosc.

— Przepraszam. — Znowu si¢ przesunat
przyczajonym, kocim ruchem do miedzianego posazku
Antinousa, stojagcego w rogu na tle jedwabnej,
jasnofiotkowej draperii. Pogladzit go rowniez po
biodrach, pstryknal paznokciem w kolano, az miedz
zadzwonila, 1 siadlszy z powrotem przeczytat: — Prosze¢
Mr Zenona, aby sktonit Mr Joego do wzigcia udziatu w
tymze seansie — sktonit glowe, wlepiajac swoje rybie, w
czerwonych obwodkach, oczy w porcelanowe figurki,
stojace na kominkul.

— Zahuje bardzo, ale musze panu zrobi¢ zawodd,
bardzo przepraszam, ale na seansach nie bywam i
spirytyzmem si¢ nie zajmuj¢; bytem wtedy jedynie na
prosbe Joego.

— Bedzie 1 Miss Daisy — wtracit niby od niechcenia,
uciekajac z oczyma.



— Bedzie! — zawahat si¢ przez chwilg — co zas do
Joego, to zupelnie nie obiecuje wplywac na niego w tym
kierunku, sadz¢ nawet, ze 1 tak juz jest za bardzo
pochlonigty spirytyzmem.

— Niestety, ale to dawniej, bo od przyjazdu Mahatmy
porzucit dawne swigte zasady 1 braci... O, z Mr Joem
jest obecnie bardzo zle, bardzo... pan wie?...

— O niczym 1 zupelnie!

— Nie jest to tajemnica, mOwic o tym, cho¢ z
bolescia, moge, ale jesliby pan stuchac nie chciat,
jesliby... — 1 jakat si¢ lekliwie.

— Przeciwnie, Joe obchodzi mnie bardzo —
zaniepokoit si¢ jego trwoznym gltosem. — Oto wdat si¢
w fakirskie eksperymenty, sposobi si¢ po prostu pod
przewodnictwem Mahatmy na jogina. Dawno si¢ pan z
nim widziat?

— Trzy dni temu. Myslatem, ze wyjechal, bo w domu
go nie ma.

— 7 pewnoscig jest! Od dwoch dni siedzi zamknigty,
siedzi na jednym miejscu bez ruchu, bez wody, bez
pozywienia 1 siedzie¢ ma dotad, dopoki samego siebie
nie zobaczy, dopoki si¢ nie rozdwoi... Eksperyment
niebezpieczny.

— Z przerazeniem to stysze¢, nic mi nie wspominat o
takich praktykach.

— Mysmy si¢ dowiedzieli o tym dopiero wczoraj na
seansie. Miss Daisy nam zakomunikowala.

— Alez, cho¢by mi przyszto drzwi wytamac, a
dostang si¢ do niego, musz¢ go wyrwac z obledu.
Bardzo dziekuj¢ panu za wiadomos¢.



— Strwozeni jesteSmy o niego, nikogo z braci nie
przyjmuje, zerwal juz z nami wszystkie wigzy, a przy
tym, jesli wpadnie w moc Miss Daisy...

— To co? — porwat si¢, nagle strwozony.

— To moze by¢ zgubiony na wieki! — szepnat
pos¢pnie Mr Smith, ogladajac figurki porcelanowe na
kominku.

— Wigc kimze jest, na Boga, Miss Daisy?

— Tajemnica... nikt o tym nie wie... 1 nie nalezy
pytac... — prawie zakrzyczal, zatykajac sobie uszy, by
nie stucha¢ pytan.

— Dlaczeg6z tajemnica? Mnie si€ juz po prostu
jakims szalbierstwem zaczyna wydawac taka sztucznie
robiona tajemnica!

— Strzez si¢ jej odkrywac! Sa pewne rzeczy, ktorych
si¢ nie mozna dotyka¢ zwykta ciekawoscia, bo mszcza
si¢! Jestes "niewierny", wiec jak dziecko bawisz si¢
plomieniem, nie wiedzac, ze moze ci¢ pochtonac w
kazdej chwili... O, bardzo ostrzegam: trzymaj si¢ z dala
Miss Daisy! To ogien ztowrogi. My sami si¢ jej
obawiamy... Zjawia si¢ na seansach i robi cuda, o jakich
nikt nie marzyl, odkrywa rzeczy wstrzasajace i gtosi
takie prawdy, ze... ze mamy powody do obaw... mamy
powody lgkac si¢ jej mocy 1 podejrzewac, ze nie jest to
wystanniczka Pana, a Jego... moze nawet wcielenie...

— Kogo? — zapytat cicho, wstrzasajac si¢ bezwiednie.

— Bafometal... — szepnal trwoznie 1 wyjawszy z
kieszonki w kamizelce szczypte soli, siat nig dokota
zabobonnie.

— Bafometa? — powtorzyt Zenon, nic nie rozumiejac.



— Cicho, nie wymawiajmy tego imienia wigce;j!
Boze! — krzyknal naraz gtosno, padajac na krzesto, bo
rozlegt si¢ bliski, wstrzasajacy ryk pantery.

Zenon wybiegl na korytarz, bo wydawato mu sig, ze
to tuz pod jego drzwiami zawyta Bagh, ale korytarz byt
zupelnie pusty.

— Musi ryczec¢ w klatce, moze glodna! — thumaczyt
usitujac zachowac spokdj. — Nie, nie, w tym by¢ musi
jakis znak porozumienia, bo zreszta ja nie wiem, czy
Bagh jest tylko zwierze¢ciem, nie wiem...

— A czymze jest? Chyba nie samym Bafometem? —
zawotal Zenon uragliwie.

— Cicho... cicho... nieszczgsny, an1 wiesz, ze tak
wymowione imi¢ moze w tej chwili stato si¢ dla kogo$
smiercia, nieszczesciem lub choroba.

— CoOz to? Porywa na rogi 1 ponosi na Blankenberg?
— drwil ztosliwie.

— Wszystko jest straszna zagadka. Dokota nas lezy
mrok, w ktorym czyha Igk 1 Smier¢ wieczna! Sa stowa
zabijajace, sa imiona, od ktorych dzwigku rozpadaja si¢
Swiaty, sa zyczenia, ktore si¢ staja bez naszej woli, sa
takie mysli, od ktorych ruch gwiazd zalezy! Btadzimy
po omacku w wiecznym mroku, jak slepi od urodzenia,
az po dzien wyzwalajacej smierci, jak Slepi, czepiajacy
si¢ z rozpaczna wiarg kurzawy ghupich faktow 1
wotajacy wielkim glosem: nie ma nic poza nasza slepa
ghupota! Ale swiat przejrzy, bolesnie przejrzy! Niech
kamienuje prorokow, niech si¢ pastwi nad wlasna
dusza; 1 tak zbawion by¢ musi calq sila naszej wiary i
pragnien, bo my go wyprowadzim z odmgtow,



wywiedziem z niewoli grzechow... nasza prawda zbawi
swiat! Ale tymczasem jeszcze Tamten panuje 1 rzadzi
swiatem, jest we wszystkich sercach, czyha 1 toczy
smiertelny boj z Bogiem — szeptal goraco, powstajac z
miejsca.

— Stare, rozwiane podania, pomarte dawno mumie
symbolow, zmartwychwstajace w najtrzezwiejszym
wieku 1 wsrod najtrzezwiejszego z narodow, odwieczna
tesknota dusz za i1stnieniem, odwieczny strach przed
smiercia...

— Czytatl pan ,,Izys odstoniong”? — zapytal
niespodzianie Mr Smith.

— Czytatem, a raczej Joe mi ja wyktadat i doszedtem
do wniosku, ze Blawatska jest najzwyklejsza, ordynarng
nawet szalbierka, a ta jej ksigzka stekiem bredni 1
ktamstw swiadomych, spekulujacych na dobrej wierze i
naiwnosci ludzkie;!

— Najwigksza kobieta, jaka rod ludziki wydat,
plerwsza swigta naszego kosciola, a pan ja sadzi niby
jakas uliczna szarlatanke — jeknat.

— Bardzo przepraszam. Takie wrazenie wyniostem z
opowiadania o niej.

— Recze, ze wielbilby pan ja jak 1 my wszyscy.
Przyjechata par¢ dni temu do Londynu. Jutro przyjdzie
do lozy wraz z putkownikiem Olcottem. Chetnie pana
wprowadze, seans bedzie nadzwyczajny, majg by¢
aporty od samego Dalaj Lamy z Tybetu... ona jest
najwigkszym medium na swiecie!

— Dzigkuje, jestem juz syty cudow.

— Boze, co za bluznierstwo.



— Tak, bo c6z, ze ujrze cud, kiedy nie wiem, cd6z mi
cud ttumaczy?

— Tak, pan bardzo nie wie, bardzo. Przepraszam,
pominmy t¢ kwestig. Musze 1$¢, ale moze pan zechce
powiedzie¢ Joemu, ze Ona pragnie go ujrzec jak
najpredze;.

— Nie wiedziatem, ze znajq si¢ osobiscie.

— O, dawny kult Joego, jeszcze z Bengalu — szepnat
Mr Smith, powldkt lubieznymi oczami po Antinousie 1
wyszedt.

Zenon zas$ pobiegt Spiesznie na drugie pigtro do
mieszkania Joego, wielce zaniepokojony o niego
stowami Mr Smitha; ale dtugo si¢ dobijal, nim w koncu
otworzyl mu drzwi wysoki, cynamonowy Malajczyk,
pickny jak Antinous, z wlosami po kobiecemu
zaplecionymi w warkocze 1 upigtymi na glowie, w
ktorych btyszczat wysoki, ztoty grzebien, wysadzany
szmaragdami.

— Mr Joego nie ma w domu — twierdzit stanowczo,
nie wpuszczajac go do srodka.

— Musi by¢, poniewaz dzisiaj mieliSmy si¢ zejsS¢
tutaj, a od dwoch dni przeciez nie wychodzit z domu. —
Uzywat podstepu, by si¢ tylko dosta¢ do mieszkania.

— Nie wiem, ale tutaj pana nie ma wypisanego, a sg
wszyscy, jakich miatem wpusci¢. — Pokazat kartke,
poznaczong hieroglifami.

— Widocznie zapomniat wpisa¢, wszak znasz mnie 1
wiesz, ze zawsze przychodze¢ bez meldowania.

— Kiedy ofiara juz si¢ rozpoczeta...



— Spdznitem sie... — zupelnie nie rozumiat znaczenia
jego stow.

— Nie mozna... nie... — bronit si¢ coraz stabiej, nie
wiedzac, co poczac, bo dobrze wiedzial o jego przyjazni
z Joem, ale Mr Zenon, nie zwazajac juz na jego opor,
prawie sita wszedl do przedpokoju.

Malajczyk podrapat si¢ frasobliwie za uchem,
zamknat drzwi na caty system zatrzaskow 1 wprowadzit
go do bocznego pokoju, gdzie na niskim stole, w
siedmioramiennym, miedzianym swieczniku, palito si¢
siedem wysokich, woskowych 1 zo6ttych swiec, dokota
pod scianami staly szerokie sofy, pokryte zottym
jedwabiem, Sciany rowniez ztocity si¢ goracym tonem
chinskich jedwabiow, zahaftowanych ztotymi smokami.

Malajczyk podat mu dhugi, cienki jak pajeczyna,
przejrzysty jak woda woal barwy fiotkowej 1 otworzyt
drzwi do sasiedniego pokoju.

Zenon miat w dtoniach szeleszczacq przedziwnie
mi¢kka materig, nie Smiejac zapytac o nic, aby si¢ nie
zdradzi¢, ze do wtajemniczonych nie nalezy, dopiero
gdy stuzacy wyszedt, poruszyl si¢ z miejsca.

— Co to wszystko znaczy? Co za ofiara rozpocz¢ta?
— myslat rozgladajac si¢ ze zdumieniem, nigdy bowiem
nie byt w tej czesci mieszkania, nawet si¢ nie domyslat
jej istnienia... Zajrzal przez uchylone drzwi do
sasiedniego pokoju, ale si¢ cofnal, ciemno tam byto
zupelnie, caty byl jakby poprzegradzany parawanikami.
Wziat §wiece 1 poszedt w glab mieszkania, przechodzit
pokoéj za pokojem; wszedzie panowata ciemnos¢, pustka
| cisza, nigdzie ani $§ladu ludzi, dopiero w pokoju, w



ktorym odbywat sie seans, dostyszat jakies
przyduszone, niewyrazne szmery, jakies jeki, jakby
spod ziemi wychodzace... czasem cos jak krzyk
mdlejacym echem si¢ rozlegat 1 ghucho zapadato
wszystko. Zatrzymat si¢ strwozony, nie mogac pojac,
skad te glosy si¢ dobywaja, w pokoju bowiem pusto
byto jak wszedzie, tylko przez szyby zagladaty cienie
drzew 1 brzaski dalekich $wiatet zlotymi pajgczynami
pelzaly po szkle. Po chwili te niewytlumaczone gtosy
Zznowu zadrgaty i jako$ blizej, wyrazniej, prawie tuz
przy nim, ze odskoczyt przerazony, Swieca mu zgasta,
otoczyla go ciemnos¢, ale dopiero wtedy rozpoznal, ze
to od okragtego pokoju ptynie ta sttumiona, dziwna
wrzawa; odszukat drzwi 1 otworzyt je bez szmeru, ale
jeszcze za nimi wisiala gruba i cigzka zastona, glosy
splatane z dzwickami muzyki, zabrzmiaty tak blisko, ze
odchylit nieco zastony, popatrzyt nagle ostupialymi
oczyma — i cofnat si¢ przerazony...

Prawie uciekl z powrotem do seansowego pokoju,
zapalil papierosa 1 przytknawszy czoto do szyby,
trzezwil si¢ jej chtodem 1 rozr6znianiem drzew w
ogrodzie.

— Dobrze widzg, to tu ja... czuje chlod... wiem, gdzie
jestem... musze by¢ przytomny... — myslal wolno, bo to,
co tam ujrzal, run¢to na niego oblednym strachem. —
Widziatem, ale to niemozebne... musiato mi si¢
zdawac... jakies uderzenie na mozg... — rozmyslal
trwoznie, z trudem wydobywajac si¢ jakby z
szalenczego snu. Dopiero po dtuzszej chwili, zupeinie



uspokojony, utwierdziwszy sig, ze jest przytomny,
poszedl tam znowu 1 zajrzat trwoznie.

Okragly, wielki pokoj tonat caty w tagodne;,
bi¢kitnawej swiattosci, biekitny dywan zascielat
posadzke 1 biekitne byty ghuche, bez okien, sciany,
pokryte gdzieniegdzie swigtymi zgtoskami,
malowanymi zlotem; z brazowej, greckiej lampy,
zwieszajace] si¢ od sufitu, rozlewaly si¢ przyciszone,
mgtawe brzaski, a w tym sennym nieco potswietle, w
tym ksiezycowym ISnieniu, jakby gdzies w
nieskonczonosciach, przeswietlonych drganiem gwiazd,
wsrod upajajacej woni orchidei, zwieszajacych si¢ ze
ztotych koszow, stojacych pod scianami, wsrod stodkich
dzwickow jakichs$ nieznanych instrumentow poruszaty
si¢ jakies widmowe postacie bose 1 prawie nagie, bo
zaledwie owiane barwnymi muslinami, jak woda
przejrzystymi; tylko twarze 1 glowy migli ostonione
szczelnie, jakis potepienczy korowod mar tanczacych
rozchwianym, beztadnym 1 dzikim kregiem 1
smagajacych si¢ dlugimi wiciami zielonych bambusow.

Joe siedziat w posrodku na dywanie, nagi caty,
zgiety we czworo, nieruchomy, zapatrzony tgpym,
jakby zamarztym wzrokiem, byt jak trup gluchy na
wszystko; slepy zgota 1 nieczuly na ten wir wzburzony,
toczacy si¢ dokota coraz szybciej tecza barw
rozwianych 1 glosow schrypnigtych, i Swistow
bolesnych, i tecza cial biatych, falujacych spod oston
tak niktych, ze zdaty si¢ tylko pajeczynami, oroszonymi
Swiatlem.



Siedem kobiet 1 mgzczyzn krazyto dokota w
obtednym, mistycznym tancu, smagajac si¢ zaciekle
wsrod nieprzytomnych krzykow 1 ptaczow
spazmatycznych; biczowali si¢ z upojeniem meki, ze
swigta zadza ran 1 bolow, z ofiarnym szalem
meczenstwa, biczowali si¢ nawzajem, gdzie kto kogo
dosiegnal, zwarci w cizbe wrzaca, w szalencze kota,
taczajace si¢ z krzykiem, oslepte, pijane szatem,
miotajace si¢ konwulsyjnie, bezprzytomnie... R6zgi
swistaly coraz szybciej, ruchy stawaty si¢ juz
niepochwytne, czerwone pregi jak weze wity sie coraz
gesciej po bialych ciatach, krew tryskata... a chwilami
ktos$ padat ze strasznym krzykiem 1 pelzat do nog Joe,
calowat jego nagie stopy nie baczac, ze caty ten wir
przewala si¢ po nim, tratuje, rozgniata i leci dalej; to
znowu ktos wyrywal si¢ z szalenczego kota, bit glowa o
sciang, krzyczat nieludzko, okropnie, obtakanie 1 padat
jak martwy na ziemig.

Naraz wszyscy padli na twarze 1 zerwat si¢
wstrzasajacy chor Smiertelnie zmeczonych gtoséw, chor
modlitewnych btagan i zalosnych, 1zawych jekow:

— "Za grzechy Swiata wez meke nasza!"

— "Za grzechy Swiata wez krew nasza!"

A potem rzucili si¢ do biczowan w jeszcze
srozszym, bardziej ekstatycznym szale; groza
przepetnita pokoj, stat si¢ tylko bezprzytomny chaos
krzykoéw, zapachow, dzwigkdw niewidzialnej muzyki,
bolesnych smagan, splatany wir ciat, ociekajacych
krwia, slepa furia, straszny sabat dusz op¢tanych,
wstrzasanych dreszczem obtedu 1 Smierci.



Zenon stal przy zastonie, jakby wgrazony w
dreczacy 1 nieprawdopodobny sen, btadzit oczyma,
stuchat, a uwierzy¢ jeszcze nie mogt... przymykat oczy,
szczypal si¢ w rece, sprawdzal swoj stan, ale ta krwawa,
szalencza wizja nie znikla.

Dopiero po tym hymnie, zrywajacym si¢
kilkakrotnie, zrozumiat, ze to, co si¢ dzialo przed jego
oczyma, byto najrealniejsza rzeczywistoscia.

Prébowat rozpoznac kogo, ale zadnej twarzy nie
mozna byto wyrwac spod zastony, tylko po
wysmuktych ksztattach, po stromych piersiach 1 dtugie;,
tabedziej szyi, 1 po rudych kosmykach na ol$niewajaco
biatym karku domyslat si¢ Miss Daisy.

Nie wierzyl, ale przeczuwal, ze to ona, chwilami
nawet zdawalo mu sig, ze glos jej rozroznia, wtedy
zamieral w sobie w jakim$ dzikim, wprost nieludzkim
bolu 1 owtadato nim takie szalenstwo, ze chcial si¢
rzuci¢ do niej, wyrwac ja sposrod szalencow, uniesc¢
daleko, catowac jej rany 1 zbiera¢ goragcymi ustami
strugi krwi sptywajace po nogach.

Opanowat si¢ jeszcze w porg, ale czut, ze go ogarnia
goraczka 1 krwawy szat biczowania i ran, ze dzika 1
lubiezna zadza krwi rozpreza si¢ w nim do skoku jak
glodna pantera, ze chwila jeszcze, a nie powstrzyma si¢
od rzucenia... wi¢c cala nadludzka sita woli wyrwat si¢ 1
uciekat, gnany furiami zgrozy 1 strachu.

Ani wiedziat, jak 1 kiedy si¢ znalazt w srodku
miasta, na jakiejs szerokiej ulicy, wsrod rozkrzyczanych
thumow 1 goraczkowego zametu.



Oslepiajace swiatta stonc elektrycznych,
transparenty na balkonach, wstrzasajace krzyki thumow,
szalony ruch 1 zgietk, beztadne Spiewy tworzyly z ulicy
jakby rzeke potezng 1 wzburzona, w ktora wpadt cala
sitag bezwladu, na samo dno, nie rozumiejac zgota, co si¢
dzieje dokota 1 gdzie go niesie ta rozkotysana fala
ludzka...

A thumy wciaz si¢ zwigkszaty, ptynely zewszad jak
lawina, parly si¢ zgietkliwymi potokami z bocznych
ulic, zalewajac calg Oxford Street nieprzeliczong cizba
falujaca 1 rozkrzyczana; tysiace gazet powiewaty nad
glowami, setki cabow [ang. ,,takséwek™; przyp. red.] |
omnibusOw wstrzymanych chwialy si¢ nad gaszczem
glow, a prawie z kazdego jakis cztowiek krzyczat
usilujac zapanowac nad nieustannym wrzaskiem,
tysiace kapeluszy podnosity si¢ w gore 1 tysiace
gardzieli ryczaty z catej mocy, bez przestanku, a chaos
jeszcze si¢ wzmagat, bo huczace potezne glosy trab
zblizaty si¢ z gory ulicy; ale Zenon nie styszat tego
wszystkiego, bo mu przed oczyma wciaz tanczytly
nagie, okrwawione ciata 1 styszal §wist bambusow nad
soba, ze kurczyt si¢ bezwiednie, jakby chcac uniknac
c10sOW, 1 wclaZ przyczajonymi trwoznie oczyma Sledzit
jej dtuga szyje 1 wymykajace si¢ spod zastony kedziory
rudych wlosow...

— A moze to nie ona? — pomyslat naraz, odrywajac
si¢ z trudem od wizj1 — przeciez nie mam zadne;]
pewnosci, zdawato mi si¢ tylko, przeczuwatem ja po
wlosach rudych 1 po figurze... ghupstwo, tysiace musi



by¢ podobnych do niej w tym tlumie... Wigc 1 tam
mogta by¢ podobna... ale mogtaz by¢ 1 ona sama?...

Zaczal si¢ w nim gluchy boj, boj srogi, zty 1
podstepny, bo calag moca serca bronit si¢ od
przypuszczen, ale juz sama mysl, ze ona mogta by¢
wsrod tej opetanej, biczujacej si¢ gromady, napawata go
dzika meka, nieopowiedzianym udrgczeniem... a glos
podejrzen, gtos zawistny 1 zty, wzmagat si¢ w nim 1
syczat jak weze.

— Kt6z wie, kto ona? Kto6z wie? — rzucit sam sobie
uragliwie 1 z pogarda. — Awanturnica, medium uzywane
do roznych eksperymentow — dodawat smagajac si¢
coraz okrutniejszymi przypuszczeniami. — A zreszta,
cO0z mnie to obchodzi, moze si¢ biczowac, kiedy chce,
moze si¢ nawet zathuc. Mam tego dosy¢... — i haraz
zapomniat o wszystkim, bo o par¢ krokow wychylita si¢
z thumu glowa tak podobna do Daisy, ze rzucit si¢ do
niej, ale przepadia w tloku; bo wiasnie w tej chwili thum
si¢ zakotysal gwaltownie, orkiestra bowiem
nadchodzita, traby zabrzmiaty przerazliwie 1 "hymn
krolowej" runat z wszystkich piersi 1 huczat jak orkan.

Oprzytomnial zupetnie, przyparty do Sciany, ze omal
mu zebra nie popegkaty, dowiadujac si¢ rownoczesnie, 1z
to zwycigstwo nad Arabim—basza [ostateczne sthumienie
przez Brytyjczykdw powstania egipskiego w 1882;
przyp. red.] tak entuzjazmowato thumy, ze caty Londyn
jakby si¢ upit radoscia.

— A niech was diabli z waszymi zwycigstwami! —
zaklat z wsciekloscia, ledwie trzymajac si¢ na nogach,
popychany zewszad, gnieciony 1 walkowany po



scianach jak kloc, bo thum pchat si¢ bezmyslnym pedem
za orkiestra.

Wreszcie udato mu si¢ przedosta¢ do uliczki
poprzecznej, gdzie mogt odetchnac 1 zebra¢ nieco mysli,
ale nie wiedzac, co zrobiC z soba, Smiertelnie znuzony
powlokt si¢ jakimis pustymi zautkami; szedt, aby iS¢,
aby dalej, aby glebiej zanurzyc¢ si¢ w miasto 1 uciec od
tych strasznych przypomnien, od samego siebie i od
ludzi; ale dlugo jeszcze jak odglosy burzy szty za nim
rozhukane glosy thumow 1 wrzaskliwe dzwigki trab...

I nie zapomniat o niczym, przyszto mu na mysl, ze
jako$ niedawno mowiono mu w klubie o istnieniu sekty
spirytystycznych biczownikéw. Smiat si¢ wtedy i nie
wierzyl. A teraz! Sprawdzit wlasnymi oczyma.

Wszak Joe byt tam wsrod nich 1 ona! Wzdrygnat sig
1 znowu go ujrzal przed soba, nagim, skulonym, znowu
ujrzat okrwawione ciato Daisy 1 te jej cudne strome
piersi, pocigte krwawymi pr¢gami... Ach, kazda z tych
ran gtos miata swQj, krzyczata mu w sercu bolescia 1
zalem, czul je w sobie, palily go 1 zalewaty zywa, ciepta
krwia, smagaly szalenstwem.

Z wsciektoscia roztracat przechodniow 1 zaczal biec
jak wariat, az ludzie przystawali, a jaki$ policjant
popedzil za nim; ale on biegt coraz pre¢dzej, gnany tym
swistem bambusow 1 jawa jej okrwawionego ciata, ze
tylko wyciagnac rece 1 schwytac.

Dopiero Tamiza zagrodzita mu drogg, a
ubezwtladnita ciemnos$¢ 1 cisza panujace na wybrzezu,
siadl bezwiednie na jakichs§ schodkach wiodacych do
rzeki, pod nim pluskata woda obryzgujac mu twarz



zgoraczkowana, a niekiedy w ciemnosci powstawaty z
sykiem fale, chwiejne 1 dlugie jak weze, 1 szty cicho
obeymowac mu stopy; nie czul tego, zapatrzony w
clemnosci.

Czarne, ruchome masy wod przewalaty si¢ w
nieprzeniknionych mrokach, z posgpnym szumem,
belkotaty glucho 1 trwoznie 1 ptynety wciaz,
bezustannie, jakby w wiecznej pogoni i w skardze
wieczne] na trud nieustanny, na trud nieSmiertelny.

Nie bylo nieba n1 gwiazd, tylko przyblakte tuny tlity
si¢ rdzawym, wilgotnawym pytem nad miastem; woda
pusta byta 1 cicha, po zgubionych, niedojrzanych
wybrzezach btyskatly latarnie chwiejac si¢ jak kwiaty
czerwone 1 ztote, a dalekie mosty huczaly sennie 1
potyskiwaty tukami kolorowych $wiatet na rozdrganej,
zasgpionej rzece.

Czasem statek jakis przesunal si¢ wskros ciemnosci,
zamajaczyt rozgorzatymi oknami 1 przepadatl jak to,
czego nigdy nie bylo.

A niekiedy z miasta naptywaty ostabte echa
zgietkOw 1 wiongty drganiami sypkimi 1 martwe padaty
na wodg; to wiatr jakis hukliwy, niesforny, przej¢ty
zgnilizna 1 bltotem, wydzieral si¢ z ulic, zatoczyt jak
pijany 1 petzal po wybrzezu do nagich drzew stulonych
w ciemnos¢... 1 potem dtugo, dtugo stychac byto ich
dygot bolesny i cichy, tkajacy ptacz...

Zenon siedziat jak martwy z wyczerpania 1 tak
zagubiony w sobie, a daleki od rzeczy zewngtrznych, ze
cho¢ dos¢ czesto rozlegaly si¢ jakies kroki po
granitowych wybrzezach, nie stuchal ich zupetnie, nie



wiedziat 1 o tym, Ze juz pare razy wylaniata si¢ za nim
jakas postac i1 przyczajone, zbdjeckie oczy blyskaty w
ciemnosciach...

W tej chwili nie wiedziat o niczym 1 nie pamigtat,
dusza mu omdlata 1 padta w mrok, byla jak ta 16dz
kotyszaca si¢ na fali pod jego stopami, martwa 1 pusta...
Styszat tylko ciche 1 trwozne szmery wod, jakby senne
szepty wlasnego serca, czut w sobie rozposcieranie si¢
nocy nieprzeniknionej, nocy kojacej 1 pelnej cichego
ptaczu drzew zzigbnigtych, bolesnych szamotan wody 1
dziwnej, nieopowiedzianej tgsknoty.

Zdato mu sig, ze lezy wposrod fal 1 ptynie w
nieskonczono$¢ zatraty 1 zapomnienia, ze jest juz tylko
tym nieutulonym, zatosnym ptaczem, a noc obejmuje
mu rozpalona 1 ci¢zka glowe¢ chtodnymi, matczynymi
rekoma 1 kotysze piesciwie, kotysze upajajacym,
stodkim ruchem 1 $piewa jakas piesn zapomniana, piesn
dziecinstwa i1 umariej tajemnicy...

Bylby tak moze przesiedzial noc cata w tej radosne;j
zagubie siebie, gdyby si¢ nie rozlegl nad nim surowy 1
grzmiacy glos.

— Radzg stad 1$¢, zimno tutaj 1 niebezpiecznie.

— Ale cicho 1 dobrze! — odrzekl niechetnie,
powstajac, bo policjant wziat go pod reke 1 uprowadzat
daleko od rzeki. — Czy 1 utopi¢ si¢ nie pozwalacie
nikomu? — zapytat ironicznie.

Ale policjant doprowadzit go do oswietlonych ulic,
obejrzat 1 oddalit si¢ bez stowa.

— Gdyby mnie aresztowat, nie potrzebowatbym
wraca¢ do domu — myslat wahajac si¢ przez chwilg, czy



nie 18¢ za nim 1 nie prosi¢ go o to jak o taske
najwigksza, ale policjant juz zniknat. Pozostat sam,
bezradnie rozgladajac si¢ po pustej uliczce, nie chciato
mu si¢ 1S¢ do domu, nie chciato mu si¢ 1S¢ nigdzie; ot,
chetnie siadiby pod pierwsza lepsza Sciang 1 tak
pozostal, 1 gdyby nie pisk szczurow, przebiegajacych
rynsztokami, ktory go przejat obrzydzeniem, bytby to
zrobil z pewnoscia.

Powlokt si¢ dalej, poczuwszy naraz, ze jest mu
niezmiernie zimno i ze mu si¢ chce jesc.

Na Strandzie byto juz prawie pusto, tylko niekiedy z
szynkow lub bocznych ulic wytaczaty si¢ gromady
piyjanych 1 zaczynaly Spiewac chrapliwie; wigkszos¢
sklepdw byta zamknigta, juz byto dos¢ pdzno; staty
tylko otworem niezliczone bary, a po trotuarach
spacerowato petno wymalowanych kobiet; zaczepiaty
go ustawicznie spojrzeniami, a Smielsze braly wprost
pod ramig, odciagajac w ciemne uliczki; odsuwatl je bez
stowa, ale tagodnie, szukajac, gdzie by wejsc, aby si¢
nieco posilic.

Zagladat do wielu szynkow, ale straszyty go te
wnetrza buchajace alkoholem 1 pijacka wrzawa, ze cofat
si¢ 1 znowu szukat.

Ulica snuto si¢ dos¢ podejrzanych 1 dziwnych
postaci, lataty jakies stowa, rzucane z cieniow, to
zbieraly si¢ w bocznych, ciemnych zautkach tajemnicze
gromadki, a pomi¢dzy nimi uwijat si¢ jakis stary, siwy
cztowiek 1 roznosit czerwone 1 zielone kartki ze
Swietymi sentencjami, gtoszacymi o hanbie kalania



ciala rozpusta, uSmiechat si¢ smutnie 1 §piesznie znikat,
by jaka pi¢s¢ nie spadta na jego garb.

Przeszed! na druga strong ulicy, bo tam, w ciemnych
zaglebieniach domow, pod licznymi teatrami, przed
oswietlonymi jeszcze kantorami pism, gdzie si¢ tylko
gromadzito wigcej ludzi, skad tylko wyzieraty czatujace
sylwetki dziewczyn 1 rozlegaty si¢ wabiace psykania,
ukazywata si¢ wysoka, czarno ubrana kobieta, odwaznie
rozdajaca wszystkim swigte sentencje, a nieraz czaita
si¢ wprost w jakims cieniu 1 nagle zastepowata droge
parom, chwilowo skojarzonym, nie baczac na obelgi,
szturchance 1 plugawe, okropne wymyslania, jakimi ja
co chwila obrzucaty rozwscieklone dziewczyny;
przyymowala je z pokora, pochylata gtowe 1 szta dale;j
niestrudzenie, czyniac swigte dzieto mitosierdzia i
litosci.

Zenon zatrzymat si¢ przed nig, wyciagajac reke,
podniosta na niego blada, pigkna twarz, podajac mu calg
gars¢ kartek. Przemowit niesmiato:

— Sieje pani niestrudzenie dobre stowo.

— Grzeszna bylam. Pan mnie oswiecit 1 podniodst z
dna hanby, przeto zywotem swoim pokutg czynig... —
odparta z surowym namaszczeniem.

— Nalezy pani do Armii Zbawienia?

— Jestem z kosciota Pogromcow Grzechu.

— 7 kosciota, chcacego zwycigzac zto sentencjami!...
— 1ronia zadzwigczata mu w glosie.

— Jesli one nie nakarmia duszy, 1 chleb podany stanie
si¢ 1m kamieniem.

— A kt6z je wybawi z nedzy!...



— My, panie, nasz kosciol, niszczacy zto az do dna 1
walczacy dobrem... Oto szczegoty 1 wykazy naszej
dziatalnosci. — Podata mu waska broszurke.

— Nie obawia si¢ pani obelg ni niebezpieczenstwa?

— A ze mna jest Pan!...

— By¢ moze, ale jest pani tak mtoda, pickna 1
bezbronna — szepnat mimo woli.

Zmierzyta go posgpnie czarnymi, ogromnymi
0czyma.

— "P1gknos¢ twoja to pozor, ktérym szatan
przywodzi ci¢ do grzechu, to maska kryjaca cuchnacego
trupa, wigc jq znienawidz 1 daj w pogarde samemu
sobie" — powiedziala fanatycznie i odeszla.

Wzruszyt ramionami 1 nie wahajac si¢ juz, wszedt
do pierwszego z brzegu szynku.

Przed bufetem, okutym btyszczaca miedzia, staly
dwie dziewczyny, wystrojone jaskrawo; nie zwracajac
uwagi na ich zaczepne stowa, poszedt na wielka, niska
sale, poprzegradzang niskimi przepierzeniami, ze
tworzyta szereg 10z odosobnionych, przecigtych waskim
korytarzem, 1 kazat dac¢ sobie jesc.

Wkrotce w sasiedniej przegrodzie zasiadty
dziewczyny, czgsto zagladajac do niego przez wierzch,
ale nie zauwazyt tego, jedzac pospiesznie 1 ggsto
zapijajac.

Prawie nigdy nie pijat, wigc teraz odczuwat dziwnie
bolesna 1 drazniaca rozkosz wyprozniajac kieliszek po
kieliszku; uspokajata go wodka, znuzenie ustgpowato,
bezwtadna mysl rozjasniala si¢ z wolna jak zarzewie, a
calego przeymowato kojace ciepto.



Upijal si¢ predko, dolewajac sobie bez pamigci,
ogarniata go cicha rzewliwos¢ 1 bloga, rozkoszna
ocigzatosc, usmiechat si¢ sam do siebie glupim, pijjanym
smiechem... A szynk porykiwat chwilami pijackim
gwarem, przez cienkie przegrody rwaty si¢ szczeki
butelek, pijane mamroty, schrypni¢te krzyki dziewczyn
i buchaly niekiedy brutalne, ohydne wrzaski; dymy z
fajek 1 cygar przystaniaty Swiatla gryzacym tumanem, a
obrzydty zapach dymu rozwitdczyt si¢ po sali; ale Zenon
nic juz z tego nie czut, nie styszal, objeto go bowiem
takie pijackie rozrzewnienie, ze chcialo mu si¢ ptakac
nad samym soba, poczul nagle niezmierny ci¢zar
samotnosci 1 opuszczenia, niezmierne oddalenie od
jakiego$ zycia, ktorego nie mogt sobie teraz
przypomniec, a przy tym byt juz tak pijany, ze si¢ nie
mogt poruszac, potozyt glowe na stole 1 usitujac sobie
cos$ przypomnie¢ zapadat w goraczkowa drzemke,
budzit si¢ z niej niekiedy, probowal wstac 1 znowu spat.

— Panie, pojdziemy razem! — szeptata jedna z
dziewczyn wchodzac do zagrody.

— Czego, co? — wybetkotal po polsku, nie
rozumiejac, skad si¢ wzieta.

— Pan Polak? Roézia! Chodz tutaj, Mr jest Polak! —
nawotywata zdumiona.

— Tak, czego chcecie? Predko... predko...

— No, nic... niczego... mysmy juz szes¢ lat nie
styszaty po naszemu... my tu zaraz... Na Dorham
Street... tam bysmy pogadali po naszemu... niech pan
pojdzie...



Obsiadtly go, ale umilkty, oniesmielone jego
wyniosta, dumng twarza 1 milczeniem, a moze 1 jakims
utajonym w gi¢bi serca wzruszeniem, dziwnie
radosnym, jakie owladng¢to nimi na dzwigk prawie
zapomnianego j¢zyka, na dzwigk stow, co wskrzeszaty
nagle dawno pomarte wspomnienia...

Otrzezwiat nieco, wstrzasniety tym spotkaniem
nieoczekiwanym, kazal dla nich podac jes¢ 1 pic,
zmuszajac je prawie do jedzenia, bo si¢ usilnie
wymawiaty nie Smiejac si¢ przyznac do glodu 1
wzruszone niezmiernie jego dobrocia, lecz wreszcie
daty si¢ namowic, zabierajac si¢ dos¢ tapczywie do
krwawej baraniny, ale co chwila przestawaly podnoszac
trwozliwe, badajace a wdzigczne oczy, bo troskliwie
podsuwat im talerze 1 nalewat kieliszki rozmyslajac na
pot przytomnie, o czym by mowi¢ z nimi. Dziewczyny
za$ odzywaty si¢ niekiedy zawstydzonym, pokornym
glosem, mieszajac bezwiednie stowa angielskie z
polskimi, o przykrym akcencie zargonowym.

Obie byly jeszcze dos¢ mtode 1 przystojne, ale tak
wymalowane, wyrézowane, obwieszone fatszywymi
kosztownos$ciami, zautomatyzowane w bezczelnych
ruchach 1 pozach, zmartwiate w rysach, ze sprawiaty
wrazenie figur woskowych jakiegos podworzowego
panopticum, wyszarzatlych poniewierka i Smiertelnie
znuzonych pod maska bielidta, bo w oczach
podczernionych 1 wyzywajacych tait si¢ wyraz
wiecznego lgku 1 dlugich lat glodu 1 hanby. Zrzucily
okrywki, prezentujac z pewna bezwiedng duma swoje



sSmieszne stroje, petne swiecidet; jedna z nich, wyzsza,
byta dos¢ gieboko dekoltowana.

Drgnat naraz, dojrzawszy na jej plecach czerwona
prege jakby od bata.

— Skad jestescie? — zapytat przypatrujac si¢
nieznacznie.

— Mr jest sam dziedzic? Prawda?

— Znam, znam! — odpowiadal, myslac o tej dziwnej
predze.

— Pan zna Kutno? Rézia! Mr zna nasze miasto! —
wykrzykneta zdumiona.

— Cicho, Salcia, bo moze Mr jest sam dziedzic? —
uspokajata ja przezornie.

— Mr jest sam dziedzic! Prawda?

Skinal potakujaco nie rozumiejac pytania, nie mogac
oderwac oczow od tej czerwonej pregi, przeniesiony
rozblystym nagle przypomnieniem tam, w szalencze
koto biczownikow, a one, rozradowane, wzruszone do
glebi, osmielone juz, zacz¢ly opowiada¢ na przemian o
tym miescie rodzinnym, wyrywaly sobie z ust przerdzne
szczegoty, rozbudzaty wspomnienia, stajac w olsnieniu
szczesliwosct wobec jakichs dni nagle wytonionych z
pamigci, wobec lat przepadtych w kurzu poniewierki, a
zmartwychwstajacych teraz radoscia sama 1 szczgsciem.
Przestaly jes¢, wrzeszczaty coraz glosniej, Smiaty si¢
jak dziect, upijajac si¢ wspomnieniami 1 wodka, ktore;j
juz sobie nie zatlowaly, zrywaty si¢ z miejsc 1 zmeczone,
rozgorzate, nabrzmiate 1zami, zapominajac o nim, o
sobie, o calym Swiecie, oszalate zgota, przycichty naraz,



wybuchajac dtugim, zatosnym placzem, ale 1 wtedy nie
przestajac snu¢ wspomnien przetzawionych.

— Ty, Salcia, pamigtasz dziedzica? Pamigtasz: on
miat cztery konie czarne jak smoki, kareta jezdzil, co si¢
swieciia jak lustro? Pamigtasz?

— A ty pamigtasz, R6ziu, dom pana burmistrza?...

— Ja bym nie pamig¢tata! To nie dom, to patac! Pokaz
mi taki patac w Londynie! Na catym $wiecie nie ma
takiego drugiego!

— A ty pamigtasz t¢ gore za miastem, a za nig wies?

Nic z tego nie rozumial ani styszal, ale naraz, budzac
si¢ z zapatrzenia, dotknat tej pregi palcem 1 zapytat
cicho:

— Od czego masz ten znak?

— To... zadrapalam sig, to mdj narzeczony — dodata
spiesznie pod jego rozkazujacym wzrokiem, przyginajac
si¢ z trwogi.

— Nieprawda... .musiatas by¢ tam — syknat
nachylajac si¢ do niej.

— Gdzie? Gdzie ja miatam by¢? — wolala,
przestraszona jego nieprzytomnymi oczyma.

— Bylas... cata ociekasz krwia... cala jestes w
ranach... cala w pregach... pokaz... — szeptat urywanie,
wyciagajac chciwe rozdrgane rece; a gdy dziewczyna
chciata ucieka¢, pochwycit ja jak w szpony i z
btyskawiczna szybkoscia podart jej stanik 1 wylupat z
niego jej nagie, sinawe plecy...

Opadly mu naraz r¢ce bezwladnie 1 zatoczyt si¢ na
scianeg.



Dziewczyny zas, zaskoczone blyskawicznoscia tego,
co si¢ stalo, wpadly w ostupienie, nie $miejac sie ruszyc
n1 podnies¢ glosu, patrzyly zamartym wzrokiem,
obtakane prawie ze strachu 1 grozy.

— Nie bojcie sig, nie, ja krzywdy wam nie chcialem
zrobic¢, darujcie, nie — szeptat, sam przerazony tym, co
si¢ stato, 1 oddawszy 1m, co tylko mial pieniedzy, uciekt
Z szynku...

W hotelu juz wszyscy spali, Swiatta byty pogaszone,
dom obje¢ta ciemnosc¢ 1 cisza, ledwie rozwidnione
korytarze ciagnety si¢ ponurymi tunelami, w ktorych,
jak przyczajone oczy pantery, migaly si¢ gdzieniegdzie
przy¢mione Swiatelka.

Polozyt si¢ zaraz, ale nie zasnal, lezat z otwartymi
oczyma, daleki od snu, daleki od wszystkiego, jakby na
dnie ostatecznego zametu duszy; a na krawedziach
lekliwej 1 rozchwiane] Swiadomosci czaity si¢ pos¢pne,
ztowrogie zjawy nadchodzacego jutra — mary, leku
pelne, przeptywaly mu przez mozg, zatapiajac w nim
ostre, drapiezne szpony majaczen bolesnych.

— Cos sig¢ strasznego dzieje ze mna! — to jedno teraz
czut tylko 1 wiedziat. Drzwi wchodowe trzasngly tak
silnie, ze si¢ wyrwat z odre¢twienia, jakby ktos szedt
przez pokoj, zatrzeszczala posadzka 1 meble zadrgaty
dos¢ glosno.

— Kto tam? — pytal donos$nie.

Nie byto odpowiedzi, kroki przycichty, ale jakies
rece przebiegly po klawiszach, ciche, przebudzone
dzwigki zadrgaty na mgnienie; wyskoczyt z 16zka 1
chwycit rewolwer.



— Kto tam? — zawotat znowu 1 znowu Zadne;
odpowiedzi, ustyszat natomiast ostry 1 szybki skrzyp
piora po papierze 1 szelest przewracanych kartek...

Rozniecit swiatlo 1 rzucit si¢ do pierwszego pokoju,
skad szly te odgtosy, ale tam nie byto nikogo,
przeszukal wszystkie katy, zagladat nawet do szaf'1 pod
t6zko, ani §ladu. Prébowal drzwi: byty zamknigte, klucz
tkwil w zamku... Powrdcit do biurka, nie wiedzac juz,
co myslec o tym, gdy wpadt mu w oczy arkusz
nutowego papieru, porzucony na roztozong ksiazke, a
na nim czernialy jakies stowa, napisane jeszcze nie
zaschtym atramentem: "Szukaj... 1dZ za spotkanym... o
nic nie pytaj... milcz... badz bez trwogi... S—O—F otwiera
tajemnice..."

Przeczytat kilkakrotnie, pismo bylo wyrazne,
sztrychy energiczne i widocznie jakby dla zwrocenia
uwagi szto w poprzek papieru; p10ro jeszcze mokre
lezato obok.

— Co0z u diabta za zarty rebusowe, kto mi to
nabazgrat! — wybuchnat, ani na chwilg nie
przypuszczajac czego innego; rzucit papier na biurko 1
poszedt z powrotem do 16zka, byt pewny, ze ulegl
zhudzeniu, zgasit swiatto, okrecit sie¢ w koldre 1
probowat zasnac... Znowu cichy, ledwie dostyszany
dzwigk fortepianu wionat z drugiego pokoju, ta
tajemnicza, dziwna melodia, ktora styszal wtedy na
seansie.

— Kto?... — ale zamilkt, zdlawiony Smiertelnym
przerazeniem.



M Zenon juz od trzech dni caty prawie czas
przepedzat na ulicach.

Nazajutrz po niewytlumaczonym zjawieniu si¢
pisma obudzit si¢ rano, przeczytat znowu te stowa
zagadkowe, ubratl si¢ pospiesznie 1 wyszedt.

I odtad chodzit wciaz, chodzil bezustannie, nawet
spac nie przychodzit do swojego mieszkania, jadat
roOwniez, gdzie mu wypadto i o ile gtdd go zmuszal. Bat
si¢ wracac do hotelu, zagladat do niego codziennie, ale
tylko po to, aby od odzwiernego odebrac listy Betsy,
ktorych zreszta nie czytal.

Btadzit wciaz po miescie, uciekat szukajac, unikat
nie mogac si¢ wyrwac z thumow 1 przepatrujac z
najwyzsza uwaga kazda twarz spotykana, zagladajac
trwozenie w kazde oczy 1 drzac wiecznym czekaniem,
ze postyszy jakie$ stowo, dojrzy jakis§ znak, zrozumie
jakies$ spojrzenie, a wraz stanie si¢ to, co mu byto
zapowiedziane.

Nie zwracal uwagi na zimno, mgtly, deszcze ni porg;
wldczyt si¢ bezustannie z miejsca na miejsce, czgsto
calymi godzinami wystajac na rogach ulic, to czajac sig,



pod wystawami obserwowat przechodniow, odgadywat
w mrokach ich twarze, biegnac na oslep za kazda
postacia 1 za kazdym spojrzeniem szczegdlniejszym,;
czasami zachodzit do kawiarni 1 szynkow zatloczonych,
aby wypoczac, ale skoro przejrzat twarze, zrywat si¢ od
niedopitej szklanki, bo czul, ze musi 1$¢ dalej, musi
szuka¢, musi czekac...

"Szukaj — 1dz za spotkanym, o nic nie pytaj — badz
bez trwogi — S—O—F otwiera tajemnice" — brzmiaty w
nim ciagle te stowa bezwzglednym, mocnym nakazem.

Najstabsza che¢ oporu w nim nie powstata, byt jak
cios rzucony reka nieubtaganego, biegnacy po swojej
linii niepojete;] do niewiadomego celu, slepo postuszny 1
zamarty na wszystko, co nie byto ta ciemna, nieznana
koniecznos$cia.

A przeciez byt zupelnie przytomny 1 Swiadomy tego,
co si¢ dokota niego dziato, tylko ze przerwat si¢ w nim
wszelki zwiazek z przesztym zyciem; myslat o nim, jak
si¢ czasem mysli o dziwnych opowiesciach
zastyszanych gdzies bardzo dawno 1 juz tonacych w
strupieszatych dalach zapomnien.

— Co sie stanie? — myslal w rzadkich chwilach
wewngetrznego przebudzenia 1 wtedy cala moca chciat
wyrwac z niewiadomego t¢ jawe jutra. Ale nie rozwiaty
si¢ mgly, w ktorych btadzil, 1 nie rozerwato si¢ btedne
koto slepego biegu za nieznanym, ze znowu szukat,
znowu czekat...

Krazyl po City 1 tam nieraz cale godziny przewalat
si¢ wraz z cizba, porwany przez fale thumow, ale obcy
im 1 daleki, 1 wciaz czatujacy napr¢zonym, glodnym



spojrzeniem; zagladat do muzeow, zaglebiat si¢ w
puste, przemigkle 1 przemglone parki, btadzit po
wybrzezach, jezdzit wszystkimi napotkanymi
omnibusami przesiadajac si¢ bezustannie, zwiedzal
zattoczone teatry 1 banki, okrazat Londyn podziemnymi
kolejami, byl wszedzie, niestrudzenie 1 bezustannie,
goraczkowo gonigcy za niepochwytnym cieniem, ciagle
czyhajacy i ufny niezmiernie, spokojny i pewny, ze
Znajdzie to, czego szuka...

Nawet juz policjanci zaczgli zwraca¢ uwage na jego
twarz blada 1 oczy btedne, a wcigz szukajace wsrdd
thumow, oczy przenikliwe 1 puste zarazem, 1 na jego
nieobliczone ruchy, bo juz wiele razy rzucat si¢ w
poscigu w najwigksza cizb¢ powozow 1 omnibusow,
wprost pod konie, ale zawsze jakims$ cudownym trafem
wychodzit bez szwanku, nawet nie wiedzac, 1z byt w
niebezpieczenstwie.

I z wolna, nie spostrzegajac tego, w tej oblakane;
pogoni za nieznanym, a moze i nie istniejacym, zaczat
traci¢ poczucie nawet tej zewnetrznej rzeczywistosci, bo
czatujac wciaz wyprezong do ostatnich granic uwaga,
przestal spostrzegac ludzi 1 wyodrebnia¢, wydawali mu
si¢ jakims$ potwornym ptazem o tysigcach glow 1 nog,
wijacym si¢ bezustannie z gluchym 1 przerazajacym
szmerem...

A potem 1 Londyn stawal mu si¢ jakas puszcza
fantastyczna, glucha 1 martwa, a pelna dziwnych zjaw,
pelng stawan si¢ rzeczy tajemniczych 1 strasznych,
ktorych nie mogt zrozumiec, czut tylko, ze si¢ staja
dokota niego, ze sa... wigc chodzit w ciszy podziwu 1



niewytlumaczonej, niejasnej zgryzoty, bo oto zaczat
spostrzegac ukryta przed zwyklym wzrokiem jakby
dusz¢ rzeczy wszelkiej...

Chodzit po miescie niby po kamienne;,
czarodziejskiej bajce, przepeinionej $wiecacymi, nigdy
nie widzianymi drzewami, a co chwila spostrzegat
jakies cierpigce chore domy, pochylone z meki
wiekowego trwania, petne ran, jgkOw 1 znuzenia... czut
bolesny dygot drzew, potopionych w mglach i
konajacych z tesknoty do stonca, do rzezwiacych,
wiosnianych powiewow, styszat ich jeki nie milknace
nigdy... nigdy, 1 tzy, spltywajace cicho po chorych
gateziach.

Zadumat si¢ przed wieza Towru [Tower; przyp. red.]
— stala posg¢pnie zamyslona, tragicznie ostatnia z dni
dawno pomartych, ale wyniosta w osamotnieniu 1
dumnie pogardliwa wobec nowych spraw i dni nowych,
dni plugawie petzajacych u jej stop nieSmiertelnego
majestatu.

Uciekat trwoznie od ptaskich, wielmoznych a
ghupich patacow West Endu, ktore Smiaty si¢ z niego
uragliwie thustymi, bezczelnymi gtoskami rozsadku,
uciekat od sktadow olbrzymich 1 sklepow, gdzie
zrabowane ziemie Swiata catego jeczaty meczensko.

Gubit sig, zastuchany w leniwa gedzbe¢ parkow
omglonych, w niewolniczy, strachliwie podty szept
zywoplotow, wyprezonych 1 strozujacych, stuchat
ptakow, przelatujacych w niedojrzanych wysokosciach 1
rozkrzyczanych zatosna skarga, rozmawiat z
bezdomnymi psami, gnijacymi wsrod Smietnisk, ze



wlokly si¢ za nim gromadami, a wszedzie 1 we
wszystkim czul duszg bolesna, tragiczny przymus
trwania, gwatt wiecznie zywy, brutalng przemoc losu;
nawet te kamienie pomnikéw w Hyde Parku skarzyty
mu si¢ na tych, ktorzy je wydobywali z pratona ciszy na
jawe dni nieszcze¢snych; nawet wody Tamizy, wiecznie
gonigce], szumialy zalosnie, a te jakies zelazne
Machiny, porzucone na brzegu, spracowane, ordzewiate,
omotane 1 skute przez mysl cztowiecza, szamotaty si¢
bezsilnie, podnoszac ciche skargi na wieczny trud
trwania.

A w koncu juz chodzit jak we $nie ledwie
przypomnianym, rozchwiany w sobie 1 lecacy w jakas
glab jak padajaca przez nieskonczonos¢ gwiazda.

Znalazt si¢ bez wiedzy 1 chec1 w Westminsterskim
Opactwie 1 dtugo, prawie martwy ze znuzenia, siedziat
pod jakims$ posagiem, nic nie wiedzac o sobie ni o
caltym Swiecie.

Pusto bylo w tych mrocznych, posepnych obszarach
katedry; niekiedy ktos przeszedl nie dojrzany 1 ginal, a
odglos krokow rozlegat si¢ echem pod wyniostymi
nawami w przygastym swietle witrazow, w smutnym
brzasku stopionych i1 konajacych w mroku barw; jakby
na wiec zebrane, majaczyly niezliczona cizba
marmurow 1 brazow wszystkie wielkie duchy Anglii, sol
tej ziemi odwiecznej, cale wieki historii, strupieszate 1
zapomniane epoki obok dnia wczorajszego,
nieustraszeni rycerze, zdobywcy, poeci, biskupi,
prawodawcy, dusze szczytne 1 wywtoki, bohaterowie |
kanalie, wieszcze 1 stynni szczekacze parlamentarni,



tyrani Swiata 1 btazni krolow, swigci 1 zbrodniarze,
wyklinani przez wieki, cnoty, poswigcenia 1 zdrady,
cmentarzysko wiekOw w proch rozwianych, a wiecznie
zywe 1 zaptadniajace mysl ludzka, kamienne
przypomnienia wiekOw, zebrane w tej prastarej katedrze
na niemy sejm, radzacy milczeniem o wczoraj, a
czekajacy na nowe przyszie dni 1 przyszie dusze swoich
nastepcoOw, przesztosci rdzen 1 przysztosci.

Zenon oprzytomnial nieco w tej Swigtej ciszy
grobow; posagi zdawaty si¢ patrze¢ na niego szeroko
otwartymi oczyma, pochyla¢ 1 mowic€ cos cisza gigboka,
az zadrzal z trwogi i1 zaczal si¢ z wolna przedzierac
przez te thumy kamienne, wsrod coraz grubszych
mrokow, do wyjscia.

Ale w poprzecznej, wyjsciowe] nawie cofnat si¢
predko migdzy thum biatych posagdéw, ledwie widnych
w mrokach, bo jakas znana, wysmukla 1 czarna postac
wychodzita z drzwi gtdwnych 1 przeszta, skr¢cajac na
lewo, w wysoka, waska nawe, obiegajaca prezbiterium;
z lewej strony, jedna za druga, podobnie ciagnely si¢
kaplice krolewskie.

Poszedt za nia w mrok; tylko gora, w poczerniatym
gaszczu gotyckich zebrowan, tlity si¢ jeszcze trwoznie
resztki dnia, ale dotem zalegata juz zupeina noc, z
gotyckich kaplic, oddzielonych kratami, saczyty si¢
ostygle brzaski fioletow, ztota 1 purpur witrazowych, w
ktorych ledwie majaczyty krolewskie toza sarkofagow
w ciszy niezglebionej, marzyty nieprzespany sen
smierci krolewskie pary, w kamienny spokdj wgrazone
smugi $wiatla tgczowym, martwym 1 przygasajacym



pytem owiewaty kamienne profile, ztozone sztywnie
rece, ciezko przymknigte powieki 1 twarde, dumne
glowy; berta 1 korony potyskiwaty posgpna barwa
odwiecznych zlocen, a na wszystkim lezal cigzki
majestat Smierci 1 kamienny spokodj obojetnosci.

Daisy stan¢ta przed jedna z kaplic i, wsparta o krate,
zapatrzyla si¢ w sarkofag.

— Wiedzialem, ze musz¢ spotkac¢ pania — szepnat
przystajac obok niej.

Spojrzata na niego surowo, jakby okazujac ciszg.

Nie czut juz znuzenia, zsunat si¢ z jego duszy
obledny nastroj jak tachman; byt znowu zwykitym,
normalnym cztowiekiem.

— A jednak 1m jest lepiej w krolestwie wiecznej
ciszy — szepnat znowu.

— Kt6z wie? A jesli dusze sa przykute do ich
wyobrazen cielesnych, to muszg si¢ blakac¢ na uwigzi
materii, muszg by¢ tutaj, musza zaludnia¢ te nawy nie
dostyszanym przez $miertelnych jekiem 1 tesknota
oczekiwan, poki trwania tych brazow 1 marmurow, poki
czas nie rozsypie wszystkiego w gruzy i nie uwolni ich,
nie wrdcl przeznaczeniu.

— Byloby to zbyt okropne! — wzdrygnat si¢ mimo
woli na te obrazy.

— Kt6z wie, od czego zalezy Smier¢ jego lub zycie,
co go wiaze 1 zbawia?

— S—O—F — wyrzekl wolno, prawie mimo woli, jak
si¢ mOwi1 nieraz stowa tkwiace uparcie w mozgu 1 same
ptynace z ust.



Czul, ze si¢ zachwiala 1 wsparta na mgnienie o jego
ramig¢, ale nie rozumiat powodu.

Poszli juz w milczeniu dalej, przystajac kolejno
przed kaplicami, ktére mrok coraz gestsza zasnuwat
przystona, ze widniaty w cichych brzaskach witrazy, jak
przez gaszcz lesna widac ostatnie zorze zachodow.

— Dawno nie widzialam pana — ozwala si¢ dziwnie
migkko, jakby z wyrzutem.

— Dawno? — zdziwil si¢ przypominajac sobie naraz
sceng biczowan 1 wszystkie podejrzenia, ktore w tej
chwili usilnie odpedzat.

— Ze trzy dni chyba nie byto pana. Mrs Tracy juz si¢
niepokoita.

— Trzy dni!... nie... wczoraj czy nawet dzisiaj
wyszedlem... nie... doprawdy pierwszy raz mi si¢ to
zdarza, ze dobrze nie pamigtam...

— Zgubit pan pami¢¢ tych dni? — pytanie dyskretne
zadzwigczalo w jej glosie.

— Nie... Skadze... wiem juz, ze dzisiaj po $niadaniu
grala pani na fisharmonii w reading— roomie — mowit
szybko, z trudem wigzac wspomnienia.

— Myli si¢ pan; od trzech dni nie tkngtam nawet
klawiszow.

— Wigc... ¢6z si¢ ze mna dzialo? Przez trzy dni...
przez... — wyszeptat trwoznie.

Zamajaczyly w nim nagle porwane 1 senne
przypomnienia czegos, czego nie mogt skupic i
wydoby¢ na jawe zrozumienia 1 Swiadomosci.

— A jednak... jednak czekalem na pania...



Nie odpowiedziata, klucznik zaczat dzwonic, a po
katedrze btadzily $wiatta obszukujace przed
zamknigciem katy; wyszli na skwer.

— Czasem zapominamy wilasnego istnienia lub
patrzymy na nie jak na obce nam, poza nami bedace... A
czasami dusza, porwana jakims tajemniczym wirem,
gubi ciato ani spostrzegajac tego — mowila w
zamysleniu.

— Wigc 1 ja musialem si¢ zagubi¢ w czasie,
musiatem...

Wyciagneta do niego reke, gdy doszli do rogu
Victoria Street.

— Pani nie do domu? — pytat wyrywajac si¢ przez
sit¢ z tych sennych omotan.

— Muszg jeszcze przed obiadem odwiedzi¢ moich
kalkuckich przyjaciol — mowita wesoto, a w sSwietle
latarni 1 wystaw dojrzat na jej cudnej twarzy wyraz
dziwnie stodki, dziwnie przyjazny, jak nigdy
dotychczas.

Patrzyta mu prosto w oczy cichym 1 prawie tkliwym
spojrzeniem, wyjrzata nawet za nim z caba, ze przejal
go dreszcz radosnego wzruszenia 1 dlugo, dtugo patrzyt
za nia.

| natychmiast pojechat do domu, przynaglajac
woznic¢ do pospiechu.

Odzwierny powitat go radosnie 1, oddajac cata pake
gazet 1 listOw, opowiadat dyskretnie, ze jakies dwie
panie dowiadywaty si¢ o niego juz dwa razy dzisiaj; po
pewnych szczegdtach domyslit sie, ze to musiata by¢



Betsy z ktoras z ciotek. Sprawito mu to odkrycie
niewymowng przykrosc.

— Cozescie paniom powiedziel1?

— Ze pan wyjechal na pare dni z Londynu.

— Przeciez... Mr Joe u siebie? — zakonczyt Spiesznie.

— Przyszedt niedawno na gore.

Pobiegl do mieszkania, pozapalat Swiatla 1 stanat
zdumiony przed zwierciadtem, prawie przerazony
wilasnym widokiem, byt bowiem brudny, zarosty,
obszarpany 1 tak ubrany, jakby sypiat w parkach lub pod
mostami.

— (Gdziez ja si¢ tak urzadzitem?

A gdy si¢ po przebraniu zabrat do czytania listow,
pierwsza rzecza, ktora spostrzegt, byt ten papier z
tajemniczym nakazem; przypomniat go sobie
natychmiast, nic juz nie wiedzac, jak bardzo byl mu
postuszny.

— Muszg¢ si¢ dowiedziec, kto to napisat — pomyslat
chowajac go do kieszeni. Zmartwit si¢ szczerze listami
Betsy, nie rozumiat zgota, dlaczego bylo ich az tyle.
Sprawdzat daty 1 cofat si¢ przed rozwiazaniem zagadki,
bo ile razy jakies$ stabo tlejace przypomnienie tych dni
zamajaczyto w nim, czul zamet w gtowie jakby nad
przepascia, uciekat predko 1 zatapial si¢ w tych dobrych,
stodkich wotaniach Betsy, skarzacej si¢ na brak wiesci 1
zapomnienie.

Odpisal obszernie, starajac si¢ ja uspokoic z catego
serca 1 obiecujac przyjsc jeszcze przed niedziela.

Stuzacy zameldowat o podaniu obiadu przynoszac
jakas depesze.



To Betsy, nie mogac si¢ doczekac listu,
telegrafowata dluga, petna niepokojow skarge, btagajac
o par¢ stow odpowiedzi, co si¢ z nim 1 Joe dzieje.

A w przypisku donosita lakonicznie o chorobie ojca.

Napisat kilka uspokajajacych stow, wystal depesze 1
poszedt na obiad.

Mrs Tracy, przyciskajac czule koty do obszernego
tona, jeta go tkliwie wypytywac o zdrowie 1 co si¢ z nim
dziato.

— Wyjezdzalem — odpart krotko, spostrzegajac Miss
Daisy siedzacq juz na swoim miejscu, ze tbem Bagh na
kolanach; zielone oczy pantery wpijaly si¢ w niego z
taka sita, ze usiadt zmieszany 1 niespokojny.

— Co si¢ z toba dziato? — pytal Joe, siadajac obok.

Nim odpowiedzial, podal mu depesz¢ Betsy.

— Pojade tam zaraz po obiedzie... niepotrzebnie si¢
niepokoi. Pojedziesz ze mng?

— Nie wiem... cOz to za swita przy Mahatmie?

— Profesorowie z Eton 1 r6zni uczeni — szepnal
wskazujac nieznacznie kilku starych panow, siedzacych
dokota Guru przy koncu stotu. — Odbedzie sie
prawdziwie platonska biesiada! — dodat z naciskiem.

— Tak, oslica Balaama przemdéwi mowa wyroczng —
rzucit Zenon ironicznie.

— Nie odpowiedziates mi na pierwsze pytanie.

— Ale I ciebie nawzajem nie pytam o0 nic... 0 nic...

Rozdrazniat go ten wytezony wzrok pantery, ze nie
mogl si¢ powstrzymac od ztosliwoscl.

— Pytaj, nic nie ukrywam przed toba — powiedzial
tagodnie, zdziwiony jego tonem opryskliwym.



— Czy 1 Miss Daisy byta z wami?

— (Gdzie, nic nie rozumiem, powiedz otwarcie...

— No, wtedy, na tej krwawej ceremonii biczowania...
nie zaprzeczysz przeciez... nie powiesz takze, 1z
zapomnialem — szeptat twardo, ale dojrzawszy w jego
oczach szeroko rozwartych najszczersze 1 gigbokie
zdumienie, przerwal.

— Ze mowisz rzeczy zgota niewiadome mi, na to
daj¢ c1 stowo honoru.

— Opowiem c1 je szczegolowo, jak powrdcisz z
Bartelet Court... a tymczasem powiedz, czy nie znasz
tego pisma? — Podat mu 6w nakaz tajemniczy.

Joe przeczytat 1 dlugo rozmyslal, nieznacznym,
cichym a badajacym spojrzeniem ogarniajac Daisy
wyjatkowo dzisiaj rozmowna, prawie wesola.

— Nie znam tego pisma... pomysl¢ jeszcze o tym —
odpowiedzial wreszcie, nie podnoszac na niego oczu 1
skoro si¢ obiad skonczylt, wysunat si¢ cichaczem, nie
zauwazony, bo uwaga byta zwrdocona na spor, jaki coraz
glosniej prowadzili uczeni z Mahatma.

— Przejdzmy do reading-roomu; oni krzycza jak
kornakowie [indyjscy poganiacze stoni; przyp. red.] na
niepostuszne stonie — zaproponowata Daisy Zenonowi.

Pantera cicho, z przygigtym do ziemi tbem, w¢szaca,
ostrozna, pobiegla przodem, skoczyta na fotel i
zwingwszy si¢ w kigbek, zdawata sie¢ drzemac.

— Obrzydliwy czas w Londynie! — zaczeta Mrs
Tracy, patrzac przez zadeszczone okno. — Luty,
wszedzie tak samo zimno, deszcze 1 mgty.



— Nie wszedzie,Mistress Barney. Rok temu bylem na
dalekim potudniu 1 pamigtam, jak tam byto stonecznie i
ciepto — zaprotestowat Zenon.

— We Wloszech? — zapytala Daisy siadajac obok
niego.

— Tak, w Amalfi, za Neapolem. — Zaczat z zapatem
opisywac cuda dni stonecznych, cuda morz lazurowych,
posianych stonecznymi skrami, gaje cytryn
dojrzewajacych w amfiteatrach gor, optynig¢tych
biekitem 1 zapatrzonych w nieskonczonosc; dale petne
stodyczy, gdzie wskros topieli nieba pogodnego 1 morza
przemykaja czerwone zagle jak skrzydla ptakow
nieznanych; wysepki podobne do przejrzystych
szmaragdow; zatoki wsrod skat zielonych, oplesniatych,
opietych w bluszcze, jakby drazone w jednej sztuce
olbrzymich turkusdéw; stare, umarte wieze, peine
zielonych jaszczurek 1 mew biatych jak snieg; ciche 1
stodkie zycie tych zapomnianych wybrzezy, gdzie
nawet Smier¢ nie jest straszna nikomu, bo przychodzi
jak zmierzch wieczorny 1 klei do snu stodkiego ol$nione
blaskami oczy; gdzie nie ma fabryk, nie ma miast
zgietkliwych, nie ma chaosu sfory ludzkiej, zazerajace;
si¢ nawzajem o byle ochlap, gdzie si¢ odczuwa sama
rozkosz istnienia!... gdzie panujq jeszcze w sercach
dobre bostwa Grecji wespot z Madonna zawsze
czuwajaca nad dola cztowieka.

Mowit dtugo, rozptomieniat sig, unosit zapatem,
nagle poczuta tesknota porwany, ze rozrzewnienie
dzwonito mu w glosie, a 1zy btyskaty w oczach.



Nie przerywali pograzajac si¢ w stodka wizje, a
Daisy, gltadzac czarny teb pantery, patrzala w niego i
jakby przez niego na te dalekie; czarodziejskie
widnokregi, uSmiech dziwnie tgskny wykwitl na jej
ustach goracych, a szafiry oczu, jak te morza dalekie,
zasnute byty stoneczna paj¢czyna melancholii, a przez
jej blada, cudna twarz przeptywaly wiotkie cienie
tesknot nagle rozkwitltych, rozmarzone pragnienia 1
namigtne, nieme wotania — byla jak ton przejrzysta,
spokojna, a w glebiach rozchwiana, ze przez gtadzie
powierzchni majaczyly zarysy tajemniczego dna.

— Tak pan opowiada kuszaco, ze zat¢sknitam do
poznania tych cudow.

— Pani, ktora zna basn $wiata, Indie?...

— Nieznane jest zawsze bardziej upragnione.

— Ale rOwniez zawies¢ moze 1 rozczarowac.

— O nie, bo widzialabym to wszystko oczyma pana,
oczyma poety, a pod takim katem patrzac, wszystko jest
cudem 1 basnig czarodziejska.

Te stowa, wymowione szczegdlnym,
hipnotyzujacym dzwigkiem, uderzyty w niego ciosem
rozkoszy niewypowiedzianej, podniost na nia
dzigkczynne, ol§nione oczy, spojrzenia ich si¢ zbiegty 1
zatongty w sobie jak dwie rozgorzate przepascie; naraz
pantera ziewng¢la, skoczyta na ziemig i1 szczerzac
straszliwe kty, czotgata si¢ do jego nog.

— Niech si¢ pan nie obawia, r¢cze¢ za nia.

Bagh potozyta ci¢zki teb na jego kolanach, dotknat
si¢ go dos¢ Iekliwe, bo byta bez kaganca 1 te czerwono—
zielone migoty jej oczu przejmowaty niepokojem.



Daisy, szepczac do niej jakies pieszczotliwe stowa,
zaczela ja gladzi€ po grzbiecie, pochylita si¢ w tym
ruchu tak nisko przed nim, ze prawie dotykat ustami jej
wlosOow miedzianych, muskaty go drazniaco po twarzy;
miat tuz przed oczyma jej biaty kark wychylajacy si¢ z
komierzyka, ze ogarnat go spojrzeniem 1 chciat dojrzec
slady biczowania, ale pantera warkngta groznie, a
Daisy, cofnawszy si¢ predko, pochwycita jeszcze
kierunek jego spojrzen...

— Cicho, Bagh! Ona wszystko wie... wszystko
przeczuwa 1 za kazda moja krzywde¢ gotowa si¢
zemscic... — powiedziata z lodowatym usmiechem,
zatapiajac w nim dzikie, przeszywajace jak ndz oczy.

Nie zrozumial stow, ale poczul, ze si¢ stosuja do
niego 1 groznie ostrzegaja. Podniost si¢ machinalnie,
gleboko dotknigty.

— Ja pani nie obrazilem ani jednym stowem, Miss
Daisy! — szepnal pokornie.

— Sa spojrzenia bardziej obrazajace nizli
najbrutalniejsze stowa...

— Chyba gdy obnazaja starannie ukrywana tajemnicg
— dodat jeszcze cisze;.

— Albo pod tym pozorem, jesli jak weze obwijaja si¢
plugawym dotknigciem.

— To si¢ nie do mnie stosuje — rzekt surowo 1
SzCczerze.

— Ma pan w oczach pioruny! — zwrdcita si¢ do niego
Z dawnym usmiechem.

— Niesprawiedliwos¢ rani najbolesniej 1 gniewa!



— Bezwiedna tylko, wigc si¢ zamienia w prosbe o
przebaczenie — méwita cichutko 1 proszaco.

Burza przeszia, ale nie powrocit juz dawny nastroj
swobody 1 wesela.

Siedzieli niemi, nawet Mrs Tracy nie wiedziala, co
mowic.

Zenon zas wyszedt, korzystajac z tego, ze
profesorowie z Mahatma na czele przenosili si¢ do
reading-roomu, krzyczac i ktdcac si¢ juz na dobre.

Ale Joe nie powrdcil jeszcze z Bartelet Court; byto
dos¢ wezesnie, zaledwie dochodzita dziesiata, lecz
dziwnie nie chciato mu si¢ tam jechac, czul si¢
niestychanie znuzony, a ta ostatnia scena z Daisy
rozstrajata go do reszty.

Rozwazajac jej dziwny, nierowny stosunek do
siebie, t¢ chwilami lodowata obojetnos¢ 1 te prawie
WYZywajace spojrzenia, a moze 1 cos wigcej, gubit si¢ w
niepewnosciach, w jakiejs tajemniczej, niepokojace;j
mgle, petnej zaryséw ledwie dojrzanych 1 meczacych
zagadkowoscia.

Nie zapalat w mieszkaniu Swiatta, nie miat sit na
zaden ruch swiadomy, upadt w jakis fotel 1 zapatrzony
w metng, czarniawa noc, z ktorej saczyty si¢ ztotawe
brzaski latarni ulicznych, rozmyslat chwiejac sie
oczyma wraz z cieniem drzew kotyszacych si¢ sennie
czarnym zarysem po szybach.

— A jednak ona tam byta! — myslat spostrzegajac ja
znowu przed soba, cala w pregach opasujacych jej ciato
niby rojowiskiem krwawych wezow.



— Byla tam, byta! — powtarzat sycac oczy jej
picknos$cia 1 sromem tego obnazenia, 1 tg bolesnag
rozkosza stwierdzen, jakby si¢ mscil nad nia, czujac si¢
zarazem jej blizszy o t¢ wydartg tajemnice.

— Medium do biczowan! — szepnal z pogardliwag
gorycza 1 porwat si¢ nagle: drzwi wchodowe trzasngty 1
wszystkie §wiatta zajasnialy w zyrandolach.

Rozgladatl si¢ ze zdumieniem, bo drzwi staty
zamknigte 1 w pokoju nie byto nikogo, tylko na biurku
lezata roztozona mapa kolejowa z podkreslonymi
punktami grubym, czerwonym oldwkiem, a obok lezat
przewodnik po Wioszech, otwarty na Amalfi, rowniez
opatrzony licznymi podkresleniami...

Przygladat si¢ temu ze skupiona ciekawoscia, nie
mogac zrozumiec¢, kto to mogt zrobi¢ 1 kiedy, bo musiat
ktos by¢ przed chwila... moze nawet byt jeszcze... gdyz
cigzkie portiery u drzwi drgaty w ostatnim, konajacym
ruchu, jakby ktos tylko co przeszedt... posadzka
zaskrzypiala w drugim pokoju... odsungto si¢ jakies
krzesto... kto§ tam byt z pewnoscia... ktos przechodzit z
pokoju do pokoju... drgaty sprzety... szelest cichych
krokow rozlegat si¢ wyraznie...

— Annie! — zawotal myslac, ze to pokojowka.

Nie byto odpowiedzi, szelesty ucichty, ale
natomiast, jakby z ostatniego pokoju, rozlegt si¢
przyciszony, daleki §piew...

Rzucit si¢ tam goraczkowo.

Rowniez nie bylo nikogo, lecz Spiew spotezniat 1
brzmiat donosnie w ciszy mieszkania, ze poznat gtos
Daisy i t¢ dziwna, tajemnicza piosenke...



Stal ostupiaty w cichej trwodze, wodzac
przyczajonymi oczyma po mieszkaniu...

Nie, z pewnoscia nie byto nikogo, a dzwigki ptynely
wciaz, tylko juz nie wiadomo skad, brzmiaty tuz przy
nim, to ptyngty gora, to okrecaty si¢ fala leniwa,
przygasajaca 1 znowu rozbrzmiewaly petniej 1 silniej,
gdzies dalej, jakby w pierwszym pokoju... Pobiegl za
nimi bezwiednie, ale juz rozlegaty si¢ w jakiejs dali,
jakby za oknem, w gaszczach drzew potopionych w
mroku, a moze 1 w nim samym...

Byt zupehie przytomny 1 absolutnie zdawat sobie
sprawe ze wszystkiego, co si¢ z nim dziato w tej chwili,
wiec nie baczac na zadne wzgledy, zapragnat
dowiedzie¢ sig, skad ten Spiew ptynie, przypuszczat
bowiem, ze Daisy musi by¢ u siebie, w przyleglym
mieszkaniu.

Zapukal energicznie do drzwi, odpowiedziatlo mu
krotkie 1 zle warknigcie pantery, a potem dopiero, nie
otwierajac, upewnita go pokojowka, ze Miss Daisy
wyjechala na miasto. Nie uwierzyl temu 1 poszedt do
reading-roomu.

— 7 pewnoscia wyjechata na miasto, samam jq
odprowadzata do schodow! — ttumaczyta mu Mrs Tracy,
zdziwiona jego natarczywymi pytaniami, odwodzac go
nieco na bok, bo profesorowie rozprawiali namigtnie,
Mahatma siedziat posrodku i jego przenikliwe, czarne
oczy spoczety na nim przez chwilg jakims ztym
spojrzeniem. Odwrdcit si¢ 1 mowit wzgardliwym tonem:

— Wasza kultura materialistyczna, wasze wynalazki,
wasze odkrycia prowadza do jednego: do uwielbienia



brutalnej sity 1 ztota, stuza Ztu, Zto sieja... Jestescie jak
sepy krazace w przestworzach, slepe na blaski cudow, a
chciwie wypatrujace w nizinach padliny...
Przepadniecie w niepamigci czasow rychlej 1 bardziej
bez sladow nizli...

Zenon nie stuchat wigcej, podrazniony jego ostrym
tonem, wyszedt predko, ale na korytarzu, jak stabe,
dalekie echo, ustyszal znowu ten Spiew dziwny.

— Wota mnie! Tak, wyraznie mnie wota! — pomyslat
naraz, przypominajac sobie to, za czym gonit dni tyle na
prozno.

— 1dZ za spotkanym... 1dZ za spotkanym — powtarzat
zbielalymi wargami 1 juz nie rozmyslajac, bez wahania,
n1 najmniejszej chect oporu, spokojny, zimny prawie,
zupelnie swiadomy, powstat w sobie postuszny, by 18¢
za tym nakazem nieublaganym, jaki znowu nim
owtadnat. Poszedt w jakimis niewiadomym kierunku za
ta piosenka, co si¢ niekiedy odzywata cichym
kwileniem z cieniow 1 byla mu drogowskazem do
Nieznanego.

— Idg... 1dg... — szeptal niekiedy, przyspieszajac
kroku.

Dopiero na Piccadilly rozwiaty si¢ zupelnie te
dzwigki tonac w ttumie ulicznym 1 zgietku. Stanat
wtedy bezradnie, rozgladajac sie po ulicy.

Po drugiej stronie, w swietle wystawy sklepowe;j
wyraznie zobaczyl idaca Daisy, pobiegl natychmiast za
nia, nie mogac si¢ jednak zblizy¢ z powodu gestwy
ludzkiej, nad ktora widziat jej gtowe.



— Niechaj si¢ stanie, co si¢ ma sta¢ — pomyslat,
zupehie niezdziwiony tym spotkaniem, pewny juz, ze
po to tutaj przyszedt, ze tak by¢ miato...

Szedt za nig o parg krokdéw zaledwie, nie zblizajac
si¢ nawet wtedy, gdy thum caty gdzies si¢ podziat, gdy
szI1 jakimis prawie pustymi ulicami, ze tylko ich kroki
rozlegaty si¢ glucho, szedt za nig jak cien nieodstepny i
nigdy nie zgubiony, jak koniecznosc...

Jakies$ ulice przeszli, jakies puste place, jakies parki
uspione 1 petne cichych szmerow, 1 po szerokich
schodach wchodzili na jakis dworzec kolejowy.

Kupit bilet do tej samej stacji, ktorej nazwe ona
przedtem rzucita kasjerowi.

Nie kryt si¢ przed nig zupetnie, weszli do poczekalni
prawie razem, ale ona patrzac nan jakby go nie
spostrzegata, bladzila oczyma po jego twarzy niby po
rzeczy obcej, jak si¢ bladzi po kamieniach przydroznych
1 przedmiotach niepostrzezonych; nie czut si¢ tym
dotknigty, rozumial, iz tak by¢ musi, a nawet chwilami
wydawato mu sig, ze ona jest nim samym, taka dziwnie
zgodna tozsamos¢ rytmu czut z jej dusza... Snuli sig
obok siebie jak dwa cienie przenikajace si¢ nawzajem
albo jak dwa swiatla patrzali na jednakie rzeczy 1 z
pewnoscia z jednakim uczuciem niepostrzegania
niczego byli jak te drzewa obumarte w czas zimowy i
wynurzajace si¢ z mgiet pierwszej budzacej si¢ wiosny;
ktorez z nich wie, ktérym jest 1 gdzie...

Bezwiednie chciat wsias¢ do jednego z nig
przedziatlu, ale nim doszedt, zamkneta drzwi, wigc
wsiadt do sasiedniego 1 stat w oknie cata droge,



przesuwajac si¢ pustymi oczyma po widmowych
zarysach krajobrazow, wynurzajacych si¢ z nocy
chmurnej, po tych sennych wizjach nattoczonych
obtokow, przez ktore ksigzyc przeptywal wolno,
zapadajac co chwila w przepascie postrzgpione 1 sine, a
jesli co spostrzegt, to tylko jej cien, czarna sylwetke jej
glowy, lezaca na kregu swiatta padajacego z okien 1
biegnacego po ziemi obok pociagu, snadz caly czas
stata tak samo w oknie.

Wysiedli na jakiej$ gluchej, uspionej stacji, przeszli
milczace 1 puste sale, Mroczny 1 rowniez pusty podjazd
1 zanurzyli si¢ w czarng alej¢ drzew ogromnych.

Wiatr zahuczal, drzewa zakotysaly si¢ cigzko,
powiat senny trzepot 1 szum gatezi, jek si¢ rozlegt
posepny, trwozny 1 cichy szept przelecial nad ziemia,
zatrzesty si¢ przydrozne zywoploty, zatkaty smutnie
twarde liscie laurow, trwoga jak puchacz zalopotata
skrzydtami 1 przyczaita si¢ w ciemnosciach.

Weszli w jaki$ park Spiacy, w nieprzeniknione i
czarne gaszcze; tylko pasy nieba jasniaty nieco nad
glowami, wlokty si¢ jak dlugie 1 krete drogi, zawalone
postrzepionymi chmurami, a obrzezone rozchwianymi
konturami drzew, ksi¢zyc wychylat si¢ niekiedy, a
wowczas cienie drzew walily si¢ na droge martwa
ciemnicg i przerzynaty ja jak trupy czarnymi progami.

Zenon szedl bez trwogi, zapatrzony w nikta, ginaca
co chwila w Mrokach sylwetke Daisy 1 zastuchany w
ponurg gedzbe¢ drzew rozkotysanych...

Nie myslat w tej chwili o niczym; cienie pelne
tajemniczych jasnien zalaly mu dusze rozkotysanymi,



nieuj¢tymi jawami tego, co si¢ sta¢ mialo, te przyszie
chwile rodzity si¢ w niewiadomych glebiach 1 osuwaty
go w Mroczny, nieuchwytny lgk tajemnicy...

Wyszli na jakas pusta przestrzen; w glebi wynurzat
si¢ z cieniOw ogromny czarny dom, ksi€zyc znowu
ukazat si¢ na chwile, ze spostrzegl wyrazne, twarde
zarysy wiez porozwalanych 1 $cian przeswitujacych
powybijanymi oknami, 1 stare bluszcze opinajace
rozpadajace si¢ mury.

Ale nim zdazyt si¢ rozejrzec, skadcis, jakby z
piwnic, wyrwata si¢ smuga oslepiajacego swiatla 1
rozlegt si¢ huk zatrzasnigtych drzwi.

Daisy znikneta na jakichs$ porujnowanych
olbrzymich schodach.

Pozostal sam, rozgladajac si¢ bezradnie. Dokota
stata ciemna, postrz¢piona w gorze Sciana drzew
rozchwianych, wiatr uderzal w nig raz po raz, ze
przyginata si¢ z jekiem jak ttum smagany batami, a nad
nia, w gtebiach nieba, tlity si¢ tuny Londynu niby
przygasajacy, daleki a olbrzymi, pozar.

A nigdzie nawet sladu cztowieka, nigdzie swiatla ni
zywych gtosow, ponure milczenie strupieszatych
murow, w ktorych thukly si¢ swiszczace glosy wiatrow 1
cigzkie jeki drzew, a wszedzie pelno krzewow
przyczajonych w ciemnosciach i jakby chwytajacych
niespodzianie gal¢ziami, petne glazow 1 rumowisk
zastepujacych droge, a gdzieniegdzie, w jakichs jamach,
migotaly poslepte oczy wod zmartwiatych.

Obszedt z wolna caly dom, ale wszystkie wejscia
byty zabite na ghucho, 1z powrocil na te schody



olbrzymie, na ktorych czerniaty potrzaskane ztomy
kolumn 1 balustrad, do jakichs drzwi wielkich 1 stanat
przed nimi, nie wiedzac, co poczac.

Wiatr si¢ wzmagat stopniowo i huczat coraz
posepniej w ruinach, a chwilami jakis ztom muru spadat
na ziemig, drzewa z krzykiem rzucaty si¢ na siebie,
szumiac 1 Swiszczac w zmaconych, slepych
ciemnosciach, bo ksiezyc utonat juz w zwatach chmur
podobnych do spigtrzonych, rozsrozonych fal, a jakies$
glosy przyduszone, dalekie, jakby gtosy grobow,
przerazajacym brzmieniem przeciekaty z ruin czy spod
ziemi, z przestrzeni ptynety nieznanych czy tez z dna
nocy powstawaly — nie wiedzial.

— "Badz bez trwogi... milcz... S—O—F otwiera
tajemnice" — powtdrzyt naraz, przypominajac sobie
tajemnicza formul¢ 1 juz Smiato, bez wahania, ujat za
mtotek wiszacy na tancuchu 1 uderzyt w drzwi.

Milczenie... tylko braz jeknat 1 echa zagraty dtugie 1
ghuche...

Powtorzyt 1 wyrzekt akcentujac kazda literg:

— S-O-F.

Drzwi sig otwarty cicho 1 skoro wszedt, zatrzasngty
si¢ z hukiem.

Znalazt si¢ w ogromnej, prawie ciemnej hali, na
srodku niski trojndg podtrzymywal miedziang
olbrzymia kadzielnicg, wypetniona rozzarzonymi
weglami, z ktorych buchaty upajajace ciezkie wonie, a
za nig majaczyl jakis kolosalny posag, przystoniony
fiolkowa draperig — I nic poza tym, nagie $ciany,
gladkie, 1$nigce kamienie, z ktorych gdzieniegdzie



wyrywaly si¢ zgaszone w nocy malowidla, jakies gtoski
ztote, tajemnicze symbole ognia, wody | powietrza,
halucynacyjne skrety jakichs potworow 1 zwierzat,
larwy krzyczace w trwodze, wszystko ledwie dojrzane
przez pasma krwawych dymow, przez roztlate purpura
c1emnosci.

Rozgladat si¢, nie mogac dojrzec nikogo, przerazony
ta martwa cisza, co jak grobowa ptyta przywalita mu
dusze, gdy poczul, ze kamienna tafla, na ktorej stat,
drgne¢ta 1 z wolna zaczeta z nim plynac, z jakimis ledwie
odczutym spadkiem. Nie poruszyt si¢, nawet nie drgnat,
tylko przymknat oczy, bo strach go zdtawit 1 zatrzast
lodowatym dreszczem, ale wnet oprzytomnial uderzajac
soba o Sciang, zupelna noc go oprzedia w
nieprzeniknione mroki; nie miat pojecia, gdzie jest,
przez to mgnienie obawy stracit poczucie, co si¢ z nim
stato, to zrozumiat tylko, ze jest w jakims niskim i
waskim korytarzu. Trzymajac si¢ Scian, przychylony,
zaczat 1$¢ naprzod nieustraszenie.

Chor glosow odleglych, sttumionych 1 gigbokich,
podobnych do szmerow fal konajacych u dalekich
wybrzezy rozbrzmiewat gdzies przed nim... tkat jakby w
ghuchej prozni... drgat coraz ciszej 1 blizej, blizej... biegl
ku tym brzmieniom sennym 1 niewytltumaczonym, peten
leku 1 ciekawosci zarazem.

Korytarz urwat si¢ nagle przy jakiej$ Scianie zimnej
1 sliskiej, dzwigki rozwiaty si¢ w ciszy, zaczat po
omacku, goraczkowo odszukiwac¢ drzwi, gdy znowu
podtoga si¢ pod nim ugiela... poczul, Zze sie zapada... ze
leci w przepas¢ z btyskawiczng szybkoscia...



ubezwtadnit go Igk 1 to przerazajace czucie zapadania
bez moznosci ratunku.

Kiedy ochtonal, siedziat na jakiej$s tawie kamiennej,
ostroznie jat suwac regkoma po Scianach: zimne byty 1
gladkie jakby z porfiru, pokdj byt maty, kwadratowy 1
bardzo wysoki, bo stanagwszy na tawie, nie mogt
dosigegna¢ sufitu, tylko jedna ze Scian wydala mu si¢
zimniejsza, jakby ze szkla, 1 pelna dziwnych wypukiosci
1 twardych, poskrecanych linii, a nigdzie ani sladu drzwi
ni okien.

Upadt smiertelnie znuzony 1 jakby zabity
niezgl¢biona, straszng cisza; przywalila go kamienna
noc 1 cisza pustki absolutnej; nieopowiedziana groza
martwego milczenia.

Siedzial odretwiaty, bez ruchu 1 zgota bez mysli,
jakby na samym dnie umartego od milionow lat Swiata,
w wiekuistych przepasciach ciszy, zdalo mu si¢
niejasno, ze marzy mu si¢ kamienny sen, ze $ni
wieczysta martwote, z ktorej si¢ nigdy nie powstaje, ze
jest jak zdzbto zywe, porwane nagle w sama glab
wiecznego milczenia i nocy wiekuistej.

I tak mu w bezpamigci 1 w bezczuciu przeptywaty
chwile niewiadome, jak musi uptywac czas bazaltom na
dnach oceandw albo duszom btakajacym si¢ w
nieskonczonosciach, albo gwiazdom pomartym i
spadajacym wiecznie, wiecznie....

Byt juz tylko milczeniem skamienialej trwogi, $niac
bezprzytomny sen o sobie 1 jak przez sen majaczyl, ze
0CZy jego zaczynaja cos spostrzegac, ze staje si¢ co§ w
nim widmowymi zarysami... $ciana naprzeciw



wylaniala si¢ z wolna z nocy, czynita si¢ przejrzysta,
stajac si¢ jak ton zielonawa, przez ktora chwiejq si¢
blade kontury dna... dziwaczne groty... fantastyczna
roslinnosc¢ 1 cicho przemykajace larwy jakiegos
potwornego zycia... blaski rozpierzchte zjaw
nierozpoznanych.

Byl juz pewny, ze tylko $ni; nie poruszyt si¢ z
miejsca, aby nie pierzchty widzenia, cigzkimi oczyma
patrzyt w jeden punkt, w dno tych wytaniajacych si¢ z
wolna przestrzeni... w jakas skate sterczaca posrodku, a
spowita w krwawe ptomienie 1 podobna do ognistego
wytrysku, do rozpalonej pochodni, targanej wichura, tak
rwaty si¢ ptomienie wzburzonym rojowiskiem
krwawych we¢zow, a dokota w zielonym mroku jakby
dna morskiego lezaty kregiem beztadnym glazy
ogromne... chwiaty si¢ jakies drzewa o gateziach
podobnych do pazurow... drgaty jakies ruchy rzeczy
niewiadomych...

Tak, snem tylko musiala by¢ ta grota olbrzymia,
zasnuta stalaktytami, co jak sople potworne zwieszaty
si¢ cigzkimi sptywami, zalana zielonym mrokiem, w
ktorym zaczety si¢ poruszac nikle, ztote mzenia jak roj
motyli Swietlistych, a spoza nich wynurzaty si¢ cigzkie,
nierozpoznane postacie; wypelzaty jakby spod gtazéw z
tych jam zielonych, z gaszczow zielonych cieniow, 1
procesja cicha, ledwie dojrzana, poruszaly si¢ w
szmaragdowej toni niby w wodzie rozedrganej... jakby
ptynety okrazajac krwawa wizje ptomient... dzwigki
jakie$ zadrgaty, jakby tysigce harf naraz zajekty 1
skonaty... rozsypali si¢ po glazach niby rdzawe



ropuchy... a zaraz potem wysunat si¢ znowu dlugi
orszak biato ubranych postaci o bosych nogach 1
obnazonych piersiach kobiecych... glowy wezow...
glowy ptakow... glowy zwierzat... caty piekielny orszak
ztowr6zbnego Seta, szl1 wolno, rytmicznie, dzwigajac
na ramionach dlugie, czarne mary nakryte, okrazyli
ptomien 1 ustawiwszy mary tuz przed nim, rozwingli si¢
po jego bokach jak dwa skrzydta biate...

Nagle rozlegt si¢ przerazajacy huk, btyskawica ztota
prega przewingta si¢ wskros groty, wszyscy padli na
twarze, krwawe ptomienie trysnety w gore jak wulkan 1
opadty cicho, a natomiast j¢ty bi¢ kigby ztotawych
dyméw kadzielnych, z ktorych z wolna, w Smiertelne;j
ciszy stawania si€... wytaniala si¢ posta¢ Bafometa...
wynurzat si¢ z tych wylektych, rozchwianych, z
pobladtych ptomieni... wyrastat jak grozna chmura z
dogasajacej otchtani... az si¢ zjawit caty, jak noc
posepny 1 jak $mier¢ straszny... przykucnal na kozlich
nogach...

Ztote rogi polksigzyca rozbtysty na waskie;,
obnazonej czaszce... nagi byt caty, wysmukty,
mlodzienczy... siedziat z szeroko rozwartymi kolanami,
migdzy ktorymi jak waz jadowity wila si¢ krwawa
btyskawica... opuszczone, dtugie rece dotykaty
zakrzywionymi pazurami catunu mar stojacych mu u
kopyt ztotych... czerwone, jakby z rozzarzonych
karbunkutow, oczy btysnety Swiatlem 1 zdaty si¢ btadzic
po gtowach lezacych przed nim w prochu wylektej
pokory... byl okropny w pigknos$ci zimnej jak ostrze 1
zatrutej czarem Smiertelnym... pos¢pny jak



nieubtaganie... dzika stodycz I$nita si¢ w bolesnie
zacietych ustach... brwi, Sciggnigte 1 grozne, byty jak
tuki napigte pomsta 1 gniewem... a w twarzy chudej 1
wyniostym, dumnym czole lezala utajona meka
wiecznego buntu, nocy nieskonczonej, krzywd
niepomszczonych 1 wiekuistych btakan, cialo mial
przygi¢te 1 naprezone w przyczajonym skoku, ze
wydawato si¢, iz jawil si¢ na mgnienie i zaraz rzuci si¢
Znowu w przepascie, przebiega¢ lodowate pustynie
milczenia 1 biec zawsze, nieskonczenie, wiecznie.

Zenon oprzytomnial wobec tego widziadla, czul, ze
nie $pi, a nie mogt uwierzyc... bronit si¢ przed
szalenstwem... chciatl uciekac... otaczaly go zimne,
nieublagane, nieust¢pliwe mary, chciat krzyczec z
nagtej, obtakanej trwogi, nie wydobyt gtosu, dzwigki
pomarly mu w krtani jak poduszone w gniezdzie
piskleta, zaczat bi¢ 1 tomota¢ w te Sciang przejrzysta,
jakby szklang, nawet nie zadzwigczata pod razami,
poranilt tylko bolesnie r¢ce 1 kolana 1 padt wyczerpany.

Dopiero po jakims czasie uniost gtowe, Sciana
jeszcze jasniata, jaki§ spiew przeciggly brzmiat
monotonnie, stowa dziwne, ci¢zkie jak kwiaty spadaty
cicho, splatajac si¢ w modlitewny, uroczysty wieniec
ptomiennych szeptow:

— "Panie nocy 1 milczenia".

— "Badz z nami" — odbrzmiewaty echa.

— "Panie trwoznych 1 ucisnionych".

I katy coraz namigtniej glosy; podnidst sig, przytknat
twarz do poczernialej nieco Sciany: grota byta prawie
niewidzialna, noc ja zapenita, tylko posrodku posag



Bafometa jasniat niby skamieniata w biegu blyskawica,
a czarne mary staly wciaz pod nim; w kregi Swiatet z
glebin cieniow rwata si¢ wolno uroczysta, przejmujaca
psalmodia.

— "Ktory zbawiasz wyklete".

—"Jedyny" — odpowiadaty konajace echa.

— "Ktory utulasz pobite przemoca".

— "Zemsto niesmiertelna".

— "Ktorys rowien potega".

—"Cieniu bolesny".

— "Swiatloéci, méciwie zepchnieta w otchlanie".

— "Mocy spetana!”

—"Mocy litosna!"

— "Mocy swigta!"

Zrozumial naraz t¢ dziwna litani¢, pamigtat ja, to
byta ta sama melodia, jaka ustyszal wtedy na seansie, to
byty te same stowa, ktorych nie mogt sobie
przypomnieC dotychczas... gdzie on je styszat 1 kiedy...

Spiewy si¢ rozwijaty, w stloczonych i metnych
ciemnosciach zaczynalo si¢ cos dziac... nie mogt
rozrozni¢ chwiejnych zarysow... mgliste, bialawe cienie
wiodty si¢ korowodem... optywatly posag... snuty sie jak
drgajace Swiatla... a jakis$ cien nachylit si¢ nad marami...
wyraznie rozrdznial stapanie niewidzialnych nog po
ostrym zwirze.. szepty jakies... syczenie ptomieni...
ruchy niedojrzane!...

Naraz rozlegl si¢ przeciagly, zatosny ryk.

— To Bagh! Bagh! — szepnat spostrzegajac zarys
pantery rzucajacej si¢ na mary... opadla z nich ptachta
cieniOw 1 naga, wysoka posta¢ podniosta si¢ wolno...



Zadrzat do glebi, datby w tej chwili cate zycie za
mozno$¢ dojrzenia jej twarzy... widziat tylko jak przez
gesta mgte wysmukie nagie ciato, owiane plaszczem
rdzawych w oddali wlosow, stojace miedzy kolanami
Bafometa!

Glos mocny spizowym dzwigkiem rozlegt sig
donosnie.

—"Czego chcesz?"

—"Umrzec¢ dla niego!" — odpowiedziat smiato drugi.

— "Chcesz poslubi¢ smierc¢?"

— "Poslubitam zemste 1 tajemnice".

— "Przeklinasz A?"

— "Przeklinam".

— "Przeklinasz O?"

— "Przeklinam".

— "Przeklinasz M?"

— "Przeklinam!" — padaty dzwigczne, nieustraszone
stowa odpowiedzi.

Nie rozumial juz dalszej litanii przysiag straszliwych
1 zakle¢ mrozacych krew, bo zastuchat si¢ calg dusza w
oddzwigkach przysiggajacego gtosu, czut po dreszczu,
Jaki w nim budzit, ze juz go gdzies styszat... towit go
wigc w sobie jak motyla, nie zwracajac uwagi na
przerazajacy rytual, ciagnacy si¢ bez przerwy, az w
koncu zrozumiatl jasno, ze to byla Daisy, ze to ja
poswigcono Bafometowi w tych tajemniczych
obrzedach, ale nie zdziwit si¢ temu, jakby juz wyzbyty
zdolnosci zdumiewania si¢ czymkolwiek.

Ciemnosci pobladty 1 grota zaczeta si¢ nieco
rozjasniac.



Daisy siedziata migdzy kolanami Bafometa w takie;
samej jak 1 on pozycji, opuszczone re¢ce dotykaty
pantery siedzacej u jej ndg, a nad jej glowa, optynigta w
ztoty dym kadzielny, pochylata si¢ zielonawokrwawa,
smutna twarz Diabla, a jego rece dlugie zdawaty si¢
obeymowac ja wpol 1 przytula¢ do siebie, to jedno tylko
widzial dobrze, a reszta majaczylta przed olsnionymi
oczyma jak korowod sennych, ledwie przypomnianych
mar i zjaw.

Nie wiedzial, skad plyna, 1 nie wiedzial, czy sa poza
jego dusza.

Oto na poty zwierzecy, ztowrogi orszak Seta
przywiodt biatego baranka, ktorego jakis cztowiek z
glowa psa zabijat cigzkim, krzemiennym nozem 1 wsrod
ponurych spiewow 1 przeklenstw rzucono go na
pozarcie panterze...

Oto palono siedem z16t czarnoksigskich,
skropionych krwia niewiniatka, 1 popioty rozsiewano w
siedem stron Swiata.

Oto zamajaczyt korowod ptazow 1 ropuch
olbrzymich, wlokac za soba na stomianych sznurach
rozpigte drzewo krzyzowe 1 wsrod uragowisk 1 plwan,
wsrod piekielnego choru chichotéw 1 naigrawan podarto
je w drzazgi, rozdeptano 1 rzucono pod kopyta posagu.

Oto gromada potwordw nieopowiedzianych,
rozwyte stado strachow, wampirdw, mar, zjawita si¢
jakby wylegla z obtakanego mozgu, niosac na wiekach
sprochniatych trumien symboliczng biata Hostig 1 wsrod
przerazajacych wrzaskow, zniewazan 1 wycia zwalono
ja przed Bafometem.



Oto zaczely si¢ wychyla¢ na §wiatto jakby wszystkie
potwory katedr sredniowiecznych, wszystkie larwy
pokuszen 1 lgkodw, tajace si¢ w duszach Swigtych,
zjawialy si¢ milczace, posg¢pne, niosac ksiegi swigte,
symbole, znamiona, wizerunki, szaty rytualne, zwalajac
wszystko na jeden stos ogromny; siedem krwawych
blyskawic trysneto z oczu Bafometa, siedem gromow
runc¢to w stos, buchnety plomienie, a wszystkie zjawy
piekielne zawiodty dziki, rozchwiany, okrazajacy tan.

Gryzace czarne dymy przystonily posta¢ Daisy 1
wzbijaty si¢ wysoko rozwichrzonymi stupami,
zaciemniajac grote ponurym, nieprzeniknionym
tumanem.

A Zenon pochylil si¢ w sobie, jakby nad krawedzia
Swiata nieznanego, spogladat w tajemnice 1 jego oczy
duszy pierwszy raz wybiegly poza siebie, poza glupiag 1
leniwa mysl, poza fakty 1 rzeczy widome; pierwszy raz
leciaty przez jakies$ nieprzejrzane obszary, przez jakies
dale czarowne, przez jakie§ wyze 1 przepascie
nieskonczone, 1z cofnat si¢ olSniony, peten swigtej
cichosci przeczuwan 1 widzen, jakis wiew
nieSmiertelnej mocy przewiat mu przez duszeg.

— Nie trwoz si¢! Jestem przy tobie! — zadzwigczat
tuz przy nim gtos Daisy.

Ukorzyl si¢ nagle w sobie, padt na twarz jakby u
stop niewidzialnej 1 glosem pokory najwyzszej 1
oddania szepnat:

— Nic nie wiem, nic nie rozumiem, ale czuje, ze
jestes przy mnie.

— Mysl, a znajdziesz mnie zawsze 1 wszedzie!



Dusza mu si¢ zawarta na wszystko 1 padta w dlugie
odretwienie.

Kiedy powstal z ziemi, grota byta w bladych,
biekitnawych jasnosciach skapana.

Bafomet stal jak krzew purpurowych ogni, a u jego
stOp na rozkrzyzowane, biate ciato Daisy wpetzat
czolgajacy si¢ cien, jakby pantery, bioracej ja w uscisk.

Grota byla pusta; nadludzki strach o nig tak sprezyt
mu sity zwatlate, ze krzyknal z cate; mocy trwogi, 1
szalenstwa, rzucajac si¢ na przejrzysta scianeg, jakby
chcac biec na ratunek.

Wszystko naraz przepadto, brazowe drzwi
zatrzasnely sie z hukiem, znalazl si¢ znowu przed ta
ponurg ruing, niepewny, wahajacy 1 bezradny jak
przedtem, jakby tam nigdy nie wchodzil.

— (Gdzie ona mogta zniknac¢? — rozmyslat jak
przedtem, niepamigtny niczego zgota, wodzac
zdumionymi oczami po rozwalinach, obszedt znowu
dom 1 znalazlszy jak poprzednio wszystkie wejscia
zabite na ghucho, stanat zniechg¢cony, nie wiedzac, co z
soba poczaé. Swit sie juz stawat, tuny Londynu
zaledwie sig tlity przygastymi zorzami na wzburzonym i
pobladtym niebie, przesianym martwa jeszcze 1 szarawa
jasnoscia, gwiazdy zamieraty jak oczy przystaniane
martwiejagcymi powiekami, chmury, ogromne,
postrzgpione, sinawe, leciaty nisko z jakims niemym
krzykiem, wichura targata drzewami, ktore ze snu
cigzkiego podnosity przemoczone, czarne 1 rozbolale
gatezie, dzien wstawal wolno 1 ci¢zko, bolesnie
przemokty 1 odretwialy z zimna; wszedzie 1$nity sinawe



katuze wody, twarde zarysy ruin potezniaty w
brzaskach, gtuche 1 Slepe jeszcze pola dzwigaty si¢ z
ciemnosci, Swit stawat si¢ w chaosie mrokow
blednacych...

[ Zenon jakby si¢ podnidst z nocy niepamigcei o
sobie, zbudzito go zimno 1 wicher, wigc nie namyslajac
si¢ juz, oderwat si¢ od ruin 1 poszedt $piesznie do stacji.

Pod drzewami noc si¢ jeszcze ttukla strwozona.
Szedt alejg drzew ogromnych, szarpanych wichura 1
wyjacych dzika piesn zimowego poranku... jakis paw
zablakany krzyczat w zywoplotach... stado wron
zerwalo si¢ z galezi, gingc w mrocznej kurzawie
Switow, posypaly si¢ nan potamane gal¢zie 1 przysiadt
bezwiednie w jakim$ gaszczu, aby przeczekac huragan
szalejacy coraz potezniej.

I pozostat juz tam, jakby uwi¢zlty w wichurze 1
oczarowany rozwieja zywiotow, zespalat si¢ z nimi,
taczyt w ponurych wyciach huraganu, $piewajac razem
dzika, beztadna 1 przepotezna piesn bez stow, piesn
upojen, piesn Slepych a niesmiertelnych sit przyrody.

Zapomniat o powrocie, poszedt w park, btadzit
mi¢dzy drzewami, utongt w rozmytych ciemnosciach,
byl przytomny, a nie wiedzacy, co si¢ z nim dzigje,
dojrzat jakis kwiatek roztlalty w zwiedtych trawach 1
przycisnat go do ust rozpalonych; nagla, niezmozona
tesknota rozparta mu dusze taka mitoscia i taka glodna
zadza stopienia si¢ ze wszystkim, ze podniost sig,
zbratany z noca 1 wichura, podobien w czuciu drzewom
| niebu, spotezniaty moca tkliwo$ci niezmiernej, ze
przytulal si¢ do drzew, klgkat przed krzakami,



obejmowat gatezie, calowat trawy zeschie, oblewajac
serdecznymi tzami szczescia te istoty najdrozsze 1
najsSwigtsze, zagubione dawno 1 odnalezione
niespodziewanie.



Pokéj byl szary 1 smutny od dnia rozdeszczonego 1
mgiet, co jak pasma dymow wciskaly si¢ do mieszkania,
osnuwajac sciany 1 sprze¢ty w popielna, lepka 1 zimna
przestong, deszcz brzgczat po zapoconych szybach 1 byt
jedynym glosem szemrzacym nieustannie w zmartwiatej
ciszy.

Joe siedziat przy t6zku Zenona razem z doktorem,
ktory co chwila badat puls Spigcego 1 niecierpliwie
spogladal na zegarek.

Milczenie stawalo si¢ juz nieopowiedzianie nudne 1
senne.

— Ciekawym, jak jeszcze dlugo potrwa ten sen? —
szepnat doktor.

— Najdluzej z p6t godziny.

— Trzy dni 1 trzy noce to sen wprost niepojety!

— Dla medycyny!

— Dla nikogo! — odpart z naciskiem, podnoszac
dumnie glowe.

Joe usmiechnat si¢ ze stodka, lecz zabijajaca
pobtazliwoscia.



I znowu zapadta cisza i przydtawione
zniecierpliwienie; doktor patrzal w okno na szklane,
skosne widkna deszczu, trzepiacego w czarne,
pochylone drzewa. Joe siedzial nieruchomie, z
przymkni¢tymi powiekami, a chodzacy w drugim
pokoju Mr Smith zagladal co chwila przez rozchylone
portiery, az wreszcie wsunat si¢ cicho 1 rzekt Igkliwie:

— Trzeba, aby zapomniat; to go najpewniej uleczy...

— O czym mam zapomniec? — ozwat si¢ naraz
Zenon, otwierajac oczy.

— O... wlasnej chorobie! — pospieszyt z odpowiedzia
Joe biorac go za reke.

— Jak to, ja jestem chory? — zdumienie go ogarnglo.

— Juz przeszto wszystko, nie sil si¢ na
przypomnienie, nic strasznego.

— Alez niczego sobie nie przypominam.

— Omdlal pan widocznie z przepracowania! —
szepnat Mr Smith.

— Nie, nie, Mr Smith zartuje — zaprzeczat
energicznie Joe.

— Omdlatem, kiedy? — usitowat nawiaza¢ porwane
przypomnienie snujace si¢ po mozgu, ale znalazt si¢
nagle w ciemni, nikle btyski wymknelty mu si¢ ze
swiadomosci jak ratunkowe sznury z rak tonacego,
spojrzat na Joe 1 zadrzal... usitowat powstac z poscieli...
chciat krzykna¢... pragnat cos powiedzieC 1 pozostat
zesztywnialy, z wyciagnigta reka... z pustym dzwigkiem
na zbielatych wargach... z przewroconymi oczami...
porazony do rdzenia jego stalowym, hipnotyzujacym
wzrokiem, rozprezyt si¢ naraz i padt uspiony.



— Bedziesz spat do rana mocno 1 spokojnie, obudzisz
si¢ zdrowy, nic juz nie pamigtasz o niczym, o niczym! —
sugerowal mu z sita, czyniac nad nim dlugie, usypiajace
ruchy rak.

Doktor chcial protestowac, ale byto juz za pdzno.
Zenon zapadt w kamienny sen, gluchy na wotania 1
proby budzen.

— Tylko mnie styszysz 1 mnie rozumiesz, 1 mnie
odpowiadasz! — szeptat mu Joe naciskajac mu palcami
skronie i oczy.

— Chcialem, aby wypoczal nieco 1 pozywit sig; jest
straszliwie wyczerpany —thumaczyt si¢ doktor.

— Czekatem na jego przebudzenie, aby go uspic
zaraz, zanim zdota si¢ w nim rozbudzi¢ Swiadomosc,
potem byloby za p6zno, juz by nikt nie sp¢tat
rozbudzonej mysli.

— A czyz mozna ja tak uspié, ze przebudzony nie
bedzie pamigtat o niczym?

— Ale mozna ja wyrwac i zatraci¢ w niepamigci.

— Ciekawy, ale watpliwie skuteczny eksperyment!

— Konieczny dla jego ocalenia i najpewniejszy! —
rzekt twardo Joe.

Przeszli do drugiego pokoju. Doktor jeszcze
obmacat puls, zmierzyl temperature, zajrzat Spiacemu w
przewrocone biatkami oczy 1 wyszedt, a Mr Smith
zamknawszy za nim drzwi szepnat trwoznie:

— Co mu sig stalo? Czy to wptyw Daisy?

— Nie wiem... boje sie, ze tak... sprawa zupetnie
zagadkowa... sam nic nie wiem i niczego nie



rozumiem... ale bede nad nim czuwat ze wszystkich
sil... posiedze przy nim do rana.

Mr Smith zakrecit si¢ po pokoju, obejrzat swoim
taksatorskim, glodnym wzrokiem wszystkie obrazy,
popiescit lubieznymi palcami brazy 1, przysunawszy si¢
kretym, kocim ruchem, zapytat pokornie:

— Czy naprawde wystepujesz z naszego kosciota?

— Wszak napisatem wam o tym wyraznie 1
stanowczo.

— Zrywasz z nami na zawsze?

— Nie zrywam, tylko odtad 1d¢ swoja wlasng droga.

— Prosz¢ ci¢ w imieniu catej braci, abys szedt z
nami.

— Po co, gdzie, dokad? — odrzekl niecierpliwie,
prawie z gniewem.

— Ty wiesz, ktorys$ razem z nami wznosit §wiatynig...

— Tak, ale przejrzatem 1 wychodzg¢ na Swiatto.

— Runie, jesli ja przestaniesz podtrzymywac.

— Niechaj runie wszystko, co samo nie stoi, czego
nie wspiera potega witasnej tresci. Byliscie mi etapem w
cigzkim pochodzie ku prawdzie, jestem wam za to
wdzieczny, ale musze 1S¢ dalej koleja swego
przeznaczenia.

— Pogardg czuj¢ w tobie — szepnat ze smutkiem.

— Nie, mam tylko dosy¢ wirujacych stotow, pukan,
zagrobowych betkotow 1 tego krecenia si¢ wsrod
kurzawy ghupich faktow! Wasz spirytyzm jest tylko
wulgarnym 1 dzikim fetyszyzmem sil przypadkowych i
zjaw halucynacyjnych, jest wiara Slepych 1 stabych.
Stworzyliscie kosciot, w ktorym kroluje medium mniej



lub wigcej oszukujace; kosciol, ktory nie wiedzie do
niczego, nic nie rozjasnia i nikogo nie zbawia!

— Zali nie byles jego apostotem? — jeknat Mr Smith.

— Wczoraj jest tylko cieniemnajasni dzisiaj,
marzacego o jutrze..

— Zali nie pracujemy dla jutra?

— Nie, $wiat gnije w zbrodni 1 hanbie, a wy zebrzecie
o zmitowanie u mar struchlatych 1 pragniecie cudow
jedynie na karm rozgoraczkowanych wyobrazni. Jutro
wytesknione przez miliony nie wstanie z tego, bo to
tylko ponizajacy strach przed nieznanym. Nie zbawia
si¢ jekiem ni tzami...

Zty $wiat nalezy zdruzgotac 1 rozwali¢ do
fundamentow, aby nowy mogl powstac z ruin, a trzeba
go stworzy¢ czynem, czynem woli spot¢znianej task
a. Kto jej nie osiagnie, nawozem jest tylko dla
przysztych pokolen... Kto chce by¢, musi zabic¢
wlasnego trupa; aby si¢ mogt sta¢, musi zwalczy¢ zycie
1 samego siebie. NiesmiertelnosS¢ ptynie przez wszystko
nieskonczong rzeka, ale niesmiertelna jest tylko wola,
przeswietlona taska i1powracajaca tesknig do Niego.
Mowig za wiele 1 za mato rownoczesnie, daruj,
streszczg si¢: oto rozeszly si¢ nasze drogi na
krzyzowym rozstaju, przy rozpigtym drzewie niechaj
pozostang trwozni 1 stabi, niechaj oczekuja zmitowania,
my podjdziemy w otchtanie!

— Pycha jest wiarg twoja! — rzekt drzaco 1 wyszedt.

— Nie... nie... — szeptat Joe pograzajac si¢ w
zadumie.



Zmierzch zaczat z wolna zapadac, turkoty ulic
milkty, oddalaly si¢, Swiatla jety bltyska¢ w mglach
przez nieruchome, oprzedzone w szaros¢ drzewa.

Zenon spal snem rOwnym i mocnym, przygaszone,
lekliwe swiatetko przy jego tozku zarzyto si¢ ztotym
brzaskiem w ciemnos$ciach, a reszta mieszkania
zanurzala si¢ w gruby, nieprzenikniony mrok.

Joe pozamykat drzwi, pospuszczat story u okien 1
dhugo stat w najglebszym skupieniu, w nieme;j
modlitwie, jaka odprawial zawsze przed seansem, az
wreszcie poszedl do pierwszego pokoju 1 usiadt na
podtodze obok kominka, wspierajac si¢ grzbietem o
sciang — w glebi, przez pootwierane drzwi 1 rozchylone
portiery, widniat staby zarys Spiacego.

Przysiadl na podwinigtych nogach, by si¢ zapas¢ w
siebie i rozdwoi¢, by si¢ wyloni¢ na zewnatrz
sobowtorem 1 ujrzec siebie poza soba, nie zrywajac
jedni rozszczepi€ sig 1 by¢ tej jedni dwiema
tozsamosciami, podwoi¢ si¢ w rozdwojeniu nie
przestajac by¢ soba; byly to wstepne praktyki Joego,
prowadzone z zelazna konsekwencja pod wptywem 1
Kierunkiem Mahatmy.

Whnet znieruchomiat i jakby zastygat; mimo meki tej
pozycji skurczowej nie poruszyt si¢ jednak ni razu, nie
zadrgat z bolu, przemagat z wolna cialo, zabijat
wrazliwos¢ 1 krzepiac si¢ cierpieniem znoszonym bez
drzenia Sciggal rozproszone mysli w jeden punkt, w
jedno przerazajace moca pragnienie je zamykat:
ujrzenia samego siebie.



Daremnie rozedrgane zyciem przypomnienia jakies
budzily si¢ w glebi mozgu; daremnie thumny szereg
obrazow, zdarzen, zarysy twarzy, dzwigki glosow
wydzieraty si¢ zgietkiem na pole swiadomosci,
obsiadajac mu dusze zjawami prawie widzialnymi,
zabijat je spychajac na samo dno zapomnienia, ogarnial
siebie coraz potezniej, krzepnat zapadajac w Swiadomie
wywolywang katalepsje.

Otwarte szeroko oczy patrzyty nieruchomo, szklisto
a czujnie, napigte strasznym oczekiwaniem widzenia.

Part si¢ z wolna z siebie, wydzierat z wigzow ciala,
smagat z nieubtagalnoscia wlasnego trupa, szponami
woli wylupywal z siebie wlasna dusze, stwarzajac z nie;j
drugi, swoj wilasny i tylko przez siebie widziany i czuty
byt.

Godziny ptynety wolno, cicho, niepostrzezenie,
przesuwaly si¢ jak sen nocy po osleptym zwierciadle,
stawaty si¢ nie bedac, przychodzity z nieznanych glebin
1 marty niezapamigtane; wydzwaniat je zegar, gdy juz
ich nie bylo 1 jeszcze nie nadchodzity, stwarzatly
wszystko same, nie stajac si¢ niczym, znaczyly swoj
slad btedny tesknota i rozmarzeniem, a czasem tzami, a
niekiedy Smierciag...

Miasto spato cigzkim snem spracowanych kamient,
spowitych w niepokojace marzenia, glucha noc patrzata
slepa twarza w ostygly swiat.

Zenon spal bez przerwy, w mieszkaniu lezato
odr¢twiate, senne milczenie, tylko niekiedy ciemnosc 1
cisza przemawialy niklym cieniem nieopowiedzianego,
szemraty dawno pomarte dzwigki 1 barwy... jakies



Utajone trwoznie zycie poczynato si¢ zjawiac... martwe
zdawato si¢ zyc€... Sciany szeptaty... brazy Spiewaly
zalosnie, jakby jekiem dusz btadzacych koto swoich
cielesnych, awatarow... twarde mahonie podnosity
teskny glos... a z muszli lezacych na kominku
promieniowaty roztesknione szumy morz dalekich,
obszarow ptawiacych si¢ w stoncu, emanacje
rozkotysanych gi¢bin, zycie inne, zycie rzeczy wszelkiej
drgato w ciemnosciach.

...W cieniach zawsze si¢ kryja straszne zjawy, noc
ma wieczng swoja tajemnice.

Samotnosc 1 cisza odkrywa niekiedy nieznane tono,
stare zwierciadta zaczynaja przemawiac, pokazujac to
wszystko, co si¢ w nich niegdys jawito.

Wszystko, co jest, ma swoja dusze, poslubiong
milczeniu 1 tajemnicy...

Joe siedziat wciaz w najwyzszym, prawie
skamieniatym napigciu woli, byt juz tylko snem
poczynajacym samego siebie poza soba...

Obtulata go cisza mracych z wolna godzin, nie
wiedzial o niczym, zapatrzony w glab strasznego
pozadania, jego zgigta 1 we czworo ztozona postac
zaczynala si¢ wylania¢ z nocy fosforencyjnym obrazem,
jasniat jakby obsypany btekitnawym brzaskiem, oczy
mu gorzaty zastygla struga sinego Swiatla... a z palcow
zacisnigtych, z wlosow, ze wszystkich stawow
wydzielat si¢ pyt swietlany, promieniowat caty!

Naraz drgnat w sobie 1 jakby jeszcze natezyt
marzenie... oto zamajaczyt przed nim cien jakis... w
czarnej otchlani zawirowal mgltawy 1 rozprysniety



zarys... chwial si¢ plomieniem... stawat si¢ z wolna...
przyjmowat ksztatt ludzki 1 nieruchomiat... zaczat
widzie¢ kogos siedzacego naprzeciw 1 zapatrzonego
przed sig...

Zrozumiat, ze stat si¢ ten cud upragniony, widziat
si¢ juz bowiem siedzacym na pdwini¢tych nogach,
skupionym i nieruchomym, takim samym i tym samym,
we wlasne oczy patrzal 1 we wlasng twarz, jakby
zwierciadlane odbicie oderwato si¢ 1 siadto naprzeciw
niego...

Zachwiat si¢ naraz, jakas mgla przystonita mu
swiadomos$¢ na mgnienie... ze gdy si¢ znowu podniost
w sobie, nie mogt zrozumiec, gdzie jest, ktorym jest z
tych dwoch rozszczepien...

Podniost si¢ nagle z ziemi pod wplywem swigte;j
radosci cudu, ten drugi on podniodst si¢ roOwniez, stali
naprzeciw siebie z tym samym cichym, szczgsnym
usmiechem, z tym samym czuciem siebie.

Kazdy ruch duszy, kazda mysl i1 kazde drgnienie
czucia byto w nim podwdjne 1 tozsame, rozdzielone a
jedne.

— To ja tam jestem, ja! — myslal, czul racze;,
pochylajac si¢ naprzod — sobowtor uczynit toz samo i z
tym samym uczuciem zdumienia.

Posunat si¢ do siebie o krok jeden 1 przystanat,
tamten rowniez, zajrzeli sobie w oczy 1 dtugo, mocno,
do najtajniejszych glebin patrzyli z tym uczuciem
trwoznego podziwu, z jakim cztowiek spoglada w siebie
niekiedy, bo nie ma nic bardziej przerazajacego nad
usuwanie si¢ Swiadome w przepascie wlasnego ja.



— | gdzie ja jestem? — spostrzegt nagle wiecznie
czuwajaca mysla, ze caly pokdj widzi rdwnoczesnie z
dwoch przeciwleglych sobie punktow, ze rozpatruje
siebie z dwoch przeciwnych stron... czujac si¢ w obu
zjawach z jednaka moca 1 zupetnoscia.

Przymknat oczy, aby ciszej 1 rados$niej $ni€ ten
cudowny sen o sobie, pograzal si¢ w marzenie
niewyrazalne zgota, w marzenie o marzeniach.

Niekiedy powracat z niesmiertelnych krain tgsknoty,
jak ptak znuzony samotnym lotem w bezmiarach, krazyt
nad zyciem 1 odlatywal strwozony w nowe otchtanie
snOW 0 snach.

Niekiedy otwieral oczy, przygladat si¢ sobie z
usmiechem niewystowionej tkliwosci, z usmiechem
nadludzkiego szczg¢scia 1 znowu $nit nieSmiertelnosc.

Niekiedy za$ cala pamigcia ciata powracal na
ziemig, przypominat sobie zycie 1 wszystko ogarniat, a
wtedy to drugie jego ja unosito si¢ przed nim, krazyto z
wolna 1 nieustannie po mieszkaniu, zajmowato si¢
czymcis$ nie bardzo rozumianym przez niego, CZymcis
btahym, pewnie zyciowym, bo on spostrzegajac ten
swoQj awatar zyciowy szeptal prawie rozkazujaco:

— IdZ, mysli moja... stawaj si¢ zyciem... wypetniaj
konieczno$¢ 1 przeznaczenie... idz... ja wracam do
Niego...

I pochylat si¢ roztgskniony w ramiona
nieskonczonosci, padat w tajemnicze, samotnie
krolujace Milczenie.

Noc juz dochodzita swego kresu, pokdj napeiniat si¢ z
wolna szarym $witem, jakby popielnym brzaskiem



rozwianych w pyt, pomartych godzin ciszy... z mrokow
poczynaty si¢ leniwe zarysy sprzetow...

Jeszcze senny ruch budzit si¢ w odrgtwiatym
domu... zycie codziennie przytomniato po cigzkim snie
odpoczywania... zjawialy si¢ pierwsze, nieSmiale gltosy
dnia... jaki$ poranny wiatr z szumem otrzasat zimna
ros¢ z drzew pokurczonych... ulice poczynatly betkotac
ghucho... dzien spadat na budzacych si¢ jak glodny wilk
1 porywal w drapiezne pazury trudu krwawego.

Tylko Zenon spat wciaz, a Joe siedzial pod sciang na
podwinietych nogach, zesztywniaty, z szeroko
otwartymi oczyma, ale w zupelnej katalepsji.

Dopiero ostre 1 gwattowne dzwonienie u drzwi
wchodowych wyrwato go nagle z odretwienia; porwat
SI¢ na nogi.

Malajczyk stat w progu, zaklopotany wielce.

— Czego chcesz? Mowitem ci, abys czekal na mnie
w domul!

— Miss Daisy kazata mi obudzi¢ pana i powiedziec,
ze Mr Zenon ma juz dosy¢ snu 1 ze trzeba go zostawic
samego.

— Spotkates ja na schodach? — zdumiony byl tym
szczegOlnym nakazem...

— Przychodzita na gore... kazata mi 18¢ — thumaczyt
si¢ lekliwie.

— Dobrze, naszykuj kapiel, zaraz przyjdg.

Zdumiat si¢ jeszcze wigcej ujrzawszy Zenona
siedzacego na t6zku 1 zgarniajacego palcami rozsypane
na kotdrze fiofki.

— Dawno nie $pisz?



— Przed chwila si¢ przebudzitem. Kto to przyniost 1
rozsypat?

— Wilasnie o to samo chciatem ci¢ zapytac.

— Snito mi sie, ze Daisy rzucita na mnie pgkiem
kwiatow, snito mi si¢ przed chwila, ze przebudziwszy
si¢ myslatem, iz to sen te kwiaty.

— Nie, to sa rzeczywiste kwiaty, jakis tajemniczy
aport! — szepnal pomagajac mu zbierac fiotki, bo peino
ich bylto na t6zku, swiezych, wonnych, jeszcze rosa
btyszczacych, 1z zapetnity mieszkanie wio$nianym
aromatem.

— Jak si¢ czujesz?

— Zupeknie dobrze, ale co mi si¢ stalo wlasciwie, bo
nic nie pamig¢tam?

— Alez prawie nic, omdlaltes na ulicy... to wszystko...

— Omdlatem?... dziwnie nic nie mogg sobie
przypomniec... mam jakie$ przypomnienia w sobie, ale
tak zamglone, ze nic dojrze¢ nie moge, czuj¢ tylko ich
ruch zgietkliwy i niepokdj... otacza mnie mrok... a teraz
te fiotki...

— Sq od niej!

— Byla tutaj, byta u mnie? — wykrzyknat zdumiony.

— Zwyktly aport. Nie potrzebowata przychodzi¢ az
tutaj, aby ci je rzuci¢ na piersi.

— By¢ moze, ale nie bardzo wierz¢ w te cudowne
aporty.

— Cuda si¢ z tobg dzieja, cuda staja si¢ dokota ciebie,
ty zas nic nie spostrzegasz, jestes slepy na swiatto —
mowit z pewna gorycza.



— Prawda, ze ze mna dzieja si¢ rzeczy
nadzwyczajne, niewytlumaczone... Przypomniat sobie
naraz jakies$ rozproszone strz¢py zdarzen 1 uczuc.

— Czuwates dzisia) w nocy nade mna? Bo cos sobie
przypominam.

— Bytem przy tobie, bylem... — drgnal nagle 1 rzucit
si¢ gwattownie w tyl, bo oto znowu ujrzat samego siebie
stojacego naprzeciw.

— Co c1 sie stalo?

— Nic... nic... Powiedz mi, gdzie ja jestem? —
wyszeptal trwoznie, sledzac to drugie swoje ja, rOwniez
pochylone nad Zenonem 1 szepczace mu do ucha.

— No, tutaj, przy mnie... Nic nie rozumiem... —
zaniepokoit si¢ jego wzburzeniem.

— Wez mnie za r¢kg... mocno trzymaj... silniej... —
Jeknat zalosnie, padajac na krzesto; z zamknigtymi
oczyma, na pot przytomny, dtugo siedziat bez ruchu, w
najstraszniejszej trwodze, ze skoro otworzy oczy,
ZNnowu siebie ujrzy.

— Czy sami jestesmy? — zapytat ledwie dostyszalnie.

— Alez najzupetniej, nikt nie wszedt...

— Przejrzyj mieszkanie, prosze cig... — strach dygotat
mu w glosie.

— Zapewniam cig, Ze procz nas nie ma nikogo
wigce].

Otworzyt wtedy oczy 1 ze strachem przyczajonym
rozgladat si¢ dokota.

— Strasznie czuj¢ si¢ zmeczony 1 senny — rzekt po
chwili.

— Co ci si¢ stalo?



— Zdawato mi si¢ przez chwile, ze kto§ wszedt tutaj
— wstrzasnat si¢ nerwowo, rozgladajac si¢ po pokoju —
ale, jesh bedziesz mogl, jedz dzisiaj do Bartelet Court,
tam czekaja na ciebie z upragnieniem.

— 7. pewnoscig pojade; wczoraj nie mogtem
przyjecha¢ za toba, p6zno, byto I...

— Weczoraj! Trzy dni temu bylem... przypomnij
sobie... przypomnij... — powtérzyt mocno, uderzajac w
niego stalowymi oczyma.

— Trzy dni... wigc ja caly ten czas bylem
bezprzytomny... Nie mogltem wtedy pojecha¢ do Betsy,
bo... tak, wiem juz... pami¢tam...

Zerwat sig, olsniony przypomnieniami, Mrok si¢ w
nim rozdart, ze nagle ujrzat to wszystko, co przezyt i
widzial.

— Pamigtasz teraz? — pytat cicho, chcac mu wydrzec
tajemnice.

— Wszystko, wszystko...

— Opowiedz kolejno, mniej si¢ zmegczysz... —
podsunatl mu podstepnie, nie zdejmujac z niego oczu
hipnotyzujacych.

— Nie, nie mogge, nie... — bronit si¢ zajadle, bo naraz
zabrzmiato mu, jakby tuz nad uszami: "Badz bez trwogi,
milcz".

— Jesli to tajemnica, nie zadam jej... ale jeszcze ci
raz powiem, ze si¢ strzez Daisy, ona stanie si¢ twoim
nieszczesciem — szepnat groznie.

— To bedzie, co przyjdzie... Niechaj si¢ stanie, co si¢
sta¢ ma... Nie w mojej mocy odwroci€ przeznaczone —
odpart z nieoczekiwang stanowczoscia.



— Daruj, ale musialem spelni¢ swoj przyjacielski
obowiazek...

— Nie zal, ale wdzigcznos¢ mam tylko dla twoich
ostrzezen...

— I niczego si¢ nie lekasz? — zapytat jeszcze.

— Nie wiem; zadaje mi si¢, Ze zamarta we mnie sama
moznos¢ obawy.

Joe uscisnal mu reke 1 odszedt w milczeniu.

— Niechaj si¢ stanie, co ma si¢ sta¢ — szepnal sam do
siebie z jakas cichg 1 zupetna determinacja. Nie bronit
si¢ juz 1 nie wydzieral przeznaczeniu, poczul nagle w
glebiach swej 1stnosci, jakby w rdzeniu duszy, ze musi
by¢ postuszny, wigc pochylit si¢ kornie przed niezna
ny m i czekal na wyrok bez drzenia.

Pamigtal teraz wszystko 1 w najdrobniejszych
szczegotach, lecz si¢ nie dziwit niczemu ni przerazat, ni
chciat zrozumie¢ otaczajace go tajemnice...

Nawet mu na mysl nie przychodzito pytanie:
dlaczego? kto?

Zdawat si¢ trwac jak cztowiek zabity w bitwie,
scisnigty w szeregi 1 porwany wichura zywych, ktory
1dzie razem ze wszystkimi, patrzy, spostrzega, cos czyni
bezwiednie, cos nawet mysli automatycznie, a gdy sig
rozerwa szeregi, pada martwy.

Czut si¢ tylko dziwnie staby fizycznie 1 tak
roztkliwiony, ze odczytujac listy Betsy, rozptakat sig
nad jej troskliwoscia.

— Biedne dziecko — rozmyslat o niej ze
wspotczuciem bardzo silnym, nie wiedzac sam,
dlaczego si¢ nad nia lituje.



Niedlugo to jednak trwato, ustepujac miejsca
niewythumaczonemu niepokojowi | zdenerwowaniu; nie
potrafit mysle¢ o niczym 1 nie byt wstanie zajac si¢
czymkolwiek; zrywat si¢ co chwila z miejsca, bo
zdawalo mu si¢, ze go ktos wota w przestrzeni, ze musi
gdzies biec... cos robic... z kims si¢ spotkac...
Przypomniat sobie jakies$ pilne sprawy 1 zapomniat o
wszystkim, bo ten nawotujacy gtos brzmial w nim coraz
wyrazniej. Ale kto wotat 1 gdzie, nie mogt zrozumiec.

Stawat bezradnie, nastuchujac w skupieniu
najgtebszym.

Tak, byt juz zupetnie pewny, ze wota go jakis glos
przyttumiony, daleki, ze ktos na niego czeka 1 mysli o
nim.

Tysiagc razy rzucal si¢ wytezona, szukajaca mysla w
prozni¢ odgadywan 1 tysigc razy opadal, zniech¢cony
daremnym wysitkiem.

— Kto mnie wota? — pytat gtosno w najwyzszym
zniecierpliwieniu...

Odpowiedzi nie bylo, ale i to wotanie ghuche nie
ustawato ani na mgnienie, drgatlo mu w sercu jak daleki,
daleki krzyk tesknoty.

A chwilami styszat tak wyraznie, jakby kto wotat za
oknem, przez Sciang lub na korytarzu, ale pod oknami
drzewa szumiaty rozkotysane 1 szczebiotaty tylko
zzigbte ptaki, a na korytarzach bylo prawie pusto.

Wracat do mieszkania rozdrazniony coraz wigcej 1
tak znuzony wysitkami daremnych odgadywan, ze
potozyt sie¢ w koncu na otomanie 1 zasnat.



Przeszto potudnie i zmrok juz zapadat, gdy si¢
przebudzit.

— Pojdz! — zabrzmiat mu glos jakis nad uchem.

Spiesznie si¢ podniodst i rozgladat nieprzytomnymi
oczyma po pokoju. Nie byto nikogo, Mrok si¢ juz
rozposcieral gesty, szare, smutne tumany przystaniaty
wszystko, meble zaledwie widoczne byly zarysami, a
zwierciadla szarzaly jak metne tafle lodowe.

Jeszcze stuchat tych mracych w ciszy dzwigkow,
gdy nagle zwierciadlo zamigotato btyskawica; w
lustrzanej glebi poczeto sig cos stawac, gaszcze drzew 1
kwiatow wytamatly si¢ jakby z przestonecznionych
mgiet.

Obejrzal si¢ trwoznie, pokdj ciemniat z wolna 1
zapadat w nocy, ale tam, za zwierciadlana
powierzchnia, w dziwnej rozblyskujacej jasni,
wychylata si¢ jakby wizja podzwrotnikowego lasu,
wyniosty thum palm pierzastych ostaniat nieskonczona
droge jakby tunel zielony. Przysunat si¢ blizej, nie
mogac oderwac oczu, bo z tych glebin, wprost ku
niemu, nadchodzita Daisy.

— P6jdz!

Widzial poruszenie jej ust 1 przyzywajace,
rozgorzate oczy.

Zadrzat do glebi, rozpoznal glos 1 poszedt jakby
wprost przed siebie do niej, poszedt jakby w te glab
zwierciadlana, straciwszy swiadomos¢, co si€ Z nim
dzieje, ale z tym radosnym drzeniem, ze odnalazt
wreszcie poszukiwana.



Przeszedt jadalni¢ ciemna, niby przez zwaty
nierozpoznanych rzeczy, wpatrzony wciaz w Daisy
zblizajaca si¢ ku niemu.

Oprzytomniat naraz, znalazlszy si¢ w oranzertii.

Tak. Daisy tam czekata na niego przy fontannie z
kwiatem magnolii w rece; Bagh tulita si¢ mitosnie do jej
kolan, zagladajac w oczy.

— Jestem! — szepnat stajac przed nia.

— Ma pan oporng duszg.

Spojrzat na nia, nie rozumiejac.

— Dawno pragnetam pana ujrzec, dawno juz
przyzywalam.

— Styszatem nie wiedzac, kto mnie wola!

Fontanna szemrata cicho, rozpryskujac rosisty pyl na
kwiaty migdatow, ktore jak rozowy oblok wznosity si¢
z zielonych glebin gaszczéw; mocne, przenikajace
zapachy kwiatow przepelniaty oranzerie.

— Pamigta pan? — zapytata dotykajac jego reka.

— Wszystko...

— Kto tam byl ze mna, jest Jego!

— Jestem twoQj, pani, twoj! — powtorzyt chylac przed
nia glowe.

Usmiech jak radosna btyskawica rozjasnit jej twarz
blada, oczy strzelity poteznym plomieniem, a
purpurowe usta zaszemraty:

— Wigc niechaj si¢ stanie, czy tak?

— Co si¢ ma stac! Tak, tak, myslalem, tego pragng.

— I jestes gotow?

— Choc¢by na $mier¢! — zawotal namigtnie, zapominajac
o calym $wiecie. Utopil w niej calg dusze.



Patrzat w nig pokornie niewolniczymi oczyma oddania 1
zaleznosci, czujac, iz jest zwigzany z jej dusza na
zawsze, ze jesli ona powie: Umrzyj! — to speini ten
nakaz z rozkosza.

Ujela go za reke, wiodac w zaciemniong gtab, pod
bambusowe krzewy. Tam usiedli: pantera patrzata na
nich zielonymi, strozujacymi oczyma.

— Mam kilka stow do powiedzenia, kilka waznych
stow.

— Czekalem na nie z utesknieniem...

— Jezeli chcesz, mozemy pojechac na ten stoneczny
brzeg, o ktorym niegdys opowiadates... Parg tygodni...
przepadniemy dla ludzi... bedziemy s$nili nadludzkie
szczescie. ..

— To droga wykreslona wtedy na mapie tam wiodta?

— Do wykradzionego od zycia szczgscia wiodta!... —
szepneta.

— Nie mogg si¢ przebudzi¢! — ozwat si¢ Sciskajac
sobie glowg.

— Zginiemy na kilka tygodni, ale potem pamig¢ tego
Czasu musi W nas umrzeg...

Bedziemy dla ciebie tak obcy 1 dalecy jak
dotychczas.

— Jakze pamigC szczgscia moze w nas umrzec!

— Chcesz?... — zapytata znowu, zagladajac mu z
bliska w twarz.

Pochwycit jej rece 1 przycisnat do ust.

— Moéw do mnie, obudz mnie, niech uwierze, 1z to
nie sen, blagam cig... — szeptal nieprzytomnie i
goraczkowo.



Whpatrzyla si¢ w niego rozgorzalymi jak ptomienne
otchtanie oczyma, stata si¢ jak kwiat cudny, rozkwitly
nagle przepychem barw i dyszacy upajajacymi
aromatami, usta jej drgaty, az nachylajac je prawie do
jego ust, szepnela:

— Tylko sen mozemy $ni¢ razem; zycia nam nie
wolno.

— I kiedy si¢ ma to stac? — pytal z Igkiem, ze wnet
si¢ rozwieje wszystko.

— Moze dzisiaj jeszcze... moze jutro... Nie wiem, ale
kiedy nadejdzie ta chwila, zjawig si¢ przed toba, 1 ty...
— A japgjde za toba! O Daisy! O Daisy! ja $ni¢

rzeczy nieopowiedziane...

— Bedziemy $nili o sobie... przesnimy nasze dawne
Istnienia i awatary.

— Stowa twoje mnie budza, zmartwychwstaje w
tobie...

— Bom jest toba, jak kwiatem jest jego aromat!

— Musiatem ci¢ juz dawniej kocha¢, dawniej 1
ZaWsZe...

— Bo zawsze bylam przy tobie 1 zawsze bytam twoja
dusza...

— Wiem... przed czasami... przed istnieniem...
musiatem by¢ stoncem 1 zgastem, utonalem w
bezmiarach twojej Zrenicy swigte;.

— Pojdziesz ze mna? — wsparta oczy swoje ma jego
oczach nieruchomych.

— Cho¢by w smier¢! Kochasz mnie? — zamierat z
nadludzkich wzruszen.



Ale Daisy porwala si¢ z miejsca, bo pantera
podniosta si¢ nagle 1 wsparlszy sie fapami o basen
fontanny, zaczeta ponuro wyc... a jemu si¢ wydato, ze
spoza strug wody wychyla si¢ smutna 1 grozna twarz
Bafometa, rozblysta krwawymi oczami...

— Ide w wieczny sen o tobie! — majaczyt padajac na
tawke.



~A potem juz chyba Smier¢! — myslal po dlugim
milczeniu, podnoszac rozgorzate oczy. Daisy juz nie
bylto, tylko Bagh, czotgajac si¢ po wrebie basenu,
skomlata teskliwie, a rozmotany pidropusz fontanny
dzwonil trwozliwym, rozetkanym szmerem; chwiaty si¢
liscie palm 1 z zielonych gaszczow przebtyskiwaty
jakies kwiaty, podobne oczom zaczajonym tak niemo a
drapieznie, ze zatrzast si¢ 1 Spiesznie wyszedt z
oranzerii.

Ale glos Daisy wcigz w nim $piewal; wciaz styszat
jej stowa spadajace mu na dusze rosa wonna 1 palaca;
wcigz widzial jej oczy, przenikaty go niby ostrza
dreczace bolesna rozkosza... Przepalat go straszliwy zar
ekstazy, miotatl nim wicher szczgsnego szalenstwa,
unosil w nieba 1 rzucat w odmety niepoj¢tej zgrozy, na
jakies$ ghuche, umarte dna wyczerpania. A wsrod tego
chaosu 1 strzgpoéw mysli wilo si¢ przez niego tylko to
jedno mocne 1 Swiadome uczucie, ze musi by¢
postuszny jej woli, musi, 1 Zze ta koniecznos$¢ ofiary z
siebie 1 zatracenia si¢ ma niewypowiedziang stodycz
Zamierania.



— A moze ja $nie? A moze wszystko jest tylko
halucynacja? — Zachwiat si¢ w nagltym przyptywie
watpliwosci.

Za oknami staniat si¢ smutny, zadeszczony dzien,
chaos miasta, zatopionego w strugach wody sptywajace;j
nieustannie 1 mglach.

Naraz obejrzat si¢ na zwierciadto, potyskiwato
martwa, sinawg tafla, odbijajac w sobie caty pokoj 1
jego twarz dziwnie pobladig 1 zmieniona.

— Ale czy to ja jestem? — Wydat si¢ sobie tak
niepoj¢cie inny, tak strasznie obcy 1 nieznany, ze az sie
cofnat w bezradnej trwodze.

— Przeciez jestem! Widzg, czuj¢, stwierdzam! —
myslat dotykajac roznych przedmiotow; czul chtod
brazow, migkkos¢ jedwabnych obi¢, rozrozniat barwy 1
ksztalty, spostrzegat roznice 1 nieco tym uspokojony,
usiadt do fortepianu, ale nie potrafit nad nim
zapanowac, gdyz spod palcow rwaty si¢ jakies
belkotliwe, splatane krzyki. Uderzyt klawisze z moca,
wladczo, az fortepian zajeczat 1 poplyngta dzika
melodia, podobna do jekoéw 1 chichotow szamocacych
si¢ szalencow.

— Radosny jestem 1 szczgsliwy, a co§ we mnie
ptacze, cos si¢ trwozy, ale co? Co? — pytat z uporem 1
nie znalazlszy odpowiedzi rzucit si¢ na otomang 1
ukrywszy twarz w poduszkach, usitowat zapomnie€ o
wszystkim. Nim jednak pograzyt si¢ w niepamigci,
odezwal si¢ jakby tuz nad nim glos Daisy. Zerwat si¢
gwalttownie, gtos brzmial juz w pewnej odleglosci,
scichat.



— Gdzie jestes? Gdzie? — wolat przeszukujac cate
mieszkanie, a musiata gdzies by¢, poczul bowiem
zapach jej perfum, styszatl jej kroki, szelest sukien
roznosit si¢ wyraznie.

— Daisy! O Daisy! — wybuchnal naraz, wyciagajac
rece do zwierciadta, w ktorym zamajaczyl jej zarys,
niby utkany z perlistej mgty, blysnety jej fiotkowe oczy,
usmiech rozkwitnagl wskros bielm 1 nim dobiegt,
wszystko si¢ rozwiato 1 przepadto.

Dhugo czekal zapatrzony w pusta taflg, jakby w
zamarzla ton, zazdros$nie kryjaca przed okiem
sSmiertelnych swoje cuda 1 dziwy niepojgte. A potem
spadia nan jakas cicha i szara zaduma, ze jakby utonat
w bezwladzie 1 trwal, prdzen juz wszelkich szamotan,
radosci 1 bolow, zapomniany 1 zapominajacy, daleki
nawet siebie i tyle o sobie wiedzacy, co moga wiedzie¢
gwiazdy lecace przez nieskonczonosc.

Zbudzit go dopiero betkot zycia, szturmujacy dzika,
brutalng wrzawa do okien, Igk Scisnat mu serce i oczy
napetnil tzami niewytlumaczonego smutku. Wtoczyt po
mieszkaniu trwoznymi oczami, gdyz mu si¢ wydalo, ze
ze wszystkich stron wyciagaja si¢ ku niemu drapiezne
szpony zycia 1 ze jego wlasny gtos wota srogo 1
nakazujaco:

— Nie, juz nie wroce do ciebie, nie wroce —
odpowiadat, zapatrzony w jakis brzeg majaczacy coraz
stabiej 1 dale;.

— Pojde swoja droga! P6jde w sen o zyciu nowym —
dumat.



Wszedt stuzacy meldujac jakiegos nieznajomego
pana.

— Nie ma mnie! — zawotal niecierpliwie 1 drugimi
drzwiami poszedl na gore do Joego.

Malajczyk bardzo stanowczo zastapit mu drogg.

— Nie mozna!

— Czy tam jest kto?

— Nie mozna.

— A moze juz zaczeli seans? — pytal podstepnie.

— Nie mozna — powtarzat uparcie, zastaniajac soba
drzwi.

— Jakies spirytystyczne praktyki — pomyslal Zenon
wzgardliwie 1 poszedt na miasto.

— A moze znowu biczowania? A moze 1 ona? —
blyskawica wspomnien wstega ohydnych obrazéw
przewingla mu si¢ przez mozg.

— Samo podejrzenie juz jest szalenstwem.

Btakatl si¢ dtugo we wrzaskliwym odmecie miasta,
przypatrujac si¢ murom 1 twarzom z jakiegos
niezmiernego oddalenia i jakby po raz ostatni, jakby
oczami pozegnan na zawsze. Daleki si¢ juz poczut od
wszelkich zabiegow 1 spraw, dla ktorych zyty 1 umieraty
te niezliczone rzesze, tak bardzo daleki, 1z tylko
majaczeniem wydawatl mu si¢ wszystek ich zywot,
majaczeniem zgota niezrozumiatym i zupetnie obcym.

— Kto z nas halucynuje? Ja czy oni? — zapytywat si¢
niekiedy, usitujac pojac swoj stosunek do nich, ale
wtedy wypetzaly przypomnienia Daisy i te trzezwiejace
mysli rwaty si¢ w strzepy, ze znowu zapadatl w tuman
nieokreslonych marzen 1 dreczacej tesknoty.



I znowu przechodzil wsrdd cizb 1 wrzaskow niby
zahipnotyzowany, poruszajac si¢ automatycznie,
odruchami nawykow 1 przyzwyczajen, bladzit jak zywy
trup w niepoje¢tych pustkach 1 milczeniu. Dopiero w
jakims posgpnym zautku oczy jego, slizgajac si¢
martwo po wszystkim, zatrzymaty si¢ machinalnie na
biatym, jaskrawo swiecacym si¢ szyldzie: "Tu sprzedaja
rosyjskie papierosy". Przeczytat par¢ razy 1 pchnigty
jakims$ ciemnym odruchem, wszedt do sklepu. Stara
Zydowka w peruce drzemala za bufetem, gromada
dzieci w tachmanach ki¢bita si¢ z piskiem po podtodze,
w bocznej izbie, niskiej 1 straszliwie brudnej, klekotaty
maszyny 1 kilkunastu ludzi, kiwajac si¢ nad robota,
ciagneto jakas przesmutng piesn.

Ale skoro wszedl, owionglo go takie przegnite 1
jakby zropiate powietrze, ze ledwie zdotal wykrztusi¢
jakie$ stowo, na ktore Zydowka porwala sie z miejsca,
maszyny przycichty 1 wszystkie oczy podniosty si¢ na
niego.

— Pan moze ze samej Warszawy? — spytala
nieSmialo 1 jej wyng¢dzniala twarz rozjasniata si¢ cichym
rozradowaniem.

— Tak, tak! — odpowiadal, zmieszany cizba, jaka go
zaraz otoczyli, 1 natarczywymi spojrzeniami.

Naraz wszyscy zaczeli mowic 1 pytac si¢ jeden przez
drugiego, podniost si¢ niestychany gwar; kto§ mu
podsunat stotek, ktos trzymat jego kapelusz, ktos
podawal wodg, a ze wszystkich stron dotykaty go
delikatnie jakies palce 1 zaczerwieniane oczy wpijaty si¢
W niego z zartocznoscia.



Odpowiadal machinalnie, gdyz gwattowna fala
przypomnien zalata mu dusze, wotaty w nim jakichs
dawnych lat majaki, jakies dnie przebrzmiate
zamigotaty 1 jakies bolesne widma chwil pomartych, 1
echa dalekiej ojczyzny...

— (Gdzie ja jestem? Co robig tutaj c1 ludzie?
Dlaczego? — myslal rozgladajac si¢ trwoznie dokota, bo
nedza wyzierajaca z kazdego kata, z kazdej twarzy 1 z
oczow kazdych odpowiadata mu wielkim glosem,
dlaczego 1 po co! Taka gigboka litos¢ wtedy nim
zatargata, ze przemogtszy obrzydzenie 1 wstret do ich
brudu 1 fachmanow, zawiazat z nimi dtuzsza rozmowe.
Nie skarzyli si¢, nie narzekali, nie ztorzeczyli, ale kazdy
z nich w paru cichych i niezdarnie wypowiedzianych
zdaniach rozsnuwat straszng litani¢ bolow, krzywd,
ponizenia 1 niesprawiedliwosci, cata gehenng
wydziedziczonych. Stuchat jakby fantastyczne;j
opowiesci z tysiaca 1 jednej nocy, od ktorej powstawaty
mu wlosy 1 dusza kurczyta si¢ z gorzkiego, palacego
wstydu. Po wiele razy chcial juz uciekac, ale nie mogt
si¢ poruszy¢ z miejsca, ubezwladniony zdumieniem 1
zgroza. Pierwszy raz w zyciu zajrzal na samo dno
rzeczywistosci, na samo dno czlowieczej nedzy.

— Straszne! Straszne! — szeptat 1 odwracajac twarz
od ich zaczerwienionych oczdw, spostrzegt jakas mata
dziewczyng, skulong pod stotem, ktora co chwila bita
piastkami lalkg uwita z gatgankow 1 cos do niej groznie
szeptata.

— Co ona tam robi?



— Pan wie, ona ma troche stabos¢ w glowie! —
wyjakata stara.

— To wasza corka?

— Nie! nie! — obejrzala si¢ podejrzliwie i zaczela
szeptac jakby w tajemnicy: — Pan wie, jak byl pogrom w
Kiszyniewie, to zabili jej tatg, zabili jej mame, zabili jej
familig, jej twarz rozcigli, zrabowali caty towar i jeszcze
dom podpalili! Co to bylo, to nawet nie mozna
opowiadac. Znalezli jq pod trupami ledwie zywa! Taka
sierota zostala, zeSmy ja wzieli ze soba! Ale od tego
czasu ciagle si¢ boi, a jak zobaczy sotdata, to zaraz
ptacze, krzyczy 1 ucieka! Bardzo si¢ boi! R6ziu, chodz
do nas, Roziu! Nie boj sie, ten pan nic ci ztego nie
zrobi!

I mimo oporu wyciagnegta ja spod stotu 1
przyprowadzila. Dziewczyna wystraszona trzgsta si¢ i
ptakata, wielkie tzy sptywaly po jej bladej twarzy,
przecigtej krwawa prega, w niebieskich oczach o
ztotych rzesach tait si¢ obled 1 przerazenie. Chciat ja
pogtaskac po rudych, podkrecanych w pierscionki
wlosach, ale ona zakrzyczata strachliwie 1 uciekta w
glab mieszkania.

I Zenon miat rowniez dosy¢ tego.

— A mimo wszystkiego chce im si¢ jeszcze zy¢ —
myslat powrociwszy do mieszkania 1 dosy¢ dtugo nie
mogt si¢ otrzasnac z przykrego wrazenia, dugo
pamigtat t¢ dziecinng twarzyczke z krwawa prega, jej
btedne, zdziczale oczy 1 te meczenskie, wynedzniate

glowy nedzarzy.



— Co sie tam dzieje? — Buchnety mu znowu do
mozgu przypomnienia ojczyzny. Spychat je na samo
dno niepamigci, lecz nie daly si¢ zatraci€, podnosity si¢
piesnig tesknoty 1 w coraz bolesniejszej tonacji
powracaty. Stanat przed biblioteka, czytajac
machinalnie polskie tytuty, juz nawet wyciagnal reke po
jakis tom, ale cofnat si¢ Spiesznie.

— Nie, po co wskrzesza¢ pogrzebane? Umartem dla
nich, nikt juz tam nie pamigta, ze bylem kiedys
pomiedzy nimi! Nikt! — powtarzal smutnie 1 z pewna
gorycza.

— I ja nie pamig¢tam nic 1 nikogo! — wmawiat w
siebie bardzo usilnie, gdyz wtasnie w tej chwili pamigtal
wszystko!

— Straszny kraj i straszni ludzie! — bronit si¢ przed
tesknota, saczaca mu si¢ przez serce ostrym spazmem
bolu.

— Wszystko przez tych Zydéw! — szarpat sie
gniewnie. — Po licha wlazitem do nich!

Gtup1 sentymentalizm! — wyrzucal sobie niecierpliwie,
ale dopiero wieczorem, przy obiedzie, w ognistych
spojrzeniach Daisy zapomnial doszczgtnie 1 0
wszystkim.

Daisy byta milczaca 1 jakby owiana melancholia,
tylko Bagh co chwila czolgata si¢ do niego, ktadta mu
glowe na kolanach i jakos mitosnie patrzata zielonymi
Zrenicami.

— Mam dzisiaj u Bagh jakies nadzwyczajne taski!



— Ona wie, kogo ma nimi darzy¢! — odpowiedziata
Daisy ogarniajac go jakims dtugim, a nie widzacym
spojrzeniem.

— Chyba dlatego, ze stuzymy jednej pani — wyrzekt
cicho.

— Nie, ale dlatego, ze my troje stuzymy Jedynemu...

Nie miat czasu prosi¢ o wytlumaczenie, gdyz
wstawano od stolu 1 Daisy zaraz wyszta. I zycie znowu
potoczyto si¢ jak zwykle, jak co dzien.

Jak zwykle, dnie wlokly si¢ wolno i nudnie; poranki
wstawaly senne 1 mgliste, potudnia przychodzity blade,
wyczerpane 1 smutne, wieczory byly rozdygotane
gorgczka 1 znerwowane, a noce ciagnety sie bez konca,
zastuchane w pluski nieustannych deszczow 1 w krzyki
szamoczacych si¢ drzew, nieskonczony korowdd chwil
niepamig¢tanych, tysiace twarzy 1 rzeczy
niezauwazonych, tysiace rozprysnigtych mysli
przesuwalo si¢ jakby glebia zwierciadta przez jego
mozg niezdolny do zadnego skupienia 1 przez jego oczy
slepe na wszystko zewngtrzne, a wyt¢zone wciaz w
jakas tajemnicza, czarowna dal oczekiwania.

Czekat na znak Daisy.

Na to obiecane jutro, tam, nad biekitami morz
dalekich. Czekal spokojnie, ufny, ze zjawi si¢ 1 powie:
"Chodz!"

I codziennie wstawat z plomienna nadzieja, ze to
zaraz si¢ spetil, ze to dzisiaj otworza si¢ wrota
wymarzonego raju, ale po kilku dniach ekstatycznych
wyczekiwan Daisy wyjechata z Mahatma do Dublina na
pewien czas. Zaniepokoit si¢ nieco, lecz odprowadzit



ich na kolej wraz z Joem i wielu wyznawcami. Juz w
ostatniej chwili odjazdu Daisy zatopita w nim
rozgorzate potgznie oczy 1 szepnela:

— Wkrotce... pamigtasz?...

— Czekam! Czekam! — odpowiedzial niemymi
ustami.

I tak dlugo a uporczywie patrzyl za pociaggiem
gingcym w oddali, az Joe, zrozumiawszy jego stan,
scisnat mu reke w kostce 1 lekko dmuchnat w oczy.

— Chodzmy juz, zzimno — zawotal rozkazujaco.

Zenon wstrzasnat si¢ febrycznie i jakby si¢ budzac
pytajaco patrzyt dokota.

— St. Pancras Station! Nie poznajesz?

Zenon zasmiat si¢ dziwnie nerwowo.

— To dziwne, ale przez jakie$ mgnienie nie
wiedziatem, gdzie jestem, mialem wrazenie, 1z jade
pociagiem i1 rozmawiam. Nie rozumiem, co mi si¢ stato!
— przecierat czoto usitujac skupi€ rozpierzchte strzepy
jakichs przypomnien.

— To resztki jakiej$ choroby albo jej poczatek...

— By¢ moze, istotnie, ale od paru dni czutem si¢ tak
niestychanie podniecony! Bylem pewien, ze mnie cos
nadzwyczajnego spotka. Prawda, przeciez ja czekam...
nie skonczyt.

— Powiniene$ wyjecha¢! Nawet nasz doktor mowit
do mnie, abym ci1 poradzit zmieni¢ klimat 1 otoczenie, a
zwlaszcza otoczenie.

— To prawda, ze nasz pensjonat jest nieco wariacki.

— A niektore osoby maja na ciebie wplyw bardzo
niebezpieczny.



— Mylisz sie... — powstrzymal na ustach jej imig.

— Tak mniemam. Ty nie znasz calej potegi jej woll,
nie wiesz, kto ona jest, nawet nie przypuszczasz!

— Mowmy otwarcie. Przypuszczasz, 1z Daisy mnie
zaczarowywuje I urzeka? — zasmiat si¢ drwiaco.

— Jestem tego pewien! — odpowiedziat z twarda
stanowczos$cia.

— Kiedy wiesz, to moze mogtbys$ mi z takg sama
pewnoscia wyluszczyc, dlaczego to robi?

— Betsy mOowi, ze ona si¢ w tobie kocha! — zaczat
wymijajaco.

— Betsy? Skadze Betsy moze wiedziec?

— Przeczuta to intuicyjnie.

— Jeszcze tego brakowato, zeby ona si¢ tym
zajmowala.

— Ale ja mysle, 1z mitos¢ jest tylko przyneta, ze to
tylko pozoér, bo Daisy 1dzie o co innego...

Zenon przystanat z zapytaniem w oczach.

— O twoja dusze! — dokonczyl Joe powaznie.

— Czy wskrzeszamy czasy cyrografow 1
zaprzedawania si¢ diablom?

— Nie wskrzesza si¢ tego, co nigdy nie umierato. Zto
jest rowniez nieSmiertelne jak 1 On.

— Przebacz mi, co teraz powiem, ale widze, ze
istotnie powinienem zmieni¢ na czas jakis otoczenie.
Dawno juz spostrzegam, ze zyj¢ wposrod oblgkanych.
Daruj mi t¢ szczeros¢, ale stuchajac ciebie 1 drugich, a
przy tym wiedzac o waszych czarodziejskich
praktykach, mozna by wkrotce 1 samemu dostac bzika.



Jestem wprawdzie dosy¢ trzezwy i oporny, czuj¢
jednak, iz ta mistyczna goraczka moze by¢ zarazliwa.

— Ulegniesz jej z pewnoscia... Nie pomoze twoja
opornos¢, skruszy ja wola Daisy... ulegniesz... Dlatego
wlasnie radze¢ c1 wyjazd. Czasem w ucieczce lezy
najwicksze zwycigstwo! Wiesz, ojciec z Betsy planuja
podr6z na kontynent, jedz z nimi1! Uciekaj z tego domu,
poki jeszcze czas! Ratuj si¢! — prosit zarliwie, patrzac
btagalnie mu w oczy.

— Wigc zagraza mi takie straszne
niebezpieczenstwo?

— Zartujesz, nie wierzysz, a ja ci mowie, ze juz sie
chwiejesz nad przepascia 1 lada chwila mozesz w nia
runac.

— Lubig¢ aforyzmy 1 symboliczne przenosnie, ale
stucham tylko siebie 1 wlasnego rozumu — odpowiedziat
dosy¢ cierpko.

— Tak ci si¢ wydaje, a pdjdziesz za nakazem
potezniejszej woli...

— Na szczegscie, nie tak tatwo poddaje sig sugestii, a
juz wlasciwosci mediumicznych zgota nie posiadam.

— Jeste$ najwigksza sitag mediumiczna, jaka znam!

Zenon musiat tego nie dostyszec, gdyz wchodzac do
Boarding—House byt zajety odbieraniem jakiejs depeszy
od portiera.

— Nie odpowiedziates mi nic na projekt wyjazdu z
ojcem!

— Bedg¢ u nich jutro.

Rozeszli si¢ dosy¢ chtodno.



Zenon niecierpliwie otworzyt depesze. "Czekamy na
ciebie od dwoch dni. Przyjdz lub odpowiedz. Henryk"
Depesza byta po polsku 1 mimo srogich przekrgcen
zrozumial jej tres¢, nie mogac tylko pojac, od kogo
pochodzi?

— Widocznie jakis rodak! A skonczy si¢ na prosbie o
par¢ funtow! — pomyslat ztosliwie, wchodzac do
mieszkania.

— "Czekamy od dwoch dni". Sa jakie listy?

— Wszystkie leza na biurku! — objasnit stuzacy.

— To dzisiejsze?

— Od czterech dni sktadam...

— Tak... od czterech dni... prawda, zapomniatem
przejrzec...

Na samym wierzchu btekitniata jakas koperta,
adresowana nieangielskim charakterem pisma. Wazyt ja
w reku, ogladat na wszystkie strony, wreszcie rozerwat,
list przeczytat jednym tchem 1 ostupiat.

Pisal do niego brat stryjeczny, ktory przyjechat
przed paru dniami do Londynu i usilnie chciat si¢ z nim
widzie¢. U spodu listu czernial krotki dopisek: "PS.
Bardzo proszg 1 bardzo czekam. Ada"

— Ada! Ada! — Wpatrzylt si¢ w sznur drobnych,
wykwintnych liter, od ktorych podniost si¢ zapach
jakichs przywiedtych wspomnien.

— Czekaja na mnie! Ada! Muszg 18¢, trzeba,
koniecznie...

Chwiat sie przez chwilg, nie wiedzac, co poczac, ale
tak go co$ ciagneto do nich, ze ani wiedzial, kiedy si¢
znalazt w cabie 1 polecit si¢ zawiez¢ do Cecil Hotel.



— Dziesigc¢ lat! Upiory mnie gonia! Umarle
powstaja! — myslat przypominajac sobie jakas twarz
dawno zapomniana.

— A jednak tamto umarto juz we mnie! Umarto! —
powtarzal, jakby broniac si¢ przed wspomnieniami. Na
prozno, rozdarty si¢ nagle mroki, a spod calych lat
niepamigci, spod burzliwych zwatow nowego zycia
wydzieraty si¢ echa dawnych czasOw 1 coraz thumniej, 1
poteznie], 1 zgietkliwie;.

— Zaledwie pamigtam o tej mitosci, zaledwie
pamigtam! — rzucilt wyzywajaco wlasnemu sercu,
oczekujac z niepokojem jego odpowiedzi, lecz serce ani
drgneto, nie zabito zywiej, nie szarpneto si¢ tesknota,
tylko zjawita si¢ pamigc€ jakichs strasznych chwil.
Ostatni dzien przed ucieczka z kraju wpetznat mu do
mozgu 1 zart kolczastymi ktami przypomnien.

Cab toczyl si¢ wolno, scisnigty w nieskonczony
tancuch powozow, omnibusow 1 automobilow. Ulice
szumiaty wrzawa 1 ruchem. Miasto majaczyto w szarych
1 zzimnych mgtach. W glebiach sklepow potyskiwaty
swiatlta. Czarne mrowie ludzkie ptyne¢to jakby rzekami
bez konca 1 liczby.

— Jak ona wyglada! Jak mnie przyjmie! —dumat
zopatrzony w larwy tamtych dni, wynoszacych si¢ coraz
wyrazisciej. Wszystkie stowa pomarte znowu
zadzwigczaty w mozgu, wszystkie jej spojrzenia kigbem
btyskawic przewingly si¢ budzac strupieszate
przypomnienia cierpien. Godziny cigzkich walk,
godziny zwatpien i rozpaczy, chwile nadludzkiej meki,
cala kalwaria tamtego zycia przeplywala przez niego



gorzka, trujaca fala. I chociaz przechodzity korowodem
mar, do snow tylko dreczacych podobne, w wyblakta
groze przyodziane 1 w proch si¢ rozsypujace, ale sycity
mu dusze¢ jakim$ smutkiem daremnego zalu.

— Kazde dzisiaj jest grobem dla wczoraj! To bardzo
madra koniecznos$¢! — westchnal jednak smutnie 1
wchodzac do hotelu, postanawial nieztomnie, ze si¢ nie
pozwoli wytraci¢ z rOwnowagi 1 nie da si¢ urokom
przesziosci.

— Jestem im obcy i1 obcym pozostang. Dziesigc lat
czasu lezy migdzy nami! Ale czego chce ode mnie ta
marmurowa pani? Czy jeszcze mato zaptacitem? — pytat
wrzac gluchym, buntowniczym gniewem 1 niechecia,
ale kiedy wszedt do przedpokoju 1 stuzacy poszedt go
oznajmi¢, poczul szalong chec ucieczki.

Bylo juz jednak za p6zno, ktos biegt pospiesznie,
drzwi si¢ otwarty 1 Ada stangla przed nim.

Wyciagneta rece gwaltownym ruchem radosci.

Nie potrafil rowniez wykrztusic¢ ani stowa, tylko
rece si¢ ich zwarly, oczy zatonety w sobie 1 stangli
nieprzytomni prawie z dziwnego wzruszenia.

— Chodzciez! — ozwat sig jakis glos z glebi
mieszkania.

Pociagneta go do srodka, naprzeciw szedt o kiju
ktos, kogo nie poznat na razie, 1 rzucit mu si¢ w
ramiona.

— Henryk! — zawotat z przykrym zdumieniem.

Tamten objat go jeszcze raz 1 szepnat bardzo
serdecznie:

— Nareszcie! Takesmy czekali!



— Od dwoch dni liczylismy kazda godzing —
odezwala si¢ cichym, przedlawionym glosem.

Zaczal si¢ usprawiedliwiac, lecz Henryk, nie
puszczajac jego reki, pociagnal go na fotel 1 zawotat
radosnie:

— Nie ttumacz si¢, wszystko juz jedno. Jestes z nami,
a reszt¢ wyrzucimy za burte. Ilez to lat nie widzielismy
sic?

— Prawie dziesie¢! — szepnela cichutko, przymykajac
oczy.

— Straszny kawat czasu. Nie przypuszczatem jednak,
ze spotkamy si¢ w Londynie.

— Ja bylam pewna, ze pan wroci do kraju...

— Coz, kiedy jeszcze nie zatgsknitem do drogiej
ojczyzny! — odezwal si¢ ironicznie, byl juz spokojny,
panowat nad soba.

— Jak to, nigdy nie zatgsknites do kraju? Nigdy?

— Nigdy, bo tutaj znalaztem to wszystko, czego na
prozno pozadatem w ojczyznie.

— I spokdj? — spytata podnoszac na niego oczy.

— Tak, 1 spokdj — dorzucit z naciskiem.

— I nigdy pan nie zalowat niczego?

Zawahat si¢ przez mgnienie 1 rzekt cierpko:

— Nie. Przebratem si¢ zupetnie z przeszlosci, a reszte
zamordowalem w sobie. Zreszta, czego mogtbym
zalowac? Polskiej doli? Nawet szatan nam jej nie
zazdrosci, chociaz to jego pomyst! Przepraszam,
niepotrzebnie poruszam tego rodzaju kwestig.

— I popetniasz glteboka niesprawiedliwos¢ wzgledem
swoich przyjaciot.



— Nie mam w kraju zadnych przyjaciot 1 nigdy nie
miatem.

— Wigc 1 my si¢ nie liczymy?

— Nie miatem na mysli rodziny.

— Niech Ada powie, jak bolesnie odczulismy twoj
wyjazd.

— Naturalnie, ubyt partner do winta.

Henryk zachnat si¢, bolesnie dotknigty.

— I nie zdobyliscie si¢ ani na jedno stowo do mnie!

— A czy pan dal nam jaki znak zycia? — Gigboko
skryta skarga brzmiata w jej glosie.

— Wigc to moja wina? — wyzywajaco patrzyt na nia.

Ada pochylita gtowe 1 wyszta do drugiego pokoju.

— Dajmy spokoj wyrzutom. Nie trujmy si¢ 1
przekreslmy wspolne winy! Na usprawiedliwienie
powiem ci to, ze dopiero przed paru laty dowiedziatem
si¢, 1Z jeszcze zyjesz. Ada nigdy o tym nie watpila, zas
dopiero od roku zdobytem twoj adres.

— Musial go zdradzi¢ moj dzierzawcal

— Nie, mordowaliSmy go nieraz 1 nie zdradzit. Twoj
za$ adwokat nieustannie nas przekonywat o twoje;j
smiercl, a jako najwazniejszy dowod przytaczat to, ze
caty majatek, obciazony tylko jakims dozywociem,
zapisates na cele publiczne. Musielismy w koncu
uwierzy¢, tylko Ada nie data sobie wmowic¢. Ona jedna
przeczuwata prawde. Przed paru laty w Kairze
poznalismy pana W. P. Greya.

— Poeta! MQj przyjaciel. I on wam powiedzial?

— Zrobit to mimowolnie 1 potem bardzo zatowat
zaklinajac nas, abysmy o tym nie méwill.



— Wiec w kraju wiedza juz o mnie?

— Nie, nikt nie wie, kto si¢ kryje pod angielskim
pseudonimem Waltera Browna. Ada twierdzila, ze nie
mamy prawa zdradza¢ twojej tajemnicy.

— Jestem wam nieskonczenie wdzigczny!

— Ale zrobita jeszcze wigcej, bo kilka twoich ksiazek
przettumaczyta, 1 jestes w kraju znany, panie Walterze
Brownie.

— Nawet mam te ttumaczenia, wspaniate, ale nawet
nie przyszio mi do glowy podejrzewac Adg! To
niespodziankal

— Umyslnie nauczylta si¢ po angielsku 1 od czasu, jak
wiemy, kto to jest Walter Brown, wiemy wszystko o
tobie. Nie uwierzysz, jak cieszyliSmy si¢ twoim
powodzeniem, jak dumni bylisSmy.

Zenon milczatl, miotany najsprzeczniejszymi
uczuciami.

— I czekaliSmy wciaz twojego powrotu, ale lata szty 1
moja choroba czynila takie postgpy, ze przestatem juz
liczy¢ na twoj powroét do kraju. Bylbym si¢ pewnie
ciebie nie doczekal?

— Nigdy nie myslatem o powrocie — szepnat
posepnie.

— Przeczuwalem to w koncu! Pamictasz, 1z zawsze
bytem chorowity, lecz od paru lat nerki 1 serce zaczely
mnie zjadac coraz pospieszniej. Na prozno szukalem
zdrowia po Swiecie 1 wreszcie datem spok9j, ale tym
bardziej chciatem si¢ z toba zobaczyc¢. PrzyjechaliSmy
do Londynu umysinie.

— Dla mnie?



— Tak, a czy wiesz, ze umierajacemu niczego sie nie
odmawia?

— Nie rozumiem, co to ma za zwiazek z toba!

— Taki, ze mam do ciebie wielka, ostatnig prosbe.

— Chyba zartujesz ze mnie. Przesadzasz swoj stan.

— Niestety, znam go lepiej nizli doktorzy 1 wiem, ze
moge umrze¢ w kazdej chwili. Dlatego wtasnie tu
jestem 1 prosze cig, jak prosi umierajacy, zaopiekuj si¢
mojq zong 1 corka!

—Ja? Twoja zong 1 corka! — zerwat si¢ ze zdumienia.

— Po mojej $mierci zaopiekuj si¢ nimi! — powtorzyt z
moca 1 patrzat w niego serdecznym, przelzawionym
spojrzeniem. — Pomysl, po mojej $mierci nie bedg miaty
nikogo procz ciebie. Pomysl!

— Chyba nie wiesz, co mowisz! — wykrzyknat nie
mogac jeszcze uwierzy¢ wlasnym uszom.

— Myslatem o tym dtugo! C6z w tym widzisz
nadzwyczajnego?

— Tak, 1stotnie, ale spadto na mnie tak
nieoczekiwanie...

— Usiadz przy mnie, pomowimy obszerniej. Nie
obawiaj si¢ klopotow opieki, wszystkie sprawy
uregulowatem. Daj mi reke na zgodg, tak, wiedziatem,
ze mi nie odmowisz, dzigkuje ci z catego serca. Nie
moge zwlekac 1 odktada¢ na pdzniej. Ucatowal go
serdecznie 1 cicho, przeme¢czonym glosem zaczat si¢
zwierzac ze swoich trosk o przysztos¢ Ady i dziecka. A
Zenon stuchat patrzac na niego z pewnym
przerazeniem.



Jak to, Ad¢ oddaje mu w opieke? Ade? Wlasny jej
maz! Co za zbieznos¢! Teraz, po tylu latach, kiedy juz
w nim wszystko umarto? Ohydna zemsta czy
naigrawanie si¢ losu! Lecialy btyskawicami
oslepiajacymi mysli 1 uczucia, sktebione 1 tak metne, ze
chwilami byl pewien, ze ulega drgczacej halucynacji!
Ale nie, Henryk siedzial tuz przy nim, styszat jego glos,
patrzyl mu w twarz, czul na swojej dloni jego reke
zimng 1 spocong. Wzdrygnat si¢ gwattownie. Zgadzatl
si¢ juz na wszystko 1 wszystkiemu potakiwat nie
smiejac niczego odmawiac. Tylko pod splywem jego
stow bezgranicznej ufnosci zaczal nim wiadnac jakis
palacy wstyd 1 bolesne upokorzenie przezerato mu
Serce.

— Nie wiedziatem, ze macie corke! —przerwal mu w
nadziei skierowania rozmowy na inne tory.

— Zaraz ja zawotam! Wandziu!

— Ilez ma lat? — ciagnat dalej w tym samym celu.

— Zaczela dziesiaty! Urodzita si¢ w par¢ miesigcy po
twoim wyjezdzie! — ogarnat go dziwnie zagadkowym
spojrzeniem.

Zenon sciaggnat brwi, jakby oslepiony nagla
btyskawica, 1 zaczat predko zapalac papierosa, gdy
weszta Ada ze smukla dziewczynka, calg w lokach
jasnych jak len, przesliczna.

— Wandziu, to twoj wujaszek!

Dziewczyna zatopita w nim ogromne, bi¢kitne oczy.

— Przywitajciez si¢! — komenderowal Henryk.

Dziewczynka, przemoglszy niesmiatos¢, rzucita mu
si¢ w ramiona. Calowatl ja z wymuszong czuloscia 1 zbyt



nieco ostentacyjnie, zeby pokry¢ jakies
niewytlumaczone wzruszenie.

— Bardzo tadna; typowe polskie dziecko!

— Nadzwyczajnie do ciebie podobna.

— Zupelnie odmienny typ! — poczul si¢ niemile
dotkniety.

— Wilasnie ze zupetnie ten sam typ familijny!
Przeciez dawniej, przed choroba, Henryk byt bardzo
podobny do pana — mowila Ada przytulajac glowe
dziecka, lecz w jej oczach tlito si¢ cos zagadkowego, a
usta opylal nieodgadniony usmiech, Henryk tez miat w
twarzy jakis smutny wyraz rezygnaciji, tylko Wandzia,
przytulona do matki, rzucata na Zenona wesote,
rozbawione spojrzenia.

Rozmowa utykata, wlokla si¢ cigzko, skaczac
ustawicznie z przedmiotu na przedmiot, nie mogac si¢
zaczepi€ o nic stalego. Lezata bowiem pomigdzy nimi
tyloletnia rozlaka, a taczyty tylko dawne, zatarte nieco
wspomnienia, ktorych dotykano niejednokrotnie, lecz
jakby z obawa. Oboje byli dla niego niezmiennie
serdeczni, ale on wciaz trzymat si¢ odpornie, zbywajac
krotkimi, chtodnymi odpowiedziami. Czut si¢ tak daleki
| obcy wszystkich spraw poruszanych i nawet ich
samych, ze znuzony spojrzat na zegarek, ale jej oczy
strzelity taka niema 1 rozpalona prosba, 1z pozostat
jeszcze, probujac zainteresowac sie¢ nimi 1 pokry¢ nude,
jaka go ogarniata coraz uporczywie;j.

Naraz Henryk ze szlachecka otwartoscia zapytat:

— Powiedz nam szczersze, dlaczego wyjechates z
Kraju?



Byl na to przygotowany, bo odpart z usmiechem:

— Miatem juz dosy¢ Polski, chcialem si¢ poczuc
Europejczykiem!

— U nas mowiono o tym inaczej, zupelnie inacze;...

Rozdraznit si¢ jego ghupim, domyslnikowym
usmiechem.

— Jakze mowiono? To moze by¢ ciekawe.

— Przede wszystkim podejrzewano ci¢ o
nieszczesliwg mitose! Wielu znowu dowodzito, ze
wypedzit ci¢ z kraju jakis pojedynek amerykanski. Ale
byli 1 tacy, ktorzy przypuszczali bardziej skandaliczne
powody...

— Morderstwo lub kradziez! Poznaje¢ w tym lotnos¢
moich kochanych kolegow literackich.

— Co$ w tym rodzaju, gldwnie jednak moéwiono o
samobdjstwie z powodu zawodu w mitosci.

— Najghupszy powdd, ale za to romantyczny. U nas
bardzo chetnie thumacza sobie podobne sprawy mitoscia
lub tajdactwem.

— Bo tak przewaznie bywa.

— Bywa, nie przeczg, ale bywa 1 wiele innych
przyczyn. Moga by¢ powody tysiac razy glebsze 1
wazniejsze.

Ada odwrocita si¢ nieco, rumieniec krwawa tuna
oblat jej twarz.

— Ludzie wolg sobie thumaczy¢ tym, co najlatwie;
rozumieja.

— Stusznie. Gdybym byt powiedzial: wyjezdzam, bo
mi si¢ znudzito zycie miedzy wami, nikt by mi nie
uwierzyl. Za proste.



— I mialby racje!

— A jeslibym ci¢ upewnial, ze tylko taki powdd byt
mojego wyjazdu?

— Uwierzytbym, oczywiscie, musiatbym uwierzyc,
ale...

— C6z znaczy powdd wobec samego faktu? —
odezwala si¢ Ada.

— Fakt byt wazny, nie przecze, ale tylko dla mnie
jednego! — rzucit niechetnie, lecz widzac jej twarz nagle
schmurzong zaczal zartobliwie: — Musicie mi kiedys
opowiedzie¢ wszystkie plotki, jakie krazyly po moim
zniknieciu! No, 1 jak mnie tam zatowano? Smutek
musial by¢ powszechny, nieutulony zal 1 gigboka
zatoba!

— Zartujesz, a corocznie twoi wielbiciele zamawiaja
zalobne nabozenstwo za twoja dusze.

— Az tak, to pewnie moi wydawcy w obawie, abym
nie ozyt 1 nie upomniat si¢ o swoje prawa, chca mi
zapewniC niebo.

— Nie umiat pan dawnej zartowac ze wszystkiego...

— Czlowiek si¢ wciaz uczy czegos nowego, wciaz...

Podniosta si¢ 1 zaczeta chodzi¢ po pokoju wyzierajac
co chwila przez okno. Nie mogt oderwac od niej oczow.
Byta wyniosta, pigkna 1 dumna jak niegdys. Niekiedy
zbiegaly si¢ ich oczy 1 rozlatywaty niby sploszone ptaki.
Czasem stawala pod oknem, cudowne jej brwi napinaty
si¢ jak weze gniewne, a usta, dziwnie wygigte w katach,
nabrzmiale purpura, zacinaly si¢ jakos zatosliwie.
Zdawala si¢ nie stysze¢ rozmowy, jaka wiedli, a tylko
chwilami podnosita na Zenona madre, badajace oczy 1



wtedy jakims glebokim westchnieniem podnosity si¢ jej
piersi.

Pozostat u nich na obiedzie, gdyz po przetamaniu
pierwszych lodow nastroj stawat si¢ coraz
swobodniejszy 1 milszy. Ozywili si¢ wszyscy 1 obiad
przechodzil bardzo wesoto.

Miat jej twarz przed soba, puszyste, czarne wlosy
ocienialy ja niby chmura, spod ktorej btyskaty ogromne,
przepasciste oczy, a niski, przecudowny gtos budzit w
nim cate poklady wspomnien wskrzeszajac przesztosc z
niestychang moca.

— Chwilami mam wrazenie, jakbym siedziat u was
na wsi... przed laty. Nawet ten garson podobny jest do
Walentego...

— Wrécisz 1 wszystko znowu bedzie po dawnemu! U
nas w domu nic si¢ nie zmienito. Nie poznasz, zes$ tak
dtugo nie byt.

— Nie wrocitbym juz do dawnego!

— Nie lub1 pan przesztosci... — usmiechng¢ta si¢
melancholijnie.

— Bo nie mialem nigdy ani jednej chwili, do ktorej
pragnatbym powrocic.

— Ani jedynej chwili? — zapytata predko.

— Jesli nawet 1 byla, to zalato ja cate morze goryczy.

Rozdraznit si¢ nagle, gorycz osiadla mu na ustach i
zaostrzyla spojrzenie, a stary zal tak zaszarpal sercem,
ze skoro tylko wstali od stotu, chcial natychmiast
odejsc.

— Mamy lozeg na operg 1 pragngliSmy ten wieczor
spedzi¢ razem z panem! Czyz pan moze nam odmowic?



Znowu ten dziwnie stodki, przejmujacy glos, znowu
te oczy nakazujace w prosbie 1 ten obezwtadniajacy
usmiech, nie, nie potrafil sig¢ wymowic 1 pojechat z nimi
do teatru.

Widowisko bylto juz rozpoczete.

Siedziat w przy¢mionej glebi lozy, patrzac tylko na
nig chtodnymi, badajacymi oczami, na jej cudowna
glow¢ o suchym, orlim profilu. Miata twarz muzy 1
zarazem grzechu. W potmroku 1 tak blisko, tak kuszaco
blisko, krwawily si¢ jej usta, te niepokojace, jakby
wiecznie spragnione usta. Patrzyt na nia niby na dzieto
sztuki, sycit oczy jego picknem, radowat si¢ najczystsza
radoscig artysty 1 dlatego z pewnym niepokojem
zauwazyl, 1z nieco przytyta i jej wspaniaty biust nabiera
pelnosci gron dojrzewajacych. Zdawata si¢ nie widziec
przedstawienia ni jego oczow, gdyz spojrzenia jej niosty
si¢ gdzies btednie, daleko, jakby do wspomnien
minionych leciaty.

— Czy pamigta? Czy zawsze z tg sama oboj¢tnoscia
pozwala si¢ uwielbia¢? Czy 1 innym w nagrodg rzucata
okruch taski krolewskie)? Czy zawsze tak samo zimna 1
obojetna? — rozmyslal. Na scenie Spiewano Romea i
Julie.

Teatr byt przepetniony. W lozach bielity si¢
obnazone ramiona, potyskiwaty rozgoraczkowane oczy,
skrzyty si¢ brylanty 1 ustawicznie szemraty wachlarze.
Zapach perfum i kwiatow przesycat powietrze.

Na sali panowat mrok, tylko na jasnej scenie udani
kochankowie $§piewali udawang mitos¢. Stodkie
kantyleny saczyly jad podraznien budzac szalone



tesknoty pocatunkdéw 1 dreszcze namigtnych pragnien.
Zadza $piewata bezwstydna i nigdy nienasycona pie$n
rozkoszy.

A w jakiejs chwili, gdy kochankowie na scenie
rzucali si¢ sobie w objecia, Ada upuscita wachlarz i
kiedy go podawal, szepngta ledwie dostyszalnie:

— Pamigctasz!

Wiasnie byl wskrzeszal wspomnienia tej jedynej 1
nigdy niepojctej chwili, wigc na jej stowo zadrzat i
spojrzat zdumiony. Siedziala spokojna, zimna, jakby z
marmuru wykuta.

Jakze teraz pamigtat tamten wieczor grozy 1 szatu!

Byt u nich na wsi.

Wiosenna burza szalata na Swiecie, niekiedy deszcz
lat strumieniami, niekiedy wicher tomotal o Sciany, park
jeczal, bity pioruny 1 migotaty blyskawice.

Cate towarzystwo gralo w karty w przylegtym
pokoju, a on w wielkiej, mrocznej sali gral na
fisharmonii Bacha; grat dla niej, jak zawsze, 1 jak
zawsze Spiewat o swojej beznadziejnej mitosci.

Przyszta, przyciagnigta dzwigkami, 1 snula si¢ po
sali niby biala, cicha btyskawica. Noc stawala si¢ coraz
straszniejsza 1 grzmoty huczaly ztowrogo, jakby si¢
walit caty Swiat. Patrzyla w burzg 1 oslepiajace migoty
bez trwogi, jednako spokojna, wyniosta, milczaca 1 tak
martwo obojetna, ze jak zawsze pomarly mu na ustach
stowa wyznan, a dusz¢ zalaly tzy beznadziejne;
rozpaczy.

Tego wieczora nie zamienili ze soba ani stowa.



Zostal u nich na noc, gdyz z powodu szalejace;j
burzy niepodobna byto wraca¢ do domu.

I kiedy si¢ znalazt w swoim pokoju 1 zgasiwszy
swiece zaczat rozmyslac, ze trzeba 1S¢ precz z tego
domu, 1$¢ zaraz 1 na zawsze... Otworzyly si¢ drzwi...
Ktos wszedt bosymi nogami... 1 nim si¢ zdotat uniesc 1
zapytac, ktos padt mu na piersi... kto$ go objat... czyjes
usta pozeraty go chciwymi, glodnymi pocalunkama...
czy]$ glos zduszony... gltos objawienia... gltos upojen i
szahu...

Nie mogt teraz mysle¢ o tym spokojnie, zerwat si¢
bezwiednie z miejsca, brakowato mu tchu 1 jakies
szalone pragnienie rozpr¢zyto mu ramiona...

Na szczgscie, akt si¢ skonczyt, kurtyna zapadia 1
grzmigce brawa oprzytomnity go natychmiast.

Wyszli oboje na foyer, gdyz Henryk wolal pozostac
w lozy.

— Wiem, o czym pan myslal! — zaczeta nie parzac na
niego.

— Méglzebym mysle¢ o czym innym?

Przenikliwy, nieodgadniony usmiech przewiat po jej
ustach.

— Gdyby nie to spotkanie, bytbym zapomniat —
szepnal jakby z wyrzutem. — Bylbym zapomniat na
ZawsZze.

Fala ludzi rozdzielita ich na chwilg.

— Musimy sig¢ jutro spotkaé. Przyjde do British
Museum o jedenastej. Bedzie pan na mnie czekat!

— Rozkazuje pani, wigc bedg.



— Alez ja proszg, ja prosze — powtorzyla z
tkliwoscia.

— Dtugo bedziecie w Londynie? — spytal juz
spokojniej.

— To zalezy od tego, co mi pan jutro powie —
zajrzata mu w twarz lgkliwie, wyczekujaco.

— Ja mam decydowac! Nigdy nie chciata mnie pani
nawet stuchac, a teraz... Jakaz nowa krzywde szykuje
pani dla mnie? — usmiechnat si¢ z bolesnym
szyderstwem. Przybladta, oczy si¢ jej zatrzepotaly,
jekneta prawie.

— Nienawidzi mnie pan!

— Tylko si¢ bronig, bo zbyt dobrze jeszcze pamigtam
dawna.

— A wigc do jutra. Wszystko panu powiem 1
wyjawie...

— Dziesigc¢ lat na to czekatem — szepnat wracajac do
lozy.

Nowy akt si¢ rozpoczynal; na scenie dziaty si¢
przerdzne rzeczy, ale on nie spostrzegal niczego, nawet
jej ptomiennych spojrzen, jakimi go ogarniata. Siedziat
skulony, przezuwajac te dawne krzywdy; past si¢ mgka
przypomnien tamtych czasow 1 tamtej niepojetej nocy...

Przyszta 1 oddata mu si¢ sama.

Jakaz straszng zgryzota byty brzemienne te chwile
szatu!

— | dlaczego? Dlaczego? Dlaczego?

Ach, prawda, jutro si¢ nareszcie dowie
wszystkiego...



Ale kt6z mu 1 czym zaptaci meke lat catych, kto?
Czy ta piekna, marmurowa pani, ktorej nie kochat i nie
pozadal? O tamtej przeciez marzyt, o tamtej, umariej 1
pogrzebanej w sercu na wieki! Nie wskrzesnie, co si¢
juz w proch rozsypato!

Jakze pamigtal w tej chwili ten swit, gdy go
opuszczala 1 na wszystkie jego zaklgcia 1 pytania nie
wyrzekla ani jednego stowa. Odeszta jak sen, ze chociaz
wkroétce dzien zajrzat mu w oczy, stonce zaswiecito,
zaspiewaly ptaki, a jemu si¢ wciaz zdawato, ze to
wszystko byto marzeniem. A w radosci, jaka go
chwilami przejmowata, byto tyle niepokojow 1 Ieku, 1
niewiary we wilasne szczgscie, ze z odurzeniem
oczekiwal $niadania. Nie przyszta do stotu.

On tylko jeden rozumiat, dlaczego nie przyszta, i
miat ochot¢ ogarna¢ caty Swiat ramionami
bezbrzeznego szczescia. Rozwod 1 zycie z ukochang!
Wszystko mu si¢ rozwiazywalo jasno, prosto i szczerze.
Nie bylby w stanie oszukiwac nikogo, czut wzgarde do
uwodzicieli. Upit si¢ marzeniami przyszlosci, czekatl na
nia z niewypowiedzianym utgsknieniem.

Ale nie pokazata si¢ nikomu przez cate dwa dni.
Henryk opowiadat, ze chora 1 lezy w 16zku.

Nie moégt juz dtuzej czekac i napisat list, w ktorym
zamknal wszystka mitos¢ 1 wszystka wiare, 1 wszystka
nadziej¢ w ich wspolng przysziosc.

Zwrdcita mu nie rozpieczetowany!

I trzeciego dnia, kiedy si¢ ukazata, byta jak zawsze
zimna, oboj¢tna 1 prawie wzgardliwa.



Oblakat si¢ w bolesci 1 nie mogac zrozumiec, co si¢
Z nig stato, 1 doprowadzony do rozpaczy, zazadat
kategorycznych wyjasnien, odeszia wtedy bez stowa.

Zaczal przypuszczac, iz stala si¢ jakas straszna
omytka. Ale w jakiej$ litosnej chwili powiedziata mu
otwarcie:

— Proszg si¢ nie pyta¢. Wszystko musi by¢ po
dawnemu, kiedys$ panu wyjasnig.

A ze nie potrafit zy¢ po dawnemu, tudzac si¢ jakas
mglista nadzieja, ze uptywaty tygodnie, a ona wciaz
byla jednako zimna, nieprzystepna 1 daleka, wigc
rozpaczliwym wysitkiem pozrywal wszystkie wigzy
taczace go z krajem 1 uciekt we §wiat, stworzyt sobie
nowe zycie 1 prawie zapomniat.

A teraz, po tylu latach, to widmo przesztosci staje
przed nim.

— I czegdz ona chce ode mnie? — dumat posepnie,
wglebiajac si¢ z niepokojem w jej dum— ne, krolewskie
oczy. — Nie dam si¢ w dawne jarzmo, nie dam! —
buntowal si¢ coraz zapalczywiej. Po wyjsciu z teatru
Henryk bardzo serdecznie przypominat, ze musi z nimi
spedzac caty czas.

— Ja juz prositam pana Zenona na jutro do British
Museum.

— Przyjdg, o ile mnie narzeczona nie wezwie na
shuzbe...

Adzie zamigotaty oczy, ale powiedziata swobodnie:

— O tak, narzeczona ma pierwszenstwo, nawet przed
nami...

Henryk z ciekawoscia jal si¢ o nia rozpytywac.



— Jutro opowiem szczegdtowiej! Musicie ja poznac.
Dobrze si¢ nawet ztozyto, ze pozna kogos z moich! Do
widzenia!

Z tym si¢ rozstali. Zenon wracal znerwowany 1 zty
na siebie, na nich 1 na caty Swiat, postanawiajac

— Bo 1 po co? Rozgrzebywac stare rany! Czegdz si¢
dowiem? Ze to sie stato pod wptywem burzy i
chwilowej stabosci?

— Dlaczego jednak tak ze mna postapita? — buchngto
w nim rownoczesnie to stare, dreczace pytanie, ze si¢
juz nie mogt na nic stanowczego zdecydowac.

W domu zastat list Betsy, proszacej, aby przyszedt
do nich jak najpredzej dla zdecydowania sprawy ich
wyjazdu na kontynent. List byl pisany z taka gleboka
tkliwoscia, ze pod jego wptywem zapomniat chwilowo
o swoich udreczeniach, odpisujac bardzo serdecznie 1
obszernie. Podniost si¢ wlasnie, aby list zanie$¢ do
portiera, gdy ktos zapukat do drzwi.

— Proszg! — zdziwil sig, gdyz caty hotel spat juz od
dawna. Malajczyk stanat w progu, betkocac cos bez
zwiazku.

— Co sige stalo? Mowze wyraznie, nie rozumiem.

— Niech pan idzie predko... juz od zmroku siedzi... ja
nie...

Nie stuchajac wigcej poleciat na gore.

W okraglym pokoju, tam gdzie kiedys odbywata si¢
scena biczowan, Joe siedzial na srodku podlogi z
podwini¢tymi nogami, skulony 1 zapatrzony przed



siebie szklistymi oczami. Krysztalowa kula u sufitu
mzyta bladym, zielonawym swiattem.

— Joe! Joe! — ani1 drgnat na glos przyjaciela, tylko
bezprzytomny usmiech zamigotal przez jego sine wargi,
poruszyt nimi bez dzwigku 1 pochylit si¢ nieco naprzod.

Zenon poszedt oczami za kierunkiem jego
spojrzenia 1 stanat jak sparalizowany. Naprzeciw pod
sciang siedzial ktos tak zupeinie podobny do Joe, jakby
jego zwierciadlane odbicie, tak samo skulony 1 patrzacy
przed siebie szklanymi oczami, z tym samym
bezprzytomnym usmiechem na posiniatych wargach.

Zenon obejrzat si¢ trwoznie po pokoju, Malajczyka
juz nie byto, ale c1 dwaj wciaz siedzieli, jakby zastygli
Ww natezonym, martwym wpatrywaniu si¢ w siebie
samych.

Pot mu orosit czoto 1 serce bi¢ przestato.

— Snig czy co? Co to znaczy? — myslat przecierajac
oczy.

Nie $nit jednak, a to, co mial przed soba, byto jakas
zgota niepojeta rzeczywistoscia 1 trwato niezmiennie.
Badat ich najszczegotowiej 1 z najglebsza uwaga, nie
mogac jednak rozeznac, ktory z nich jest tylko odbiciem
drugiego, kazdy bowiem byt Joe, kazdy byl tym samym,
identycznym, a w dwoch postaciach.

— Wigc to mozebne! To prawda! — szeptal zbielatymi
ustami, cofajac si¢ w glab przypomnien tych wszystkich
rzeczy, jakie byt widziat i styszat, a z ktorych zawsze
zartowat biorac je za obled 1 blage. A teraz zwalaly sig
na niego chwile tak straszliwego zametu, ze niby o
granity rozbijal si¢ o t¢ niepojeta rzeczywistos¢, walczyt



z nig, szamotatl si¢ z wtasnym mozgiem, z wlasna dusza
szedt w krwawe zawody, zeby si¢ tylko nie da¢
zepchna¢ na dno szalenstwa. Bo czyz to podobna, aby
fizyczna niemozliwos¢ stawata si¢ faktem? Aby
cztowiek mogt si¢ rozdziela¢ na dwie tozsamosci? Jakis
cud spetnit si¢ w jego oczach, cud, na ktory patrzyt 1
sprawdzat calg swoja Swiadomoscia. Przeciez widzial, a
nie mogl tego pojac, ze w koncu zgroza nim zatrzgsta 1
rzucita w proch ukorzen przed jakas nieznang potega.
Jakby naraz przejrzat 1 zatopiwszy olsnione oczy w
niezmierzonych dalach, chwiat si¢ na krawedziach
tajemnicy, a bytby moze runat w gtab nagle rozwarta,
gdyby nie to straszliwe gorzkie poczucie catej swojej
ludzkiej nicosci.

— Boze moj! Boze! — westchnat zatosnie 1
modlitewna tkliwos¢ przejeta mu wyleknione serce.
Pierwszy raz w zyciu zaciazyto nad nim Nieznane;
pierwszy raz w zyciu spojrzat w slepe oczy nieznanej
zagadki 1 padt struchlalty w swigtym przerazeniu, a z
serca wyrwaly si¢ stowa jakiej§ zapomnianej modlitwy 1
poptynely struga uwielbien. Nie wiedzial, przed kim
otwiera dusze nabrzmiala trwoga, do kogo sle te
pomdlate z zaru westchnienia, kogo wielbi ni przed
czym si¢ korzy, ale wiedzial, ze musi tak czynic¢ calg
swojq istota 1 cata glebia rozptomienionego uczucia.

A potem wyszedt 1 zapaliwszy wszystkie Swiatla w
calym mieszkaniu, zaczat spacerowac po pokojach w
stanie trudnym do pojecia.



Malajczyk klgczat w chinskim gabinecie przed
ztotym posagiem Buddy zarliwie przesuwajac ziarna
rozanca.

Godziny wlokty si¢ ciche, a tak zarazem nabrzmiale
niepokojem 1 trwoga, ze kazdy dzwigk zegara odzywatl
si¢ W sercu Zenona przeszywajacym hukiem. Niekiedy
deszcz zabrzgczal po szybach, a niekiedy szarpnety si¢
drzewa 1 pogiete, nagie galezie migotaty za oknami
widmowymi zarysami.

Dosy¢ czgsto zagladal do pokoju okragtego, lecz
zawsze zastawal to samo: siedzieli zapatrzeni w siebie
w jednako znieruchomiatej pozycji. Jak dwa posagi o
zywych, a nieprzytomnych spojrzeniach majaczyli w
tym zielonawym $wietle, niby pod woda rozdrgana 1
metng. Zblizat si¢ do nich, przemawial, dotykat ich rak
lodowatych, probowatl unosic, ale byli jakby zrosnigci z
podtoga, ze mimo wysitkOw nie potrafit ich nawet
poruszy¢ z miejsca.

— Ktory z nich Joe? — myslat z niezmierng udreka 1
nie mogac tego rozstrzygnac znowu spacerowat po
mieszkaniu. Czekatl coraz niecierpliwiej na rozwiazanie
tej oszatamiajacej zagadki. Bita juz szosta rano, gdy
przeciagly jek przedarl si¢ z okraglego pokoju. Rzucit
si¢ tam goraczkowo, Joe lezat omdlaty na srodku 1 byl
tylko sam jeden. Przeniesli go na 16zko, trzezwiac tak
energicznie, ze wkrotce otworzyt oczy, rozejrzat si¢
przenikliwie 1 zupetnie przytomnie szepnat:

— Czy on jest jeszcze? — cos jakby trwoga zadrgata
mu w glosie.

— Nie ma nikogo. Jak si¢ czujesz?



— Jestem strasznie znuzony, strasznie... strasznie... —
powtarzat coraz wolniej 1 sennie;.

Zenon posiedzial przy nim, dopoki na dobre nie
zasnat, 1 wrocit do swego mieszkania, 1 natychmiast
potozyt si¢ do tozka.

Ale o jedenastej juz byt w British Museum, pod
kolumnada. Czut si¢ dzisiaj dziwnie smutny 1 oci¢zaly 1
mimo usitowan nie potrafil na niczym skupi¢ uwagi.
Wszystkie mysli przeciekaty przez niego jak woda
przez sito, nawet wspomnienia nocy nie wywotywaty
zadnych zywszych uczuc, byty rowniez oboj¢tne jak
wszystko. Byt jak ten dzien, znuzony, mglisty 1 nudny.

Wreszcie ukazata si¢ Ada, pigkna, strojna 1
czarujaca, ze spogladano na nig z podziwem.

Przywitali si¢ w milczeniu; on bowiem nie miat nic
do powiedzenia, za$ ona tak wiele, ze tylko jej oczy
zaspiewaty hymn radosci, a na usta buchnely usmiechy,
jakby odblaski pozar6w wewngtrznych.

— Wyglada pani nadzwyczajnie — szepnat
zdawkowo.

— Bo jestem w tej chwili szczgsliwa! — przycisneta
si¢ do niego ramieniem, czul, jak si¢ rozdygotata. —
Moéw do mnie! Jestem gltodna twojego glosu, tyle lat
czekatam — prosita z tkliwoscia.

— Pozwdl mi te pierwsza chwilg uczci¢ w milczeniu
— powiedziat wyszukanie z jakim$ anemicznym
usmiechem na wargach.

Weszli do egipskiej sali. Sfinksy, potezne sarkofagi,
bogowie 1 posagi swigtych zwierzat, ztomy kolumn 1
prawieczne szczatki umartego przed wiekami zycia



staly niezmierng cizba w olbrzymiej i nieco mrocznej
galerii. L$niecia porfirow, przebladte barwy malowidet,
tajemnicze napisy 1 niecodgadnione usmiechy bostw
zapatrzonych pustymi oczami w dal niepoj¢ta
rozsiewaly dokota pos¢png 1 trwozng cichos¢. Groza
tajemnicy przemawiata milczeniem. Wiecznosc¢ taita si¢
w gluchym 1 obojetnym trwaniu. Ze zrenic bostw
ptyneto nieubtaganie 1 koniecznos$¢, a ich kamienny
spok0j draznit, niepokoit 1 przesycat dusze¢ czlowiecza
tragiczna trwoga...

— Dlaczego wyjechates z kraju? — spytata nagte.

— Wypedzita mnie twoja obojetnos¢! Nie pamigtasz?

— Moja oboj¢tnos¢! — powtorzyta echowo.

Zbudzit si¢ w nim stary, dreczacy zal, az si¢ od niej
odsunat.

— Przyszedtem prosi€ ci¢ o wyjasnienia.

— Tylko po to? — krzyk przerazenia zadrgal w jej
glosie 1 oczach.

— Miatem je wczoraj obiecane — usprawiedliwiat si¢
bardzo zimno, bowiem wydata mu si¢ wroga 1
postanowit si¢ bronic.

Usiedli pod olbrzymim ztomem, pokrytym
hieroglifami.

— Tak, masz prawo zadac... powiem c1 wszystko...
pytaj... — Jej glos si¢ przetzawitl 1 twarz oMroczata
bolesnym smutkiem. Nie zwazajac na to, zatopil w nie;
drapiezne, nielitosciwe Zrenice.

— Dlaczego wtedy... tej nocy?... — nie potrafit
skonczy¢ pytania.



— To twoja corka! — odpowiedziata nieulgkle 1
SzCzerze.

Odsunat si¢ gwaltownie 1 w najglebszym zdumieniu,
prawie z przestrachem, nie mogac przez dtuga chwile
przemowic.

— Wandzia... moja corka... Wandzia...

— Twoja. Masz wyjasnienie...

— To wyjasnia jeden fakt, ale nie wszystko! Bladze
w ciemnosciach 1 nie mogg nic zrozumie¢! Wandzia
moja corka! Ale dlaczego pozniej bytas taka oboje¢tna?
Dlaczego pozwolitas na moja meke? Dlaczego zmusitas
mnie do ucieczki? Dlaczego? — rzucal pytania niby
kamienie miazdzace, a tak zapamigtale 1 msciwe, az
spojrzata w niego blagalnie.

— Powiem ci wszystko... szczerze, niczego nie
ukrywajac... Niech si¢ stanie, co si¢ ma stac...
Zbieralam odwage na t¢ chwile, a teraz, Boze, jakze mi
cigzko! Ty nie masz pojecia, jak moze pragnac dziecka
kobieta samotna, taka panna me¢zatka, jaka ja bytam... A
ty bytes moim ideatem cztowieka, wiedziatam, ze mnie
kochasz, 1 czutam, ze na kazde moje skinienie... Alez
czyz mogtam powiedzie€, czego pragneg od ciebie?... Z
cala szczeroscia mowie ci1 w tej chwili, ze wtedy nie
ciebie, nie twoich uniesien ni nawet wlasnego szcze¢scia
byto mi potrzeba... Pragnetam calq sila nieprzepartego
Instynktu — macierzynstwa i niec moglam si¢ odwazyg¢...
Musiatam przezwycigezy¢ w sobie wszystkie
wstydliwosci kobiece, wkorzenione od wiekdw, calg
moja nature... Cale miesigce trwata ta meka... Nie
domyslates sie nawet, co si¢ we mnie dzieje... Czekatam



jakiego cudu, a ze cud nie nastawal... odwazytam si¢
wreszcie tej nocy... Masz cata prawde. Nie wstydze si¢
tego, bo jestem matka... twojego dziecka...

Umilkta rozptomieniona jakims gte¢bokim, swigtym
wrazeniem 1 byta tak pigkna 1 porywajaca w szczerosci
swoich wyznan! Obnazyla si¢ przed nim do rdzenia
swojej 1stoty 1 stan¢ta jak samo zycie, wiecznie zadne
zaptadnian 1 wiecznie zaptadniajace, jak stonce
niepokalana, jak kwiat przeczysta i jak Ewa dumna
swigtoscig swoich przeznaczen...

Ale Zenon tego nie odczuwal, gdyz wyssawszy z jej
wyznan straszne upokorzenie, syknat z thumiona
wsciektoscia:

— A potem przestatem c1 by¢ potrzebny! Paj¢czyco!

— Nie mow tak do mnie, to potworne!

— A nie jestze jeszcze potworniejsze, cos mi
powiedziata? Wigc nie mitos¢ rzucita ci¢ w moje
ramiona, nie szal jakiejs swigtej chwili uniesienia, lecz
tylko dziki, rozrodczy instynkt! Nie pozadatem cig
przeciez jak samicy, nie, kochatem twoja dusze, twoja
wzniostos¢, twoja cztowiecza dostojnos¢ kochatem! A
ty$ szukata we mnie tylko samca! Czemuz na mnie
wypadl ten wybor! Bylem tylko uzyty za narzedzie... to
wprost straszne!

Dlawita go bezsilna wsciektos¢, upokorzenie i
niewystowiony zal.

Ada stuchata meznie, chociaz chwilami bladia jak
trup, pochylajac glowe coraz nize;.

— I po co$ mi to wszystko powiedziata? — jeknat.

— Bo ci¢ kocham!



— Czy znowu, aby... — bluznat szyderczo.

Juz z trudem zniosta t¢ zniewage, pochwycita jego
rece 1 catujac je z jakas zarliwa poboznoscia, zaszeptala
tzawo:

— Zlityj sie nade mna! Kochalam ci¢ zawsze.
Dopiero po twoim wyjezdzie zrozumiatam, co tracg.
Dopiero przez te dlugie, dtugie lata samotnosci
zmierzytam calg otchtan cierpienia! — zaczgla roztaczac
taki przebolesny obraz meki, tesknoty 1 daremnego
oczekiwania, ze dusza mu spokorniala 1 juz ze
wspolczuciem wstuchiwal si¢ w te echa przesiaknigte
tzami!

Ale gdy potem jeta snuc przedzg przysziosci,
schmurzyt si¢ nagle 1 wtracit z rozmystem:

— A Henryk?

— Po c6z go mamy wspomina¢ w tej chwili!

Obejrzal si¢ zdziwiony, jakby to wyrzekt kto inny.

— Przeciez rozwazamy tylko nasze sprawy! — dodata
Z moca.

Usmiechnat si¢ nie mogac powstrzymac zlosliwosci.

— Prawda, maz musi by¢ zawsze oklamywany...

— Nigdy go nie okltamywatam! — dumnie podniosta
glowe.

— Nigdy?... AWandzia... — pchnat jakby sztyletem.

— Bylam mu zawsze tylko siostra 1 on wie, ze to
twoja corka! Sam tego pragnat... zwierzyt si¢ z tym
przede mna otwarcie...

— On wie 1 sam tego pragnat...

— Czemuz si¢ tak zdumiewasz?

— Bo to wprost nie do uwierzenial



— Ze przemogl wlasny egoizm dla mojego szcze$cia?
Bo to nawet nie poswigcenie, jakiez? Ma za to we mnie
wiernego do Smierci przyjaciela.

— Nie mogg tego zrozumiec, nie potrafig. Pierwszy
raz w zyciu spotykam si¢ z tak nieprawdopodobna
sytuacja. Zaiste Swiety!

— Tylko dobry 1 rozumny cztowiek.

— | to mu wystarcza?

— Musi! Wmysl si¢ tylko w jego potozenie! Coz by
poczat teraz beze mnie sam jeden, chory 1 zdany na
taske stuzacych.

— Ale 1 twoje zycie nie jest do pozazdroszczenia...

— Dlatego przyjechatam wzia¢ swoj dziat szczg¢scia.

Usmiechnat si¢ bardzo smutnie 1 rzekt z cichym
wyrzutem:

— Gdybys byta przeczytata moj list...

— Przeczuwalam, zes mi proponowat: rozwod 1
matzenstwo!

— I wrécitas mi go nie rozpieczg¢towany!...

— Bo nie moglam zosta¢ twoja zona.

— Pomimo wszystkiego, co zaszto!

— Nawet pomimo Wandzi! Nawet pomimo
wszystkiego.

— Prawda, przeciez tobie chodzito tylko...

— Kochatam ci¢ 1 wtasnie dlatego nie zostalabym
nigdy twoja zona, nigdy!

Az przystanal zdziwiony naciskiem, z jakim to
mowita.

— Nigdy, pragnetam bowiem 1 pragng, abys szedt
swobodnie swoja gorna droga. Orly musza bra¢ swoj lot



wysoko, ponad ziemia, z dala od spraw codziennych.
Zona dla prawdziwego artysty jest ztem, niszczacym
demonem, jest jego wampirem.

— Wigc z rozmystem skazatas mnie na cierpienia?

— Tak, ale poswigcitam takze swoje zycie 1 z mojej
to me¢ki wyrosty ci orle skrzydta, z moich pragnien
powstates 1 z moich tez...

— Ktoz ty jestes, kto? — przejeta go nagle jakas
zabobonna trwoga.

— Kocham ci¢! — szepneta ogarniajac go cichymi
oczami.

Milczeli dosy¢ dtugo, przechodzac niezliczone sale,
zapetione cudami wszystkich czaséw 1 ludow. Ada
miata na ustach jakby gorzkawy wyraz rezygnacji, a on
przypatrywal si¢ jej z coraz gor¢tsza 1 serdeczniejsza
uwaga, az w koncu powiedziat smutnie:

— C0z ja c1 moge dzisiaj dac¢ za taka mitosc!

— Wrdcisz do kraju, niczego wigcej nie pragng. Bede
tym szczgsliwa, ze cig wrocitam ojczyznie 1 literaturze,
alboz to mato?

— Czy ja potrafi¢ zy¢ tam jak dawniej?

— Przeciez umarto, co byto dla ciebie ztem, a nowe,
tworcze zycie czeka na ciebie z otwartymi ramionami.
Twoje miejsce niezajete. Staniesz znowu na czele 1
poprowadzisz ludzi swoim wielkim, bohaterskim
szlakiem! A tylko czasem przyjedziesz do swojej corki 1
do swojej siostrzanej kochanki! Nic wigcej dla siebie
nie zadam, nic! — dodata ciszej 1 nieco smutnie.

— Kuszenia §w. Antoniego, czarowne kuszenia!
Majaki, do ktorych nieraz wyciggatem ramiona. Ale czy



potrafie sie stad oderwac! Tak wrostem w te glebg 1 tyle
mnie z nig faczy...

— A przede wszystkim narzeczona! — dlawilo ja to
tak dawno, ze si¢ juz nie poradzita wstrzymac.

— Nie tylko! Mam wazniejsze przyczyny! — obejrzat
si¢ niespokojnie, jakby w obawie przed widmem Daisy!
— Bywaja niekiedy przeszkody lezace poza nasza
indywidualng wola...

— Wykradng ci¢ 1 uwioze ze soba! Stocze walke z
toba o ciebie. Przemogeg wszystko, przekonasz sig,
zwalcze niemozliwosci, a nie dam ci¢ juz nikomu 1
niczemu! — wybuchneta z moca. — Jeslis tylko nie
zwiazany sercem lub honorem! — dodata ciszej, smutnie;
i lekliwie;.

— Nie, nie! — bronit si¢ stabo, gdyz Betsy ufna i
kochajaca zamigotata mu w pamigci niby krzak rozany.

— Wracaj do kraju z zona, predko ja spolszczymy! —
wyrzekta odgadujac jego tajong troske.

— To nawet bedzie lepiej dla nas wszystkich! — oczy
si¢ jej zaszklity 1 cigzkie westchnienie rozrywato piersi,
ale nie dojrzat tego ni odczul, gdyz powiedziat:

— Myslatem juz 1 o tym!

WYyszli z muzeum i pojechali do domu.

Obrzydliwa, zottawa 1 zimna mgta juz zalewala cate
miasto jakby brudna, wzburzonga woda, spod ktore;j
ledwie majaczyty poczerniate zarysy doméw 1 ludzi. Na
wezszych ulicach, pomimo potudnia, zapalano latarnie,
a wiecznie nie ustajacy krzyk miasta saczyl si¢ wskros
mgiet gluchym dygotem.



Ada spod przymknigtych powiek obserwowata jego
twarz zadumana. Czula, ze byt od niej gdzies bardzo
daleko 1 to ja przepeiniatlo bezgranicznym smutkiem.
Przeciez na wszystka jej mitos¢ nie odpowiedzial ani
jednym goretszym stowem. Sthumita jednak bol 1
rozpacz rozrywajaca jej serce 1 spytata tagodnie,
dotykajac jego reki:

— O czym myslisz?

— Trudno nawet okresli¢, o wszystkim 1 0 niczym
Zalrazem.

Pograzyla si¢ znowu w bolesnym milczeniu.

Dopiero przy rozstaniu ozywit si¢ nagle 1 przemowit
goraco:

— Wskrzesitas mi dusze¢! Przyjde do was wieczorem,
nie mogtbym si¢ juz obejs¢ bez ciebie... Ucatyj
Wandzi¢ ode mnie! Otworzytas przede mng jakies
nowe, ngcgce horyzonty! Boj¢ si¢ jeszcze mowic o tym!
Chwilami zdaje mi si¢, ze to wszystko, co dzisiaj
przezytem, to tylko moje marzenie o przesztosci! Moze
to tylko halucynacja! Nie wiem jeszcze! Nie wiem;
btakam sig¢ jeszcze...

— Kocham cig, to szczera prawda!



Nie mogt juz odpowiedzie¢, gdyz pozostat sam w
przedsionku. Ada wchodzita na biate, marmurowe
schody, pochwycil tylko jej ostatnie spojrzenia, co jak
upajajacy okwiat sptynety na niego, nim utonat w
gwarze ulicy 1 mglach. Byt zgoraczkowany tym
wszystkim, a ostatnie jej stowa nasypaly mu w serce
takiego zaru, ze rozplomieniat si¢ przedziwnie szczg¢sna
radoscia.

— A wszystko razem jest nie do uwierzenia! — myslat
— jakby rozdzial nie napisanego jeszcze romansu!
Przezyty, a zgota nieprawdopodobny! — szeptal
trzezwiejac nieco na jakims zbiegu ulic, tak
zatloczonym wezbrana 1 spigtrzona rzeka pojazdow, ze
zdato si¢ niepodobienstwem przejs¢ na druga strong.
Przeszedt jednak pod biala pateczka polismena, na
ktorej skinienie caty ten potok, straszliwie rwacy,
skamieniat w miejscu 1 rozstapit sig.

— Jak samo zycie! — snut dalej, przystajac tu 1 owdzie
przed wystawami sklepdw 1 nie wiedzac, na co patrzy,
tak byt peten rozpamigtywan 1 radosnego wzruszenia.
Plynat z thumami machinalnie jak kawat drzewa



porwany pradem, nie myslac nawet, gdzie ptynie 1 po
CO.

— Jakiez to dziwne! — zdumiewat si¢, dopiero teraz
pojmujac cata niezwyktos¢ wszystkiego, co tak
niedawno przezyt.

Znalazt si¢ w Hyde Parku 1 dtugo btadzit po pustych
drogach, zagubionych w bladym, przemglonym
powietrzu. Dzien bowiem roztaczat si¢ szary 1 posgpny,
wszystko dokota tchneto cisza 1 smutng martwota,
obumarite drzewa dygotaty bezsilnie, wody Isnity
zmatowanymi slepota oczami, a gdzies wysoko nad
parkiem kolowaty stada jakichs ptakow 1 chwilami
sptywat wrzask krukow.

Smutek tego posepnego dnia przesaczat mu si¢ z
wolna do serca, a jego siostrzyca, melancholia, j¢ta
przystaniac rozgorzate oczy swoimi przegnitymi trupimi
rekami. Owladneto nim jakies niewytlumaczone
zniechecenie, przygasty zary 1 nuda zasypywala je
szarym obtokiem bezwladu. Stawat si¢ w sobie
beznadziejnie smutny, ze nawet te czarowne wizje,
ktorymi jeszcze przed chwila poil wyobraznig 1 przed
ktorymi klekal w zachwyceniu, zaczynaty si¢
przeobraza¢ w zwykla rzeczywistosc, byty czyms
przypadkowym 1 codziennym. Nawet ostatnie stowa
Ady zdaly mu sig¢ teraz jakims echem, przebrzmiatym
od dawna 1 pustym. Z pewnym lgkiem poczut, jak te
niedawne uniesienia i to przedziwne szczgscie,
zmartwychwstajace wraz ze zjawieniem si¢ Ady, petzna
w nim na tachman 1 wyciekajg z duszy niby woda z



peknigtego naczynia, pozostawiajac tylko po sobie
gryzacy zal do wlasnej niemocy.

— Cud trwal przez mgnienie, wskrzeszony, umiera
smiercig wieczna! — rozmyslal z gryzacym smutkiem,
bo w tej chwili poczut t¢ prawde gorzka serca, ze Ady
juz nie kocha 1 Wandzia jest mu obca 1 rOwniez
obojetna. Ale nie chcial si¢ jeszcze przyzna¢ do tego,
bronit si¢ przed samym soba spychajac to na chwilowe
znuzenie. Ale naraz tak mu si¢ zrobito przykro 1 wstyd
wlasnego stanu, ze usitujac wigcej o tym nie myslec
Spiesznie pobiegt do domu. W jadalni nie zastat juz
nikogo, ze zaraz po $niadaniu wynidst si¢ na kawe do
Reading roomu.

Mrs Tracy jak zwykle spacerowata po pokoju z
kotem na r¢ku, a dwa biale jak $nieg chodzity za nig
nieodstepnie. Mr Smith przypiekat przed kominkiem
pomaranczowa, sucha twarz, zas kilka pensjonatowych
pan, otulonych w szale, obsiadto wielka kanapg¢ w rogu 1
szeptato polglosem.

— | znowu pada deszcz! — jeknegta Mrs Tracy patrzac
w okna.

— Jak codziennie! Straszny klimat, prawie
zapomniatem, jak wyglada stonce! Jeszcze par¢ tygodni
takiej pogody a... — zamilk}, bo gdzie$ z glebi
mieszkania przedart si¢ zatosny skowyt Bagh.

— To bydle¢ doprowadza mnie juz do rozpaczy!

— Bagh pana? — zdziwita si¢ niezmiernie jedna z pan.

— Prawie nie spalem cala noc, tak skomlata!

— To dziwne, mam pokoj tuz przy oranzerii, a nie
styszalam — szepng¢ta Mrs Tracy spogladajac na panie;



jakies domyslne, przytajone usmiechy przewinety si¢ po
wszystkich ustach.

— Zazdroszcze pani wspanialego snu, mnie budzit
kazdy skowyt.

— Ona teskni za swoja pania.

— A moze rozmawia Z N 1 m — powiedzial
tajemniczo Mr Smith strzepujac pospiesznie palcami.

Znowu buchnat krotki ryk Bagh 1 tak gdzies blisko,
ze koty, pogigte w palaki, ze zjezong sierscig skoczyly
w objecia Mrs Tracy, ktora stangla bezradnie, wodzac
dokota zalgknionymi oczami.

— Czy pan nie wie, kiedy powraca Miss Daisy? —
przerwala wreszcie przykre milczenie, jakie
zapanowalo, wylekte damy odetchnety, a Mr Smith
uderzyt z gniewem w glownie, az i1skry posypaly si¢ na
pokoj.

— Nie wiem! — zdziwil si¢ pytaniem, lecz mimo tego
wszystkie spojrzenia skrzyzowaly si¢ jako$
pPOrozumiewawczo.

— Mrs Btawatskaja dowiaduje si¢ o nig kilka razy
dziennie, a ja nie umiem jej poinformowac!

— Musza o tym wiedzie¢ przyjaciele Miss Daisy!

— Myslalam tez, ze pan mnie objasni... — napierala.

— Ja? Céz za przypuszczenie! Znam Miss Daisy
mniej nizli ktokolwiek w pensjonacie! — lecz
spostrzeglszy w twarzach niedowierzanie 1 jakis
nieprzyjemny wyraz ciekawosci, zarliwiej, anizeli tego
pragnal, przekonywal, jako nic nie wie o Miss Daisy.

— W takim razie wie tylko Bagh! — Mruknat Mr
Smith powaznie.



— Niepodobna si¢ tylko od niej dowiedzie¢! A
szkoda! — wyrzekt ironicznie powstajac do wyjscia.

— My nie mozemy, ale pan, gdyby tylko chciat...

Zasmiatl si¢, rozbawiony jego uroczystym glosem 1
twarza.

— Przyprowadzg¢ ja, niechaj sama powie...

Mr Smith rzucit si¢ jak tygrys na drzwi, damy
pozrywaly si¢ z krzykiem, a Mrs Tracy, Smiertelnie
pobladta, jekne¢ta mdlejacym glosem.

— Litosci! Pomrzemy z przerazenia! — 1 zegnaty si¢
goragczkowo.

— Wigc 1stotnie panstwo przypuszczali, ze moge
sprowadzi¢ Bagh? — pytat zmieszany ich przerazeniem,
ale damy milczaly nie mogac si¢ jeszcze uspokoic, tylko
Mr Smith wybetkotal proszaco:

— Blagam o niewymawianie nawet jej imienia.

— Czyzby si¢ w niej inkarnowal Bafomet?...

Mr Smith az si¢ zatoczyt na $ciang i btyskawicznie
siggnawszy do kieszonki po sol, obsypywat sig
skwapliwie.

Zenon sttumit w sobie Smiech 1 przeprosiwszy go za
zart zmierzat do wyjscia.

— Mam wielka prosbe¢ do pana! — wstrzymat go
piskliwy glos.

Stanat przy drzwiach, pokrywajac uprzejmoscia
znudzenie, jakie go raptem ogarnglo.

— W sobote urzadzamy w naszej lozy wielkie
zebranie — mowit z powaga Mr Smith biorac go za
guzik. — Mrs Blawatskaja bedzie sktadata relacj¢ o
swoje] podrozy do Tybetu 1 stosunkach z Dalaj Lama!



Niestychane wprost rzeczy! Przywiozta ze sobg jednego
z tybetanskich braci, potezne medium. Po relacji, w
scislejszym gronie, odbedzie si¢ seans, zobaczy pan
prawdziwe cuda! Sama Blawatskaja pragnie pana
poznac i prosi o przyjscie na zebranie! Beda sami tylko
inicjowani! Odmowilismy nawet Stetckowi, ale bardzo
nam zalezy, aby pan przyszedt, zobaczyt 1 przekonat si¢
0 prawdzie naszej nauki...

— Bedzie Mr Joe?

— Niestety, Mr Joe opuscit koto braci, zdradzit nas
dla Miss Daisy 1 Tamtego. — Obejrzal si¢ trwoznie,
strzepujac palcami.

— Wiem, ze byl dla niej bardzo niechg¢tnie
usposobiony!

Mr Smith zaszeptal mu tajemniczo do samego ucha:

— A teraz jest jej zaprzedanym niewolnikiem.
Zapewniali nas, ze juz wstapit do Palladynskiej Lozy, w
ktorej ona ma by¢ podobno Mistrzynia Doskonatego
Trojkata. Ja za$§ wiem z pewnoscia, Ze ona tam jest
Barankiem Bialej Mszy! Straszne, co?

— By¢ moze, ale dla tych, ktorzy rozumieja, co to
znaczy...

— Poswigcona samemu... Oblubienica Tamteg
0...

— Musi mi1 pan kiedys$ objasni¢ t¢ cala nomenklature
tajemnicza.

— Gotow jestem chocby zaraz, aby pan zrozumial
cala okropnos¢ Miss Daisy 1 cate niebezpieczenstwo, w
jakim si¢ znajduje Mr Joe.



— W tej chwili nie mam czasu, lecz poprosz¢ pana o
to w sobote¢ po zebraniu! — uscisnal mu reke 1 Spiesznie
poszedt do mieszkania. Ale opowiadanie Mr Smitha i
jego trwozne szepty, 1 ten nastroj jaki panowal w
reading roomie, poruszyt w nim jakie$§ zapomniane
poktady pamigci, nie mogt sobie tylko przypomnie¢ nic
wyraznego, gdyz postrz¢pione zarysy jakichs scen,
0sob, dzwigkow 1 barw przepltywaly przez mozg z
chyzoscia blyskawic.

— Loza Palladynska! Baranek! Biala Msza! Bafomet!
Co to wszystko znaczy naprawde?

Chciat si¢ otrzasnac z niepokojacego koszmaru.

— Pamigtasz? — zdalo mu sie, ze ktos mu szepnat do
ucha, az rozgladat si¢ podejrzliwie po pustym
mieszkaniu. Stat bezradnie, znowu zapatrzony w jakies
nierozwite sploty przypomnien, wirujagce mu pod
czaszka huraganem oblednych prawie majaczen.

— Czy to ja kiedys snitem? A moze o tym gdzie$
czytalem 1 teraz nie mogg sobie tego przypomniec! —
meczyt si¢ na proézno, usitujac skupi¢ cho¢by na
mgnienie skigbiony wir przypomnien, nie mogac na
razie pojac, dlaczego stoi na srodku pokoju? gdzie to
mial 1$¢? 1 co robic?

Trwalo to jednak chwile, gdyz zbudzita si¢ w nim
cala sSwiadomos¢ rzeczywistosci, ze odtad rozpoczat
nowy okres zwyktego 1 normalnego zycia. Wrocit do tej
nieco monotonnej codziennos$ci, patrzac na nia jak
dawniej obojetnie 1 z wysoka. Traktowal bowiem zycie
z wyniosta pobtazliwoscig. Nawet towarzystwo,
zbierajace si¢ przy pensjonatowym stole, nie razito go



juz swoim spirytystycznym zacietrzewieniem i
wiecznymi kidtniami. Spogladat na nich jak na
zabawnych maniakow, przystuchujac si¢ ich
nieskonczonym sporom z dyskretng ironig. A Daisy 1
wszystko, co miato z nia zwiazek, wydawato mu si¢
teraz odlegte 1 tak sptowiale, jakby rzecz dawno
przeczytana w jakiej$ fantastycznej ksigzce. A przeciez
tak niedawno wyjechata! I Joe stracit w jego oczach
swoje dawne kontury, przestal go interesowac 1
spotykajac si¢ z nim w Bartelet Court traktowat go
jakby dopiero co poznanego cztowieka. Czul si¢ tak
trzezwy, ze spostrzegat tylko sama powierzchnig zycia 1
jego najgrubsze zarysy, jakby stracit zdolnos¢ giebszego
pojmowania i odczuwania $wiata 1 ludzi. Nie
obchodzito go nic procz spraw najbardziej osobistych,
drwit poza tym przy kazdej sposobnosci ze wszelkich
idealniejszych porywow. Bylo to jakies
niewytlumaczone stgpienie wrazliwosci, jakby zanik
subtelniejszych uczuc 1 wyobrazen. Ta dziwna
przemiana zaznaczata si¢ w nim tak jaskrawo, ze
spostrzezono ja nawet w Bartelet Court.

Ktoregos bowiem dnia po $niadaniu Miss Dolly
wytoczyla na stot kwesti¢ upadku etyki w masach
ludowych, a przy tej sposobnosci rzucita si¢ namigtnie
na mezczyzn za ich rozpuste 1 egoizm!

Mr Bartelet podbudzat ja z rozmystem, bawiac si¢
przy tym wybornie.

Rozmowa stawata si¢ coraz zywsza, gdyz i milczacy
zazwyczaj Joe jat dowodzi¢, dosy¢ zreszta ostroznie ze
wzgledu na ojca, ze zrédta moralnego upadku leza w



kapitalistycznym ustroju, w zgniliznie warstw
panujacych 1 w ogdlnym zmaterializowaniu ludzkosci.
A w koncu napadl na chrzescijanstwo jako na
szerzyciela btedow 1 ktamstwa spotecznego,
przeciwstawiajac mu czysta nauke¢ Chrystusa, zawartag w
Ewangeliach. Miss Ellen zawtorowata zarliwie i
przytaczajac rozne teksty Swigte wolata rozogniona 1
nieulekta, ze tylko Ewangelia moze zbawi¢ swiat.

Zenon caly czas rozmawiat z Betsy o swojej
rodzinie, ktora obiecal przywiez¢ do nich w najblizsza
sobote¢ na herbate, ale podrazniony dowodzeniami Joe i
ptaczliwym gltosem Miss Ellen, odezwat si¢
apodyktycznie:

— Nie Ewangelia rzadzi ludzkoscia, ale tylko kij,
przemoc 1 strach! Kodeks grozacy wigzieniem lub
szubienica ma wigcej moralnego wplywu na stado
ludzkie nizli wszystkie religie razem. I nie Mesjasza—
Zbawcy potrzebuje i czeka dzisiejsza ludzkosé, ale tylko
Pana, ktory potrafi by¢ dla niej nieublaganym wiadca 1
katem zarazem.

Zdumieli si¢ jego nielitosciwymi pogladami 1
zimnym sarkazmem, z jakim przemawiat, ze rozmowa
wnet si¢ przerwala. Wszyscy si¢ czuli dotknigci 1
zaktopotani, nie pojmujac, co mu si¢ stalo. A Betsy byta
wprost rozzalona na niego, lecz przy pozegnaniu
scisn¢ta mu reke¢ gorece) niz zwykte.

— Wiec w sobote czekamy na panstwa.

— Przywiozg ich z pewnoscia. Musi pani ich
pokochac!

Dziewczyna po krotkim wahaniu spytata niesmiato:



— Czy pani Ada jest bardzo pigkna?

— Bardzo! Ale znam pewna malg Miss stokro¢
pickniejsza, milsza 1 kochansza! Stokro¢! — szeptat
calujac ja po rekach.

Wyrwata si¢ rozpromieniona 1 szczgsliwa,
zapomniawszy wszelkich przykrosci.

— Bedziesz na tym Swigcie zbratania si¢ narodow? —
odezwat si¢ Joe, kiedy wyszli przed dom.

— Z radoscia poznam twoja rodzing! — powiedzial
serdecznie.

Pociag juz ich ni6st ponad miastem, zatopionym w
brudnych kigbach dymow 1 mgiel, gdy Joe znowu si¢
odezwal:

— Mowites dzisiaj, jakby c1 kto przemienit duszg.

Zenon rozesmiat sie sucho 1 drwiaco.

— Wytrzezwialem! Czuje si¢ zdrowy, $pi¢ wybornie,
mam apetyt, pracuj¢ doskonale 1 nie trapi¢ si¢ niczym,
oto tajemnica mojego stanu. Wiesz, do tego stopnia
czuje si¢ dobrze, ze nareszcie zdecydowatem si¢ na
opuszczenie naszego pensjonatu!

— Juz o tym styszalem. Podobno Mrs Tracy
wydelegowata Mr Smitha, aby ci¢ prosit o pozostanie.

— Zabawny cztowiek! Ani si¢ spodziewasz, co mi
powiedziat o tobie!

— Chyba si¢ skarzyl na moje wystapienie z lozy!

— Bylo 1 0 tym, ale powiedziat mi z giebokim
ubolewaniem 1 trwoga, ze zostate$ czcicielem MIsS
Daisy 1 oboje stuzycie Bafometowi! Aha, 1 ze wstapites
do jakiejs Palladynskiej Lozy!



— Nieprawda, daje ci na to stowo honoru! — zawotat
gwaltownie. — Ja miatbym 18¢ z nimi? Ja w stuzbie
Bafometa i tego piekielnego Wampira? Co za ohydny
pomyst! — wzdrygnat si¢ jakby z obrzydzenia czy
trwogi.

— Przepraszam ci¢ za mimowolna przykros¢! Mowit
mi1 o tym bez zadnych zastrzezen, wigc ci1 powtarzam
otwarcie.

— Lubiezny kretyn moze miec tylko takie asocjacje
nikczemne.

— Co to jest ta Palladynska Loza?

— Swiatynia po$wiecona kultowi szatana! Tam sie
zbieraja jego wierni, tam Miss Daisy prawdopodobnie
jest jego kaptanka!

— Jest Mistrzynia Doskonatego Trojkata! Tak mowit
Mr Smith.

— Jezeli nie samym Barankiem — dodal Joe
potglosem rozgladajac si¢ podejrzliwie w ttumach
wychodzacych wraz z nimi ze stacji.

— (Gdzie jest ta loza?

— Podobno w okolicach Londynu w jakims$ starym
kosciele.

— Przeciez ja tam bylem! — zawolal, przypominajac
sobie na jakies mgnienie fantastyczng sceng w
podziemiach.

— Byles tam? Widziales? — pytat Joe w najglebszym
zdumieniu, odciagajac go z thumoéw pod jakas wystawe 1
wpit si¢ w niego oczami.



— Tak, ale wiesz, nic juz nie pamigtam... Cos mi si¢
musiato zdawac, a teraz, w tej chwili... dalibég nic nie
pamigtam...

— Przypomnij sobie! Podziemia kosciota... stare
grobowce... noc... jakis wspaniaty ceremoniat...
Bafomet... Daisy... — poddawatl z naciskiem.

— Niestety, nie mogg... Cos mi blysneto przez mozg 1
przepadio niby kamien w oceanie, doszczetnie
przepadlo... Zaczekaj no... Podziemia? Zaraz... nie, nie,
przyszta mi na pamig¢ piwnica klubu ekscentrykow!
Glupstwo! Jakis chwilowy koszmar! O czym to
mowilismy?

— O Lozy Palladynskiej, Bafomecie i Daisy...

— Czyli razem tak jakby o niczym! — szepnat
ironicznie 1 pojechal do Henryka, 1 jak codziennie
rozmawiat ze wszystkimi, cierpliwie stuchal wyrzekan
chorego, zabawiat si¢ z Wandzia, ktora si¢ szalenie do
niego przywiazala, 1 jak codziennie pojechal z Ada
pokazywac jej osobliwosci miasta 1 okolic.

Jakby jakas niema umowa stangta pomig¢dzy nimi, ze
nigdy nie poruszali przesztosci. Dotrzymywali jej sobie
swiecie. Nigdy tez ani jednym slowem nie zdradzita
Ada, co si¢ w jej sercu dzieje, jakie burze nig miotajaq 1
jakie szarpia rozpacze, nie domyslal si¢ nawet tego
widzac zawsze jej twarz pogodna 1 wierne przyjaznia
spojrzenia. Zdobywata go jednak z cala sSwiadomoscia
celow ostatecznych cierpliwoscia, ze ani spostrzegt, jak
bardzo si¢ od niej uzaleznil. Omotata go bowiem taka
czujna przyjaznia, niby serdecznym oplotem
kochajacych ramion, z ktorych nie probowat si¢ nawet



wyrwac. A jednak jej nie kochat, zaczat ja tylko wielbic,
jakby przecudowny poemat zycia, jak wielkie dzieto
sztuki, przed ktorym mogt kontemplowaé w radosne;j
ciszy estetyczne wzruszenia wiasnej duszy. Stata si¢
bowiem spowiednikiem jego marzen 1 pomystow
literackich. Nieraz dlugie godziny spedzali w muzeach,
zatopieni w artystycznych rozwazaniach. Rozsnuwat
przed nig nieskonczone pomysty przysztych prac, bo
spostrzegt, 1z opowiadajac widzi je lepiej 1 realniej, a jej
madre 1 dyskretne uwagi tak je uzupetniaja, ze nawet
jeszcze mglawicowe projekty krzepna w ksztatt
doskonaty, nabieraja zycia 1 prawie si¢ staja...

A przy tym wszystkim Ada wsaczata w niego ideg
powrotu do kraju niespostrzezenie, a z takim uporem, ze
juz sam zaczat tego pragna¢. Zrobili nawet projekt
edycji jego pism po polsku w jej thumaczeniu. Byla
niestrudzona w tej cichej walce z nim o niego i coraz
pewniejsza zwycigstwa. Z niepokojem jednak przyjeta
wiadomos¢ o utozonej juz wizycie w Bartelet Court.

— Jestem ciekawa tego domu! — odpowiedziata
chtodno.

— A Betsy ciebie. Pytata mnie, czy jestes pigkna?

Krolewskie oczy Ady spoczety na nim, niespokojnie
rozchwiane.

— Powiedziatem najszczersza prawdg!

— Na c6z mi ta uroda! — szepnela odwracajac twarz
pobladta 1 oczy przymglone zatoscia.

Nie spostrzegt tego, jak nie domyslat si¢ wielu
rzeczy w tym przytepieniu wszystkich wiadz, w jakim
si¢ znajdowat od pewnego czasu.



— Jestem pewien, ze polubisz Betsy — odezwat si¢ po
chwili.

— Bardzo tego pragng.

Nie zastanowit go nawet jej gltos dziwnie oschty.

— A musisz mi szczerze powiedziec, jak ci si¢ wyda!

Obiecata solennie, zwracajac rozmowe na inne
przedmioty.

I na tym si¢ skonczylo, ni tego dnia, ni nastgpnych
juz wigcej nie poruszali tej kwestii, zajeci jedynce
planami wielkiego misterium o Chrystusie, jakie
zamierzal napisac. A tak byl porwany ta 1dea, ze na
wszystko, co si¢ dzialo dokota, spogladat jakby na
Kinematograficzne, bezsensowne majaczenia.

— Wiesz, czuj¢ si¢ jakby brzemienny! — powiedzial
ktoregos dnia do Ady na przywitanie. — Ze dwiescie
0sOb mam w sobie, ktore prosza si¢ na swiat! Nie masz
poj¢cia, jak mi czasami straszno w tej cizbie. Dzisiaj
nad ranem oblegli mnie chtopi... Chca iS¢ na Rzym...
Ada rozumiejac ten jgzyk spytata rozciekawiona:

— I puscisz ich?

— Muszg! Niech zdruzgoca t¢ podla dzisiejszos¢! On
ich poprowadzi zdobywac swiat 1 utrwala¢ swoje
krolestwo niebieskie! Decydujaca walka stoczy si¢ w
zamku Aniota w Rzymie, oblegna tam wszystkich
krolow 1 panow ziemi! Straszna walka o panowanie nad
swiatem 1 nad zyciem, walka o jutro...

— I zwycig¢za? Musza przeciez zwycigzyC! — szeptata
goraco.

— Niestety, musi zwyci¢zy¢ najpierwotniejszy
instynkt zycia... Strasznie mi zal Chrystusa 1 moich



chtopow, ale nie ma juz dla nich miejsca na swiecie, jest
tylko miejsce na handle 1 fabryki. Mowit z takim
glebokim zalem, az jej oczy napetnily si¢ tzami
serdecznego wspoiczucia.

— I juz nic nie moze ich ocali¢, zgina, bo na Swiecie
jest tylko miejsce na handle 1 fabryki. Cztowiek
wspoliczesny wyrobil sobie niewzruszony ideat:
uzywac! Nie rozumie poza tym nic 1 niczego wigcej nie
potrzebuje. Dlatego Chrystus musi przegrac ostatnig
walke. Odstapia go wszyscy i zdradza najwierniejsi!
Jestem nawet pewien, ze go znowu ukrzyzuja na
wszystkich rozstajach 1 we wszystkich mozgach, a imi¢
jego podadza na hanbg¢ 1 posmiewisko! Ludzkos¢
pragnie tylko ptodzié, zre¢ 1 zdycha¢! A Chrystus im
przeszkadza w radosnym pograzaniu si¢ w bydlectwie!
Wskazuje jakies$ inne jeszcze cele, przeszkadza w
uzywaniu 1 blgka si¢ jak wyrzut spodlonego sumienia!
Wigc precz z nim! Precz z wszelkim zagadnieniem,
wytracajacym z rownowagi! Nie jestem
chrzescijaninem, ale kocham t¢ cudng postac
Nazarejczyka, kocham go jako przesmutny krzyk duszy
ptynacy wskros czasow 1 ludow. Biedny marzyciel,
swigta wizja serc tesknigcych do nieSmiertelnosci! I
prawdg¢ rzekt uczniom swoim: "Krolestwo moje nie z
tego Swiata". — Zaiste, nie bylo ani jednej chwili, w
ktorej by panowal na ziemi. Wyznawaty go usta i
Koscioty, a serca cztowiecze zapieraty si¢ go w kazde;j
chwili zywota! Chwalg jego glosity Koscioty, a on juz
lezat martwy, zabit zdradq 1 zaprzanstwem! Nie jego to
wina, to Pawet z Tarsu, chciwy panowania Zydowin,



zbezczescit jego marzenia i ze snu o szczgsliwosci
czlowieczej uczynil zimny racjonalistyczny system
panstwowy! W plugawych jego rekach mistyczny kwiat
marzenia przerodzil si¢ w berla 1 pastoraty, ktorymi
zapgdzit trzode ludzka do lochow bez wyjscia. Opetat ja
strachem i zapanowat nad nia przemoca.
Chrzescijanstwo zatriumfowato, ale Chrystusa nigdy w
nim nie bylo, nigdy!

— Straszne jest zycie! — szepnela, przejeta lzawym
wzruszeniem.

— Tylko ludzie s straszni! Zycie jest jedynym
dobrem, a mySmy sami zrobili z niego kazn dla siebie 1
ohyd¢! I w tym lezy wieczna tragedia!

Rozeszli si¢ smutni, lecz jeszcze silniej zwigzani
wspolnota odczuwan. Ale w sobote, gdy wracali z
Bartelet Court, Zenon zapytat:

— Pamigta pani obietnice?

Spojrzala pytajaco nie mogac sobie przypomniec.

— Obiecala mi pani powiedziec, jakie wrazenie
zrobita Miss Betsy!

— Czarujaca panna! — zawotala bez wahania, lecz z
takim akcentem, ze Henryk poruszyt si¢ niespokojnie.

— Byla dzisiaj nieszczegodlnie usposobiona! —
tlumaczyt przypomniajac sobie jej niesSmiatosc 1 jakies
trwozne zaciekawienie, z jakim wciaz przygladata sig
Adzie i jemu.

— Oryginalny dom, jakby zywcem wyjeci z
angielskiego romansu.

— A zwlaszcza ciotki! Miss Ellen data mi cala pake
broszur...



— O przeznaczeniu kobiety! Umiem na pamiec te
staropanienskie brednie! Ona nalezy do etycznej sekty
ewangelistek.

— Mnie zas opowiadat Mr Joe takie nadzwyczajnosci
ze swoich wypraw do Birmy, ze wydaty mi si¢ nieco
fantastyczne...

— 7 pewnoscig nie fantazjowat! Caly ten dom to
wysoka klasa ludzi pod kazdym wzgledem.

— Ale przyjeli nas bardzo po angielsku! Mozna byto
dosta¢ kataru w tej wyniosto—chtodnej atmosferze...

— Wolisz nasze zwyczaje, gdzie to na wstepie buzi z
dubeltowki, przy kolacji kochajmy si¢, nad ranem juz
bruderschaft, a na drugi dzien jeden drugiego bardzo
starannie nie poznaje.

— A nawet, jest mi to bowiem milsze nizli takie
nudne cermonialno$ci! — upierat si¢, zirytowany jego
wzgardliwym tonem.

Ada zatagodzita sprzeczke 1 poszli do Green Parku,
albowiem dzien byt wyjatkowo pogodny, ciepty i suchy.
Po drogach snuly si¢ thumy 1 thumy zalegatly
niezmierzone trawniki. Pierwszy zmierzch juz opadat
niebieskawymi mgtami, krzyk miasta wrzat w
powietrzu i Swiatla jelty wykwita¢ w szarych groblach
domow. Stangli przed gromadka dziewczyn w biatych
swetrach 1 beretach, zajadle grajacych w pitke nozna,
gdy naraz Wandzia zaszeptala trwoznie:

— Mamusiu! Ta pani znowu na mnie patrzy!

Ada ostonita sobg dziewczynke szukajac zarazem tej
ztowrogiej damy, stata o par¢ krokow, cala w czerni jak



zwykle, wtosy miata miedziane, twarz dziwnie blada,
Krwawe usta i szafirowe, okrutne oczy.

— Panie Zenonie! — chciata mu zwrocié na nia
uwage.

Zenon jednak nie dostyszatl, jakby zahipnotyzowany
niespodziewanym zjawieniem si¢ Dais; usmiechneta si¢
do niego 1 przepadta w thumach, ze na prozno rozgladat
si¢ dokota.

— Widzi pan t¢ rudg dame... o tam, przy klombie...
Spojrzat niech¢tnie we wskazanym kierunku.

— Juz gdzies znikneta! Spotkatam jg dzisiaj po raz
trzeci, tak natarczywie przygladata si¢ Wandzi, az to
zwrdcito moja uwage. Nadzwyczajnie pickna, ma tylko
w sobie co$ straszliwego...

— Demon i zarazem Madonna! — szepnat mimo woll.

— Moze ja pan zna?

— Zauwazytem tylko w przelocie 1 porOwnanie samo
si¢ nasuncto.

Pragngta rozmawiac o tej dziwnej nieznajomej, ale
wymowil si¢ jakas nagle przypomniang sprawa i
pojechat do domu.

Nie zawi6dt si¢ w obliczeniach, gdyz dopedzit Daisy
jeszcze w przedsionku.

— Bylem pewien, ze to pani! — zaczat radosnie 1
zmrozony niedbatym usciskiem jej dtoni, wstepowal na
schody w milczeniu. Nie $miat si¢ odezwac ni zblizyc,
tak mu przegradzaty droge jej wynioste, a
przeszywajace spojrzenia. Przygladata mu si¢
niepokojaco, az te migotliwe, fascynujace blyski
przesycity go niewytlumaczonym pomieszaniem.



— Dawno pani przyjechata? — Odwazyt si¢ wreszcie
na zapytanie.

Jej wargi poruszyly si¢ leniwym ruchem wezy 1 jakis
szept wional mu w twarz. Nie zrozumiat stow, ale
przenikat go czar nieuchwytny samego dzwigku.

Odprowadzit ja do drzwi mieszkania 1 chciat odejsc.

— Bedzie pan dzisiaj na seansie Btawatskiej?

— Woprawdzie obiecalem, ale, ale...

— Ale pan przyjdzie, prosz¢ o to! — szepneta
nakazujaco przy rozstaniu.

Naturalnie przyobiecal 1 znalaztszy si¢ w
mieszkaniu, zupelnie machinalnie zapalit swiatta, usiadt
przy biurku 1 zastygl nad rozpoczeta sceng z misterium.
Przezywat bowiem to niespodziane spotkanie z Daisy 1
kazdy szczegdt z osobna, kazde jej spojrzenie 1 stowo
kazde wskrzeszal w sobie 1 rozpatrywal z gigboka
uwaga. I wydato mu si¢ to wszystko tak niepojecie
dziwne, ze jeszcze wrzaskliwsza fala niepokojow
zatopita mu serce wytracajac z resztek rownowagi...
Sprobowal si¢ wyrwac z btednego kota wspominan, lecz
czar z nich promieniujacy oplatat go w coraz ci¢zsze
okowy.

— Urzekta mnie najwidoczniej! — Przypomniat sobie
ludowe okreslenie 1 teraz nie wydato mu sig juz
smiesznie dziecinne jak niegdys, poczul bowiem swoja
wprost fizyczna zaleznos$¢ od Daisy 1 t¢ jej nieprzeparta
1 niewytlumaczona wladz¢ nad soba.

— Jakas w tym diabelska sprawa! — pomyslat na wpot
ironicznie 1 naraz rzucit si¢ w tyt 1 zmartwiat z
przerazenia, jakby na skraju jakiej$ bezdennej prozni,



jaka si¢ przed nim rozwarla... Ttumne wizje scen,
widzianych kiedys w podziemiach, wdarty si¢ do mozgu
1 przeplywaly dlugim 1 niestychanie zywym
korowodem. Widziat wyraznie przesmutng, wtadcza
twarz Bafometa, siedzacego na tronie, a u stop jego
wsrod dymow kadzielnych glowe Daisy.

— Tak, to ona, teraz widz¢ doktadnie! — rozmyslat
spre¢zajac cala uwage, aby nie straci¢ zadnego
szczegotu. Pochylit si¢ naprzod, wpatrzony wytezonym
wzrokiem, jakby to wszystko dziato si¢ tuz przed nim,
przed jego oczami... Nawet ten Spiew, ktory kiedys
przewiewat tylko dalekim poszumem, ustyszat teraz
stowo po stowie, powtarzajac bezwiednie z
patetycznym akcentem:

Salute, o Satana,
O ribellione,

O forza vindice
Della ragione!
Sacri a te salgano
Gl'incensi e i1 voti!
Hai vinto il Geova
De' sacerdoti.

— Salute, o Satana! — szeptal, przejety swigtym
wzruszeniem grozy, bijacej od Majestatu, od tej smutne;j
twarzy Wladcy, pochylonej litosnie nad rzesza czcicieli,
ktebiaca si¢ kornie u jego ndg. I nawet nie zadrgat, gdy
z mar podniosta si¢ naga Daisy, optyni¢ta w miedziang
chmur¢ wlosow, 1 splotta si¢ z Bafometem w mitosnym



uscisku. Krwawy brzask przystonit misterium szatu i
jakby uniost gdzies w przestrzenie, a w podziemiach
wybuchnat stos, niby krzew ptomienisty, na ktory
rzucano polamane krzyze, liturgiczne szaty 1 blade,
ogromne hostie niby pomarie stonca!

Bagh zawyla przeciagle 1 ponuro.

— Salute, o Satana! Salute! Salute! — grzmial hymn
coraz potezniej 1 rozlegtej, Spiewany jakby przez
wszystek Swiat 1 calym uniesieniem mitosci, wiary 1
nadziei... Bita juz 6sma, gdy si¢ rozwialy ostatnie wizje
1 ostatnie dzwigki przepadly w gluszy wieczora, 1 Zenon
podniost ociezala gtowe znad nie dokonczonej sceny
misterium, odtozyl piéro, machinalnie Sciskane w reku,
1 po chwili rozmyslan szepnat z determinacja:

— To bedzie, co by¢ musi.

| wierny obietnicy danej Daisy, poszed! na seans.

Olbrzymia hala Towarzystwa Teozoficznego byta
juz wypetniona po brzegi, nad czernia gtow, wprost
wejscia, wznosit si¢ wielki ottarz, na ktorym siedziat
ztoty, ogromny Budda, tgpo zapatrzony okraglymi
oczami. Ze ztotych kadzielnic, podtrzymywanych przez
kamienne biate stonie, bity kteby wonnych dymow,
spowijajace bostwo 1 cata salg¢ w bigkitnawe obtoki. Na
stopniach ottarza, wsrod wiencow 1 girland, splecionych
z biatych r6z, hiacyntow 1 narcyzow, drgaty Swiatetka
niezliczonych lampek niby ztotawe motyle. Kilku
Hindusow, siedzacych na nizszych stopniach, grato na
olbrzymich instrumentach tak przedziwnie cicho, ze
tylko jakby szmer zamierajacej fali przewiewat nad
zastuchanymi glowami, niekiedy jakby Swiergot ptasi



przelecial lub zabrzeczaty roje pszczol. A jeszcze nizej,
u stop Buddy, na podium nieco wzniesionym, stata
jakas kobieta w bialej, greckiej szacie. Byla jakby
zatopiona w modlitewnej ekstazie 1 koncem palcow
lewej reki dotykata gtowy jakiejs skurczonej, nagiej
postaci, klgczacej przed nia... Zenon zostat przy
drzwiach, gdyz wszyscy trwali w znieruchomialtym
milczeniu, zapatrzeni 1 zastuchani. Dopiero gdy Scichta
muzyka 1 zywiej rozbtysty swiatta z krysztatowych
lotosow, podszedt do niego Mr Smith.

— Beda dzisiaj nadzwyczajne rzeczy — szepnal biorac
go pod ramig. — Miss Daisy prosita, bym pana do niej
przyprowadzil! Medium dzisiaj jest w doskonalej
kondycji. Wtasnie Blawatskaja wprowadza je w trans.
Pozna ja pan osobiscie na agapie. Medium przywiezione
z Tybetu. Prawda, jakie thumy. A to tylko wybrani z
wybranych! Inaczej, a mylibysmy p6t Londynu! 1
wszystkie sfery, od lordow az do robotnikow. Pisatem
do Mr Joego, nie przyszedt — poskarzyt si¢ w koncu.

Zenon usiadl przy Daisy, skinieniem glowy
pozbywajac si¢ gadatliwego staruszka, ktory przez caty
seans nie spuszczat z nich oczow.

— Niech si¢ pan nie pozwoli owladnac nastrojowi!

— Za trzezwy jestem, aby na mnie podziatat — odpart
Z przekonaniem.

Jakis usmiech przesliznat si¢ po jej wargach 1
zamigotaty powieki, ale si¢ nie odezwatla, bo
Btawatskaja odj¢ta reke od glowy kleczacego 1 medium
zahipnotyzowane jakby zawisto w postawie pochylone;.
Gtos niski, mocny i bardzo melodyjny rozlegt si¢ w



ciszy, wszystkie oczy opadly na nig migotliwym,
niespokojnym rojem. Opowiadata zwigzle 1 obrazowo o
swojej podrozy ostatniej do Tybetu 1 stosunkach z Dalaj
Lama. Cisza stawala si¢ juz rozdrgana przyspieszonymi
oddechami, oczy zaczynaty swieci¢ fosforycznie,
fantastyczne bowiem przejscia, niebezpieczenstwa,
groza Smierci wiszgca nad nig w kazdej chwili,
niestychane przygody, sniezne zaspy, gidd, napady
zgtodniatych dzikich zwierzat, Mrozne orkany, walki ze
ztymi potegami, a w koncu wydarcie tych
nieSmiertelnych tajemnic bytu, ktorych tylko czastke
mogta ukaza¢ w Izys Odstonigtej, takim dreszczem
ekstazy 1 uniesienia przejely stuchaczow, ze po
skonczeniu grzmot oklaskow spadt na nig rzg¢sisty dlugo
nie milknaca ulewa.

Zasiadla w glebi na czyms$ w rodzaju tronu 1
siedziata nieruchomie, petna majestatu 1 wyniostosci, a
na estrad¢ wystapit stary Hindus w powldczyste) szacie
ztotozielonej 1 w ogromnym turbanie na glowie,
zapowiadajac czes$¢ eksperymentalng przy pomocy
medium, jakoby wykradzionego z lamaickiego
klasztoru, potozonego na niedostgpnych zgota szczytach
Himalajow.

— Chwila cudow nadchodzi! — szepneta ironicznie
Daisy. — Jakze si¢ panu wydata prorokini? — dodata
ciszej.

— Twarz pospolita, oczy przebiegte, wola potezna, a
calos¢: generalna — wytlumaczyt znaczenie tego
okreslenia 1 zakonczyt:

— Ale mowi1 wspaniale!



— O tak! Znakomicie tumani wiernych, a w
najlepszym razie 1 siebie! Ale nie, ona na to za madra!
Wie, 1z ludzie przede wszystkim takna cudow!

— Kazdy kult chetnie si¢ tym podpiera i uzasadnia.

Nie odpowiedziata, gdyz Swiatta nieco przy¢miono,
ze tylko w bigkitnawych dymach kadzielnic potyskiwat
tajemniczo ztoty posag Buddy, a ze Scian, pokrytych
symbolicznymi malowidlami, wynurzaty si¢ tu 1 6wdzie
jakie$ ekstatyczne twarze, Swigte zgtoski lub znaka.

Biata posta¢ Blawatskiej majaczyta w glebi niby
posag marmurowy. Dzwig¢ki muzyki rozsypaty si¢
przestodkim, sypkim pylem 1 przewialy, a calg salg
zalegla grobowa cisza.

Rozpoczely si¢ spirytystyczne cuda. Podnosity si¢
stoty, lataly nad glowami krzesta, sypaty si¢ spod sufitu
swieze kwiaty 1 zielone gatezie jakichs drzew
podzwrotnikowych! Niekiedy straszny brzek tam-tam
runat w cisze¢, az wszyscy kurczyli si¢ z przerazenia.

A potem wystepowaly biatawe zarysy jakichs larw
cztowieczych, Swietlane rece bladzily nad niektorymi
glowami, graty niewidzialne instrumenty, zawieszone
gdzie§ wysoko, toczyty si¢ w powietrzu przeswietlone
kule mglawic 1 roje skrzen jakby fosforencyjna rosa
pokrywaty Ssciany 1 wirowaty w przestrzeniach.

Nastroj stawal si¢ coraz trwozniejszy 1 goraczkowe
podniecenie dosigglo szczytu, gdy naraz wszystkie
zyrandole rozbtysty 1 w pelnym swietle medium zaczeto
si¢ unosi¢ w gore 1 w postawie kleczacej, nieruchome, z
zamknig¢tymi oczami, z rekami skrzyzowanymi na
piersiach, pozostato zawieszone w powietrzu.



Swiety lek ogarnat wszystkich, wybuchnety
histeryczne ptacze 1 spazmy, kilkanascie kobiet padto na
kolana $piewajac przetzawionymi gltosami jaki§ hymn
dzigkczynny. Wiele osob siedziatlo niby
sparalizowanych, nie mogac oczoOw oderwac od tego
cudu, ktory wciaz trwat. Wielu podeszio do same;
estrady nie wierzac wltasnym oczom. Par¢ aparatow
fotograficznych utrwalato to niestychane zjawisko.
Wreszcie zdumienie zdtawito wszystkie gtosy 1
skamienito wszystkie ruchy, ze pozostali w
ekstatycznym oniemieniu podziwu i trwogi zarazem.
Ale w jakies niespodziane mgnienie mrok pokryt sale 1
rozpoczela si¢ nowa seria zjaw; nowy dreczacy sen,
pelen niepokojacych widziadet 1 fascynujacych
halucynacji, ogarnat wszystkie dusze. Tylko Daisy
siedziala spokojnie, czuwajac nad Zenonem, ktory w tej
hipnotyzujacej atmosferze jakby zupetnie stracit
panowanie nad soba. Ogarniata go nieprzeparta sennosc,
chwilami juz halucynowal, rwat si¢ gdzies, cos przy tym
szepczac niezrozumiale 1 goraczkowo, ze
przytrzymywata go za r¢ce, trzezwiac wladczymi
spojrzeniami, ale kiedy zaczal sztywnie¢ wpadajac w
zupelny trans, Scisngta mu silnie wielkie palce u rak 1
szepneta nakazujaco:

— Chodz za mna!

Poszedl automatycznie, nie rozumiejac, co si¢ Z nim
dzieje.

Oprzytomniat dopiero w jej mieszkaniu przed
kominkiem, na ktorym palit si¢ syty ogien. Bagh lezata



na dywanie, wpatrzona w ptomien, a za nig siedziata
Daisy z papierosem w reku.

— Jest pan u mnie! — odpowiedziata na jego
zdumione spojrzenia.

— Ale jakim sposobem? BylisSmy przeciez w
Towarzystwie Teozoficznym!

— Bylo tam ciasno, goraco, zrobito si¢ panu stabo 1
cala historia!

— Dzickuje¢! — pochylit si¢, aby ja pocatowac w reke,
ale Bagh tak ztowrogo warkngta pr¢zac przy tym
grzbiet, ze cofnal si¢ mimo woli.

— Chciatem tylko wyrazi¢ moja wdzigczno$¢, 1 Bagh
nie pozwala.

Usmiechnela si¢ wspierajac stopy na grzbiecie
pantery.

— Nieprzyzwyczajony pan do spirytystycznych
seansow.

— Bytem na kilkunastu, lecz na tym miatem ciagte
wrazenie fantastycznego snu, z ktorego nie mogtem sig
wyzwoli¢! Zadziwiajace medium! A jezeli to wszystko
byto z gory przygotowane, to musze przyznac¢ wprost
genialnos¢ aranzerowi...

— To byta najszczersza prawda, recze panu! Ale coz,
kiedy to tylko fakty 1 nic wigcej! — mowita jakby ze
wzgarda, podajac mu herbate, jaka niosta stara,
zgarbiona Hinduska. — Niema rzeczywistos¢. Prawdy
zupehie zbyteczne. Ohydny belkot skazanych na
wieczna zagtade. A przy tym nie cierpi¢ tych
jarmarcznych cudownosci, sprawiaja mi bowiem wstret
i obrzydzenie. W nizszych kregach ziemskiej atmosfery



roi si¢ od takich larw, jest to wielka trupiarnia ludzkich
majakow, ktorym, nim si¢ rozsypia w pyt sferyczny,
marzy si¢ o dawnym bycie na ziemi. To sg tylko
elementale, emanacje dusz, zwierciadlane egzystencje i
wampiry, czyhajace dokota, aby naszym kosztem
przedtuzy¢ swoje nedzne istnienie cieniow, to sa tylko
zarodzie zbrodni, zta 1 podtosci, powstale w ciemnicach
ziemi, wiecznie unoszace si¢ nad nig 1 niezdolne do
niesmiertelnych, stonecznych bytowan. Jak psy w
Mrozna noc, gtodne 1 bezdomne, cisng si¢ do 1zb
ogrzanych, tak 1 one kraza w Swietlanych orbitach dusz
tworczych, wladczych 1 niesmiertelnych!

— Przerazajacy obraz, prawdziwe piekto! —
westchnat ze wspotczuciem.

— Stworzone przez ich boga!

Poruszyt si¢ niespokojnie, wpierajac w nia
rozciekawione oczy.

— Tak, prawdziwe 1 jedyne pieklo! ,,Wieczny placz 1
zgrzytanie zgboOw". A On istnieje ich tzami, On tuczy
si¢ ich mg¢ka. On z ich cierpien 1 nedzy uczynit sobie
tron, na ktorym spoczywa niesyty nigdy chwaty ni
przemocy! Gdzie tylko jek, choroby, nieszczg¢scia,
zbrodnie i1 wieczny mrok, tam bije zrodto Jego mocy,
tam jest On, Wtadca ciemnosci, strachow 1 smierci! —
wolata z piorunami w oczach, grozac zacisnigta piescia.

A Zenon, przejety jej uniesieniem, zaszeptat
bezwiednie:

Salute, o Satana,
O ribellione,



O forza vindice
Della ragione!

Zwarta dtonie 1 pochyliwszy glowg, pograzyla si¢ w
jakiejs ekstatycznej kontemplacji. Tylko niekiedy
poruszaty si¢ jej wargi, zakwitnal usmiech, piers
wzniosla si¢ thumionym westchnieniem, a przez blada,
whniebowzigta twarz przelatywaty odblaski jakby
modlitewnych zarow...

Nie smiejac jej przerywac, zostal bez ruchu,
zapatrzony w korong jej miedzianych wtosow niby w
glori¢ Swietlang, 1 oczarowana dusza Spiewat niema
piesn uwielbienia.

Ale po dluzszym czasie, zaniepokojony jej
kataleptyczna nieruchomoscia, przywotat Hinduske 1
wyszedt.

Bagh, taszac si¢ pokornie, odprowadzita go do

progu.



Wieczor byt wprost ohydny; padal drobny, gesty, a tak
dokuczliwy deszcz, ze Zenon wstrzasatl si¢ z zimna.
Przegnite powietrze zapierato mu piersi, obtapiajac
twarz lepka, obrzydliwa powloka. Byto juz dosy¢
p6zno, okna czernialy niby gnijace oczodoty,
pozamykano wszystkie sklepy i tylko omglone latarnie
rozkrazaty brudnozotte koliska Swiatel na poczerniate,
ociekajace woda domy 1 na zabtocone trotuary. Szaruga
stawala si¢ coraz przykrzejsza, ze juz zaledwie kiedy
niekiedy kto$ zgiety pod parasolem przemykat si¢
pustymi prawie ulicami. Nieustanny betkot rynien,
szmer deszczu 1 ghuche, bolesne szamotanie si¢ drzew
przemigktych rozdraznialy Zenona az do bolu. Byt
wezwany przez Ade w jakiej$ pilnej 1 waznej sprawie,
wigc szedl, a raczej wlokt sig, czgsto przystajac na
rogach domow, zapatrzony z Igkiem w puste place 1
oghluchte ulice. Niezliczone oczy latarn swiecity ze
wszystkich stron przymglonymi tajemniczo zrenicami, a
tu 1 6wdzie stali niewzruszenie polismeni [ang.
,,policeman” to ,,policjant”; przyp. red.] w dtugich
ptaszczach, niby czarne stozki, po ktorych sptywaty
strugi wody.



Nie widzial Ady juz parg¢ dni, gdyz od seansu prawie
nie wychodzit z domu. Czut si¢ bowiem zle; opanowaty
go jakies niewytlumaczone niepokoje,
bezprzedmiotowe marzenia, lenistwo 1 taki gwatltowny
opad woli, ze godzinami siedziat w reading-roomie,
zapatrzony bezmyslnie w ogien, gtuchy 1 slepy na
wszystko. Od tego dnia rOwniez nie widziat Daisy,
powiedziano mu, ze staba 1 nie wychodzi z mieszkania;
poprzestal na tym. Jakas zgnita apatia skr¢powata go
bezwladna obojetnoscia na wszystko 1 tak obmierzita
zycie, ze nawet wlasne sprawy budzilty w nim nudg 1
wstret. Totez szarpat si¢ 1 burzyt na koniecznosc¢, ktora
go wlokta w ten straszny wieczor po zadeszczonym,
opustoszatym miescie.

Medytowal wiasnie o tym, gdy powoz zaturkotat
przy nim 1 jaki$ glos zawotat na niego po imieniu.

Daisy wyzierata przez opuszczong szybg.

— (Gdzie pana zawiezC? — pytata robiac mu miejsce
przy sobie.

Rzucit stangretowi nazwe hotelu 1 wsiadt
pospiesznie.

— Wezwali mnie do rodziny, jakas sprawa
niecierpiaca zwioki.

— Czy to ta Sliczna dziewczyna 1 wspaniata pani, z
ktérymi widziatam pana w Green Parku?

— Tak. Ale co si¢ z panig dziato od soboty?

— Bylam w stanie, w ktorym si¢ nie wie nawet o
sobie! To moja czgsta niemoc, na ktorg nie ma
lekarstwa — szeptata smutnie.



— A 1 mnie przez ten czas zarla nuda i apatia. Nie
wychodzitem, nie widywatem si¢ z nikim i nie
pracowatem. Trwalem w bezwladzie, a drzalem wcigz z
niepokojow, oczekujac w kazdej chwili jakiegos
nieszczgscia. Tak si¢ musza czu¢ drzewa przed
uderzeniem piorunu! Ohydny stan!

— A teraz lepiej panu? — $cisn¢ta mu reke 1 zajrzata
w oczy tak giteboko a z bliska, ze cofnat si¢ mimo woli.

— Nie, nie!l — zaprzeczal zywo. — A moze temu
winien klimat? Przeciez wcigz deszcz, zimno, mgty 1 tak
wokoto az do rozpaczy! A moze stonce zgasto 1 juz
nigdy nie doczekam si¢ ciepla 1 jasnosci, nigdy...

— Nostalgia za stoncem...

— Pojade na kontynent, musze, bo dluze; w takim
stanie nie wytrzymam. Uciekng, gdzie mnie oczy
poniosa — przerwat nagle, zazenowany wybuchem
wlasnego rozdraznienia.

— Na potudniu wiosna juz w calej peni...

— Co6z nam z tego! — zawotlat szorstko nie
odczuwajac jej akcentu pelnego dziwnej stodyczy 1
tesknoty.

— I tak m1 zapachnialy pomaranczowe gaje 1 zal$nity
si¢ biekity morz...

Pochylit si¢ gwaltownie do niej, oczy miaty stezaty
blask zapatrzenia 1 jakby ISnienie tych morz
wytesknionych, a na ustach pylit si¢ blady,
rozmarzajacy usmiech. Naraz zrozumiat wszystko.

— Czekam! Czekam! Czekam! — zaszeptal coraz
ciszej zdtawionym glosem oszatamiajgcej radosci,
nadziei 1 szczescia.



— Pamigtasz! — poruszylty sie¢ usta i wionat dzwigk
stodycza duszacy.

— Gotow jestem! Chocby w tej chwili...

Powo0z zatrzymat si¢ przed hotelem.

— Jutro! — rzucita mu na pozegnanie wraz z
usmiechem petnym obietnic.

Dhugo nastuchiwat turkotu oddalajacego si¢ powozu.

— Jutro! — powtorzylt czujac, jak opada mu z duszy
apatia niby tachman pos¢pny, a w sercu rozkrzewia si¢
przedziwny zar sity 1 uniesienia. Nie chciat windy, a
tylko leciat po schodach jak wicher radosny! Przystawat
niekiedy na zakretach, rzucajac triumfalnie jakby
catemu Swiatu:

— To jutro! Jutro!

Ada przywitata go blada 1 wielce zmizerowana
twarza.

— Wandzia chora!

— Wandzia? — zamroczyta go ta niespodziana
wiadomosc.

— Zastabla w sobote, zaraz po powrocie z parku.
Doktorzy nie moga jeszcze rozpozna¢ choroby. Nic ja
nie boli, skarzy si¢ tylko, ze skoro zasypia, zjawia si¢
przy niej ta ruda pani, ktorg wtedy spotkalismy, 1 patrzy
na nig tak strasznie, az dziewczyna z krzykiem zrywa
si¢ z t0zka 1 chce ucieka¢! A na samo jej wspomnienie
trzgsie sie z trwogl.

— Goraczkowe majaczenia! — powiedziat §piesznie.

— To wlasnie dziwne, ze temperatur¢ ma normalna!
Ale ja znam zrddlo jej choroby! — szepngta z moca
glebokiego przekonania.



Z lekliwa bezradnoscia spojrzal na jej twarz
zatroskana.

— To ona ja urzekia!

— Kto? — bezwiednie obejrzal si¢ dokota.

— Ten rudy wampir! Ta straszna nieznajoma!

— Daisy! — i cofnat si¢, uderzony jakas przerazajaca
mysla. — Niemozebne, obawa maci zdolnos¢ jasnego
widzenia! Nie da si¢ to wprost pomysle¢! — mowil
gorgczkowo, aby zaghuszy¢ dzwigk imienia
wymowionego niebacznie.

— Jestem o tym najglebiej przekonana! Nie wiem
tylko, dlaczego 1 za co? Ale niech bedzie przekleta ta
zta 1 niegodziwa moc! Niech bedzie przekleta! —
powiedziata groznie 1 oczy jej wystrzelity bltyskawicami
poteznej] nienawisci. — Ja swoje dziecko obronig,
cho¢bym sama pas¢ miata! Ale co ono komu zawinito?
To mnie tak meczy, ze nie mam ani chwili spokoju. Na
domiar ztego 1 ciebie tyle dni nie widziatlam —
poskarzyla si¢ ocierajac zatzawione oczy.

— Bylem réwniez chory! Pierwszy raz od soboty
wyszedlem na ulicg.

— Prawda, jestes blady 1 zmizerowany! To musi miec
jakis tajemny zwigzek z choroba Wandzi! Nie smiej si¢
z moich podejrzen. Trwoga czgsto miewa jasnowidzace
oczy! A moze ona 1 ciebie urzekia?...

Wstrzasnal nim lodowaty dreszcz 1 mozg jety
przeszywac coraz dziwniejsze asocjacje.

— Chodzmy! Jest 1 Betsy. Przychodzi codziennie
czuwac nad Wandzia. Ztota, serdeczna dziewczyna!



Milczal, mocujac si¢ z gluchym niepokojem, jaki
sptynat na niego z jej przypuszczen.

— Bardzo cierpiate$? — spojrzata z niezmierna
tkliwoscia.

— Pochwycit mnie przykry paroksyzm takiej apatii,
ze przez par¢ dni targalem si¢ w bezsilnej mgce. Nie
miatem sit nawet na ucieczke do ciebie...

— Czemuz nie moge¢ by¢ zawsze przy tobie...

— Myslatem o tym! Wiem, ze ty by$s mnie obronita
od moich wiasnych udreczen. Tylko ty jedna —
wybuchnat 1 sttumit zaraz cisnace mu si¢ na usta
zwierzenia, bo jakby zamajaczyta przed nim grozna
twarz Daisy.

— Co c1 dolega? Ty wiesz, ze gotowam dla ciebie na
wszystko.

— Powiem ci kiedys! Powiem, uciekng do ciebie, a ty
mnie ostonisz 1 rozgrzeszysz! Muszg si¢ na cos
stanowczego zdecydowac!...

— Przerazasz mnie! — zaniepokoita si¢ jego
posepnymi oczami.

— Ada, czekamy! — rozlegt si¢ glos Henryka z
drugiego pokoju.

Weszli do salonu, Henryk siedzial przed kominkiem,
a Betsy szta ku nim.

— Wandzia upomina si¢ o pana! — witata si¢ chtodno
1 powsciagliwie.

Dziewczynka lezala na poscieli niby kwiat omdlaty,
z wysitkiem wyciagajac do niego drobne, wychudzone
raczki.



— To 1 mamusia czeka, 1 tatus czeka, i Miss Betsy
czeka, I my wszyscy czekamy, a wujcio nie przychodzi
— szepngla z wyrzutem.

Stodki, rozzalony gtosik 1 mizerna twarzyczka
przejely go takim rozczuleniem, ze ledwie powstrzymat
tzy. Przygtadzit jej rozwichrzone, jasne wtosy 1 zaczal
wesoto rozpowiada¢ powody, dla ktorych nie
przychodzit.

Wystuchata powaznie 1 odezwata si¢ bardzo
stanowczo:

— Dobrze, wujciu, ale teraz trzeba juz z nami by¢ na
zawsze! Mamusia powiedziata, ze jak ja wyzdrowieje,
to wracamy, i wujcio z nami.

— Pojad¢ z wami, pojade! — potakiwal, rozrzewniony
jej szczebiotem.

— I juz prosto do domu! Ale, musz¢ cos wujciowi
powiedzie¢ pod sekretem. Tylko nikomu an1 mru—mru!

Przyobiecat solennie, obj¢ta go za szyje 1 zaszeptala
uroczyscie:

— A jak wuyjcio nie przychodzi, to mamusia ptacze.
Nieraz juz widziatam. Opadta z powrotem na poduszke
1 biorac go za rek¢ moéwita powaznie:

— Mamusia jest zupetnie sama! Tatus wciaz chory, a
ja przeciez tez nie moge nic pomoc! Mamusi bardzo
cigzko! Rozumie wujcio! — dodata.

Jakze w tej chwili stala mu si¢ droga ta ztota glowka
1 te niebieskie, madre oczy. Drgneta w nim przebudzona
nagle mito$¢ ojcowska 1 na usta przyszty stowa petne
przedziwnej czutosci, kochania 1 troski serdeczne;.
Ogarnal ja ramieniem 1 catlowat z najgiebsza tkliwoscia,



a dziewczynka wzruszona ta niespodziang pieszczota
gladzita go raczka po twarzy 1 szeptata oczarowana i
szczesliwa:

— Woujcio taki dobry, taki kochany i taki strasznie
moj... jak tatus.

— Jak tatus... — powtorzyl echowo, siadajac na
krzesle.

— Naprawdg, wujciu! Naprawde! — szczebiotata nie
puszczajac jego reki. Stuchat radosnie tych wynurzen,
ale rownoczesnie j¢ta go ngkac¢ posgpna mysl, ze nigdy
nie b¢dzie mu wolno nazwac jej wlasnym dzieckiem.

Sciszyta naraz glos i zaczela tajemniczo:

— Wie wujcio, Szwips przychodni do mnie co noc!

Spojrzat pytajaco nie wiedzac, kto taki.

— To moj szpic! Mamusia powiada, ze on mi si¢
tylko $ni... Ale, wujciu, on naprawdg¢ przychodzi;
wskakuje na t6zko 1 tak mnie lize po rekach, az go
musz¢ poglaskac, 1 wtedy zwija si¢ jak biaty kiebuszek 1
zasypia. A czasem bawi si¢ ze mna; porywa buciki,
skacze przez krzesta, chowa si¢ 1 stuzy na dwoch
tapkach! Tylko mi to dziwne, ze nigdy nie szczeka 1 nie
zaskomli. No 1 nie wiem, gdzie on si¢ na dzien
podziewa. Szukatam go wsze¢dzie. A moze mamusia
umyslnie kaze go chowac¢? Dzisiaj w nocy... jak
przyszta ta ruda, to ja poszczutam...

Nie przyznatam si¢ mamie, bo wiem, ze ludzi nie
mozna szczu¢ psami... ale ja si¢ tak strasznie jej boje, ze
juz nie mogltam wytrzymac... Pokazatam ja Szwipsowi
oczami 1 méwig cichutko: Wez ja! — Skoczyt do nigj |



tak ja gonit po pokoju, tak gonit, tak gryzt, az mi
pogrozila 1 uciekta!...

— Moze juz wigcej nie przyjdzie! — wyjakat
przerazony opowiadaniem, gdyz Wandzia zdata si¢ by¢
zupelnie przytomna.

— Bedg ja teraz zawsze szczula, kiedy taka
niegodziwa! — zawotata gniewnie. — Bo, m6j wujciu,
przychodzi, siada tu, gdzie teraz wujcio, 1 tak si¢
strasznie patrzy na mnie, 1 chociaz zamykam oczy 1
glowe¢ kryje w poduszki, wciaz widzeg, jak mi si¢
przyglada, ze taki mnie strach ogarnia 1 tak si¢ ze mna
co$ okropnego robi, az tego nie umiem wujciowi
opowiedziec... Ani si¢ wtedy moge ruszyc¢, ani mamy
zawotac, ani nic... — Roztozyla bezradnie raczki. — |
dlaczego ona mnie straszy? — jekneta zato$nie,
przytulajac si¢ do niego jakby pod wptywem obawy.

— Nie boj sig, ona juz wigcej nie przyjdzie... I nie
trzeba o tym myslec!... Weszta Ada zapraszajac go na
herbate.

— Mamusiu, wujcio bedzie teraz przychodzit
codziennie!

Gdy calowat ja na pozegnanie, szepneta mu do ucha:

— Bobym wujcia nie kochata!

Wyszedt z troska w duszy 1 dtugo wodzil pustymi
oczami dokota.

— Miss Betsy wrocita juz do domu. Nie chciata panu
przeszkadza¢ pozegnaniem 1 przy tym bardzo si¢
spieszyla, gdyz Mr Bartelet dostal dzisiaj nowego ataku,
a Joe gdzies wyjechal.



Nie zauwazyt nawet jej nieobecnosci, pochtonigty
rozwazaniem stanu Wandzi. Nastroj zapanowat
dreczacy, niepoko) mglit wszystkie spojrzenia. Ada co
pewien czas zagladata do chorej, a Henryk, bolesnie
zgryziony 1 ostabty, wzdychat tylko, wodzac
wystraszonymi oczami po obojgu.

— Wandzia opowiedziata mi wszystko, nawet i o
szpicu! Nie moge si¢ w tym polapac! Jest przytomna,
madra, Swiadoma swego stanu 1 z najgl¢bsza wiarg
opowiada rzeczy niemozebne. Jakby halucynowata na
jawie... A moze to jakas autosugestia! Nic z tego nie
rozumiem!

— Dla mnie zupehie jasne. Moéwitam panu.

— Tak, ale ruda nieznajoma 1 jej zte, urokliwe oczy
to nie fakt, ale tylko pani przypuszczenia!

— By¢ moze! A jednak co$ tajemniczego zaciazyto
nad nami... czuj¢ jej zty wptyw... Ale skad nadchodzi
nieszczescie? Komu przeszkadzaja nasze ciche
egzystencje? To mnie strasznie meczy.

— Jesli tak jest, jak pani mysli, to musi pozostac
nieodgadnionym...

— Przede wszystkim musi by¢ przezwycigzona ta zta
I nikczemna moc.

— Sprowadzg¢ jutro doktora zaymujacego si¢
hipnotyzmem.

— Najlepiej by Wandzi zrobit powrét do domu —
wtracit niesmiato Henryk.

— I ja czuje sig tutaj znacznie gorzej. Nie stuzy nam
Londyn...



— Doktor radzit wyjazd na potudnie. Pisata mi
wczoraj znajoma z Sorrento, ze tam juz zupelna wiosna
1 ciepto. Co pan sadzi o tym?

Zenon zupeinie mimo woli powtorzyt stowa Daisy
niedawno zastyszane.

—,,I tak mi zapachniaty pomaranczowe gaje, 1
zalsnily si¢ morza biekitne".

Ada zdziwita si¢ obcym 1 tgsknym akcentem jego
glosu.

— Przypomnial mi si¢ jakis dawny wiersz! —
powiedziat Spiesznie, widzac jej skupione w
podejrzliwosci oczy, a przerzucajac si¢ w inny ton
zaczal ich goragco namawia¢ do wyjazdu na potudnie.

— Ale i pan pojedzie z nami! — przyparta go do muru.

Obiecal bez wahania, gdyz w tej chwili pragnat tego
cala moca.

— Betsy mowila dzisiaj, ze oni rezygnuja zupeinie z
wyjazdu na kontynent! Ttumaczyla zmiang projektow
chorobg ojca, ale tam cos u nich si¢ stato! Jest co dzien
smutniejsza! Bardzo mi jej zal.

— Ma cigzkie zycie! Ciotki sa wprost nie do
zniesienia.

— Trapi si¢ teraz stanem brata. DomysSlam si¢ z jej
niedomdwien, iz obawiajq sie, aby nie zwariowat. Czy
to mozliwe? Pan go dobrze zna...

— Trudno przewidywac, ale zajmuje si¢
zagadnieniami, ktore dosy¢ czesto wiodg na drogi
szalenstwa...

— Betsy wspomniata, Ze 1 pan bywa na
spirytystycznych seansach.



— Zaciekawia mnie ta forma obtedu! Bylem na paru
posiedzeniach 1 widzialem tam nadzwyczajne objawy,
na ktore méj rozum 1 moja wiedza zgodzi€ si¢ nie moga,
lecz mimo to sa one faktem 1 prawda. Nie zacieckam si¢
zreszta w badaniach, a te fantastyczne zjawy gromadze
jako materiat, ktory moze mi si¢ kiedys przydac.

— Ja bym si¢ bala seansow 1 tych cudow, jakie si¢
tam stajq. Jestem przekonana, ze w glebi tych spraw
nieczystych tai si¢ szatan 1 kusi dusze¢ czlowiecza
cudownos$ciami, hipnotyzuje obietnicq przekroczenia
Niezbadanego iciagnie w przepasc...

— Co pani przez to rozumie?

— Chociazby tylko obted! Boj¢ si¢ tych ciemnych
poteg! A moze piekto nie jest tylko produktem
zabobonow 1 strachu? Mnie si¢ zdaje, ze poza kregiem
naszej Swiadomosci rozciaga si¢ straszliwa przepasc, w
ktorej kiebia si¢ jakies przerazajace potwory, jakies
tajemnicze byty 1 larwy zgola niepoj¢te! A kto, raz
uwiedziony ciekawoscia, zajrzy na to dno, musi by¢
zgubiony! Ja gleboko wierze w Boga, kocham stonce 1
jasny dzien, kocham zycie 1 bardzo si¢ Igkam
wszystkiego, co nie jest z tego Swiata!

— I ma pani stusznos¢! — potwierdzil nie pragnac
dalszych dociekan.

— Moi drodzy, ale to bardzo p6zno! — zauwazyt
Henryk.

— Druga godzina! Przepraszam i1 w tej chwili
uciekam!

— Wiec juz nie bedziemy oczekiwali pana
nadaremno?



— Z pewnoscia! A doktora przywioze¢ po potudniu! —
zawotal z progu.

Przystanal przed hotelem, rozgladajac si¢ po pustej 1
zadeszczonej ulicy, gdy jakis powoz zajechal 1 z
brze¢kiem opadia szyba.

— Prosze predzej, zimno! — Glos wydat mu si¢
bardzo zmajomy.

— Pani tutaj! — krzyknat naraz, dojrzawszy sylwetke
Daisy.

— Czekalam na pana!

— Na mnie! Na mnie! — Nie mogt uwierzy¢ i jego
zdumienie przerodzito si¢ w nagly Igk, cofnat si¢ jakby
przed halucynacja, lecz jakas biata reka pociagneta go
do wnetrza, drzwiczki si¢ zatrzasnety 1 powoz potoczyt
si¢ tak cicho, jakby leciat powietrzem.

— Miss Daisy? — spytal ,ochtongwszy nieco ze
zdumienia.

— Jutro jest juz dniem dzisiejszym! — postyszat jej
cichy glos.

— I pani na mnie czekata?

Byla obtulona w futro tak szczelnie, ze tylko
chwilami, gdy mijali latarnie, spostrzegat jej ptonace,
ogromne oczy.

— Wigc to dzisiaj! — Wilasny glos wydal mu si¢
dziwnie obcy.

Pochylit si¢ ku niej, bil od niej strumien takiego
zaru, ze wzdrygnatl si¢ 1 zuchwale szukat jej rak,
przysuwal si¢ coraz blizej, probowat nawet ja objac 1
jakos nie mogt tego dokonac, jakby niezmierna
przestrzen wciaz ich rozdzielata! A moze tylko w



marzeniu tego dokonywat? Co§ mowit? Czy pytat o
cos? I co ona mowi? Migoca btyskawice 1 hucza
pioruny, jakby przemawial sam Bog. Jakaz to tajemnica
wigze 1ch na zawsze? Nie, nigdy sobie tego nie
przypomni, nigdy.

Czy to niebo nagle si¢ rozwarlto, ze taka radosna
cisza obtulita mu serce? Opadly z nich wszelkie
fachmany bytu 1 oto jawia si¢ wsrod ogromow niby
kierz gorejacy, a wir stonca porywa ich dusze na szlaki
wiecznosci!

Czy to jej usta daly mu si¢ napi¢ szalenstwa?

Czy to jej nagie ramiona opasywaty go
ptomienistymi wigzami?

Jakby smier¢ zakotysata nim teskliwymi rekami
zapomnienia.

Jakas boskos¢ w samym trwaniu! By¢, nie czujac
wiczow istnienia! Czué, nie wiedzac nawet o sobie!
Wciaz zapadac si¢ w odmety 1 wyptywac fala
szczesliwosci!

Jeszcze jeden pocatunek! Jeszcze jeden uscisk!
Jeszcze jedno spojrzenie!

Pi¢ rozkosz catym jestestwem 1 stawac si¢ samym
szczesciem! Niemy hymn zwycigskiej radosci spiewac!
Kt6z potezniejszy, ty krolu strachu 1 Smierci?

Czy to jest mitosSc?

To weselny wybuch stonc, topiacych si¢ w sobie w
tajemniczej chwili zaslubin. Stawanie si¢ gwiazd w
nieskonczonosciach.

Daisy! Daisy!

Nie ma juz nic procz jedynie doskonatego szczgscia.



Ona! Ja! I Ty, Mscicielu! O Trojco przenajswigtsza!
O Jednosci niesmiertelna!

Slepe od zaréw mitosnych spojrzenia sieja
ptomienie 1 z nich powstaja drogi mleczne, pyty
kosmosu, 1 z ich bytéw tancuchy nieskonczone!

Ze zrenic Bafometa rodzi si¢ dusza 1 jak piorun leci
wskro§ czasdw, by znowu kiedy$s w Nim utonac!
Powstata z Niego 1 staje si¢ Nim.

Zakresla tajemniczy krag 1 powraca do wiekuistego
zrodia.

O Daisy! O Daisy!

Mysmy szukali si¢ od pierwszych dni stworzenia!
Mys$my tesknili do siebie jeszcze na poczatku, jeszcze w
Nim.

Zali to tylko sen? To niechaj trwa, niechze si¢ $ni
wiecznie, wiecznie...

Wichry jakichs przypomnien zaczynaja przelatywac
mozg, poznaje, rozumie 1 wzgardg wzbiera mu dusza.

To bylem ja! Ten plugawy tachman cztowieczy to
bytem ja?

Jak smigi zatrzepotaty sie¢ w mglawicach jakie$ byty,
jakas rzeczywistos¢ 1 jakies ngdzne, smutne rojowiska
ludzkie! Ptacz od nich ptynie, zatosny ptacz i skarga!
Rosa tych tez opada mu na oczy i saczy si¢ do serca
gryzacym cierpieniem...

Daisy! Daisy!

Zamknat Spiesznie oczy, uderzony przykrym
Swiatlem poranku.

Mysl wstaje jakby z glebokiej otchtani, pracuje
cigzko, szuka w ciemnosciach, trzepoce si¢ w mece,



rozbija o mglawe zapory ztud, przedziera si¢ wskros
mamidet i staje zalgkniong, smutng jasnia... Serce
poczyna si¢ znowu trwozy¢, a s wiadomos¢ podnosi
beznadziejnie smutne oczy I pyta:

— Co to wlasciwie byto?

Oprzytomnit go dzwigk wlasnego glosu 1 znowu
otwart oczy. Szary, przemglony poranek zalewa pokoj,
a ulice juz szumig zwykla melodia ruchu! Taki sam
dzien jak wczoraj! Deszcz, zimno 1 nuda!

— A tamto? — Snuly mu si¢ w pamigci jakies
mglawe, poszarpane strzgpy, ale co chwila bledsze,
niklejsze i coraz bardziej nieuchwytne.

Zerwal si¢ z t0zka, usitujac sobie tylko
przypomniec, kiedy powrocit do domu 1 jakim
sposobem.

— Jechatem z Daisy! — Skupial rozchwiang pamigc. —
Ale co potem? Co si¢ pdzniej ze mng dzialo? —
Nieprzenikniony mur, peten mglistych, niepochwytnych
majakow, zaktebit mu si¢ w mozgu. Pamigtal rozmowe
z Ada, pamig¢tal opowiadanie Wandzi, wszystko az do
chwili siadania do powozu, ale potem nieprzebita
ciemnica, noc 1 niepokoj przesiany oslepiajacymi
btyskawicami trwogi.

Wszedt stuzacy, niosac wraz z herbata note firmy 1.
Cook, w ktorej byta oznaczona godzina pociagu
odchodzacego do Dovru, nazwa statku 1 nr kabiny.

— Czy Miss Daisy u siebie? — zapytat, odzyskujac
rOwnowage.

— W tej chwili poszta tam Mrs Blawatskaja 1 Mr
Smith.



— A czy Mr Joe nie wyszedl jeszcze?

— O, Mr Joe bardzo chory! Mowita Mrs Tracy, ze...

— Mozesz odejs¢! — wybuchnat gwaltownie,
spostrzeglszy naraz wzrok jego skierowany z glupio
domyslnym usmieszkiem na jakis szal porzucony na
kanapg! Szal byt indyjski, mieniacy si¢ barwami,
przesycony zapachem fiotkow, a obok niego lezaly
biale, zmicte nieco rekawiczki.

— Daisy! Tak, to jej! — z rozkosza sycit si¢
cudownym aromatem. — Jakas$ pomytka! — Zawinal go
w papier 1 wraz z kilku stowami objasnienia odestat
przez pokojowke.

Zatelefonowat jeszcze w sprawie Wandzi do
znajomego doktora hipnotyzera 1 miat juz wychodzic,
gdy znowu wpadta mu pod oczy nota Cooka.

"Pociag odchodzi o dziesiatej. Dover. Kaliban".
Czytal wolno jakby wbijajac sobie w oporng pamigc, ale
nie mogac na razie zrozumie¢, gdzie to miat jechac 1 po
co, rzucil niechg¢tnie papier 1 wyszedt.

Na korytarzu zabiegta mu droge pokojowka z listem
Daisy.

— Czy pani juz wyszia?

— Pani staba 1 od paru dni zupelnie nie wychodzi.

Usmiechnat si¢ pobtazliwie z jej kltamstwa.

Daisy zapraszala go do siebie na herbate. A w
przypisku dziekowala za odestanie szala.

— O piatej u Daisy, siddma u Wandzi z doktorem, a o
dziesiatej pociag odchodzi! — przemkneta mu chyzo
mysl 1 poszedl do Joego.



— ,,Kaliban"! Dziwna nazwa jak dla statku! —
pomyslal nagle.

Malajczyk otworzyt mu drzwi, typnat biatkami i
gdzies zginal.

Mieszkanie bylo prawie ciemne, portiery
pozapuszczane, a w szarym, pos¢pnym mroku jak
widmo blgkat si¢ Joe. Chodzit zgarbiony 1 z trudem,
czasem przystawat wpatrujac si¢ w jeden punkt z
niezmierng uwaga, cos szeptat niezrozumiale 1 znowu
szedt z pokoju do pokoju.

— Joe! Joe!

Jakby nie ustyszat nie przerywajac ani na chwile
wedrowki.

Zenon scisngt go mocno za reke 1 zawolal prosto w
ucho:

— Joe! Obudz si¢, na Boga!

Przysunat si¢ do niego blisko 1 spytatl jakos
automatycznie:

— Powiedz mi, gdzie ja wlasciwie jestem? — wpart
SI¢ W niego oczami.

Zenon az si¢ cofnal przed tym oblednym wzrokiem.

— Gdzie jestem? — powtdrzyt ciszej 1 trwozliwie;.

— Przy mnie! Stoimy obok siebie! Nie czujesz mojej
reki?

— Tak... ale... Stoimy na $rodku pokoju czy tam,
naprzeciw, pod Sciang?...

— Na srodku pokoju...

— I pod sciana nic nie widzisz?

— Daje¢ c1 stowo, ze w pokoju procz nas dwoch nie
ma nikogo wigcej!



— Dziwne... Pusto teraz... A przed chwila... I ty
wiesz, ze ze mna mowisz? Zenon Spiesznie odstonit
portiery 1 dzien chlusnal na pokoj szeroka smuga
swiatta, Joe odwrocit glowe przed brzaskiem, lecz po
chwili jat si¢ rozglada¢ podejrzliwie, a niekiedy, jakby
dojrzawszy cos straszliwego, kurczyt si¢ caly, zastygat
na mgnienie, oczy cofaty mu si¢ w glab czaszki,
potyskujac ztowrogim blaskiem szalenstwa.

— Joe! — glebokie wspoiczucie zadrgalo mu w glosie.

—To ty, Zen. Wiem! — przeméwit jakby budzac si¢ z
letargu.

— Co ci1 si¢ stato? Chory jestes?

— I tylko nas dwoch jest tutaj? — podniost na niego
biedne oczy.

— Odstoni¢ wszystkie okna 1 pootwieram, to si¢ sam
przekonasz!

Po chwili cale mieszkanie bylo zalane Swiattem 1
chtodnym, wilgotnym powietrzem, betkot rynien 1
szmer deszczu graly monotonnie.

Joe obtulit si¢ w pled, wyjrzal oknami, wystawial
nawet glowe na deszcz 1 uspokojony nieco usiadt przy
Zenonie, ktory rzekt:

— Jestes$ strasznie zdenerwowany!

— By¢ moze! Nie wychodzitem par¢ dni z
mieszkania 1 to kaloryferowe cieplo zawsze zle na mnie
dziata.

— Przypuszczano, zes zachorowal.

— Bytem bardzo zaj¢ty.

— A w domu niepokoja si¢ o ciebie... — podsunat
ostroznie.



— Kto? — rzucit krotko 1 ostro.

— Qjciec, Betsy, ciotki, wreszcie i przyjaciele.

W miar¢ wyliczania Joe podnosit si¢ z miejsca,
chmurniat, twarz posgpniata gniewem, az wreszcie
wybuchnal z zaciektoscia:

— Nie pamigtam 1 nie znam nikogo!

— Mowitem o twojej rodzinie! — dodal sadzac si¢ Zle
Zrozumianym.

— Nie mam rodziny! Pozbylem si¢ juz tego wampira!
Zerwalem wszystkie peta. Nic mnie juz nie taczy z
zyciem! W tych dniach opuszczam Europeg na zawsze!
Jestem wolny, nie potrzeba mi ojczyzny ni rodziny, ni
przyjaciot. Obmyje¢ cialo w swigtych wodach Gangesu,
a dusze¢ utopi¢ w kontemplacji! Juz tam plugawy kwik
trzody ludzkiej mnie nie dojdzie! Tak strasznie tutaj
cierpiatem! Przezwycig¢zytem podty instynkt zycia 1
przezwyciez¢ samo zycie! Cierpiatem za wasze
grzechy, modlitem si¢, biczowatem! Ale teraz juz wiem,
ze nic was juz nie zbawi! Jestescie przeklect!
Bogobojcy, czciciele zta! Przekleci! Przeklgci!
Przekleci! — krzyczat w obtednej ekstazie bolu, zgrozy 1
nienawisci.

— Przyszedles mnie trwozy¢? — zwrocit sig do
Zenona. — Przyszedtes mnie kusi¢? — Precz, wystanniku
Lucyfera! Precz! — wotal nast¢pujac na niego z
piorunami w oczach, ze Zenon, zrozpaczony jego
stanem, cofal si¢ bezwiednie, nie wiedzac, co poczac,
ale naraz Joe zatrzymalt si¢ 1 pobladty Smiertelnie jakby
skamieniat na miejscu.



Zenon rzucit si¢ do niego, lecz mimo nadludzkich
wysitkOw nawet nim nie poruszyl, st¢zat zupetnie 1
jakby przyrost do posadzki. Stal przygiety niby drzewo
zabite w skurczu walki, ghuchy 1 slepy na wszystko,
rozgorzate nadmiernie oczy jely z wolna przygasac
swiecgc prochnicowym, martwym blaskiem, a twarz
powltdczyla si¢ nieopowiedzianym wyrazem
ekstatycznej blogosci.

— Nie wolno mu przerywac! — powiedziat
przywotany Malajczyk, spiesznie zamykajac okna 1
przystaniajac je cigzkimi kotaramu.

Zenon tak byl przerazony, ze nie rozumiat jego
stow.

— Sam si¢ ocknie, moze dopiero za parg godzin, a
moze jutro! On teraz mowi z bogami! A gdyby mu si¢
przerwato, moglby zabi¢ spojrzeniem... Czasem unosi
si¢ w powietrzu 1 stycha¢ wtedy muzyke 1 Spiewy!... —
szeptal poboznie, postawit przed nim kadzielnice 1
zapalil, biatawy stup dymu podniost si¢ w gore 1 z
wolna napelinit pokd) wonnym obtokiem.

Malajczyk wyprowadzit Zenona do z6ttego pokoju i
rzekl wskazujac na stosy sprz¢tow porozrzucanych i
kufry otwarte:

— Pan kazat odesta¢ ojcu wszystkie rzeczy 1
pieniadze.

— Wigc wyjezdzacie? — odezwat si¢ wreszcie,
odzyskujac nieco rownowagi.

— Mamy juz kupione miejsca migdzypoktadowe do
Bombaju, a stamtad Budda zaprowadzi nas na Wielka
Droge!



— Gdzie jedziecie? Gdzie! — nie mégt si¢ jeszcze
potapac ni uwierzyc.

— Ja jestem tylko jego cieniem, 1de, gdzie on 1dzie! —
mowil tak powaznie, ze musiat uwierzy¢ w jego stowa 1
tym wigkszy niepokdj nim owtadnat.

— Trzeba go ratowac! — postanowil, dzwoniac
energicznie na lokaja.

Wystat dtuga depesze do Bartelet Court 1 kazat
poprosi¢ Mr Smitha, ktory na szczescie byt jeszcze w
domu 1 natychmiast si¢ zjawit. Wystuchal opowiadania
z najglebszym wspolczuciem, nie mogac si¢ jednak
powstrzymac od sekciarskiego triumfu.

— Opuscit nas, a to smutne rezultaty! ,,Po owocach
ich poznacie je". Oto dokad prowadzi swoich wielbicieli
ta diablical...

— Kogdz ma pan na mysli!

— Miss Daisy! Bytem u niej z Blawatska, otwarcie
si¢ przyznala do stluzenia Jemu! — strzepnat zabobonnie
palcami.

— Wazniejszy dla mnie oto stan chorego! — odezwat
si¢ wielce zngkany.

— Chcialbym go zobaczy¢, moze si¢ juz przebudzit...

Poszli do niego, stal na dawnym miejscu
nieporuszenie, ledwie dojrzany w kadzielnych dymach i
caly pokryty Swietlistg rosa.

Mr Smith zadygotat z trwogi.

— ,,Ale nas zbaw ode Ztego" — zaszeptat cofajac si¢
spiesznie do zottego pokoju.



— Jest w zupelnej katalepsji! Trzeba czekac, az si¢
sam przebudzi. Mysle, ze nie mozna go pozniej
zostawiC samego.

— Czekam wilasnie na jego rodzing. A moze odwiez¢
go do lecznicy?

— To cos gorszego nizli choroba!

Zenon padl na krzesto, miotany coraz
bolesniejszymi przewidywaniami, a Mr Smith zamyslit
si¢ gleboko 1 spacerujac, mimowolnie latat po rzeczach
taksujacymi oczami. Jego wyschte, kosciane palce z
luboscia przesuwaty si¢ po jedwabiach obi€ 1 dotykatly
brazow.

— Na wszystkich drogach zycia czyha szalenstwo! —
odezwal si¢ polglosem Zenon jakby odpowiadajac
wlasnym rozmyslaniom.

— Ale na tej, ktora poszedt Joe, chwyta kazdego! Juz
bytem kiedys na niej 1 uratowal mnie cud, cofnatem si¢
znad przepasci...

— Wigc wystapil pan ze zgromadzenia?

— Moéwitem o drogach, jakimi poszedt Joe! To sa
drogi zaprzeczan 1 szatanskiej pychy! Drogi
Zbuntowanych! Diametralnie si¢ rozchodzimy! My
wierzymy w Boga, on Mu przeczy! My kochamy
ludzkos¢ 1 pracujemy nad jej zbawieniem, a oni maja do
cztowieka wzgarde 1 nienawis$¢! Przeklinajg zycie 1 chca
jego zaglady! Swoje wznioste "ja" przeciwstawiaja
calemu swiatu! A musz¢ przede wszystkim powiedziec,
ze spirytyzm jest wiarg ugruntowang na wiedzy o
niesmiertelnosci wszelkiego stworzenia. Swiat jest
marzeniem Boga 0 samym sobie! — prawit z zapatem,



wyktadajac zawile teorie siedmiu kregdw poznania,
siedmiu sfer i calg apokalipse teozofii.

Zenon milczat przezuwajac rézne strapienia.

— Ale powrd6¢my do Joego — przerzucit si¢ nagte,
widzac znudzong twarz Zenona. — Twierdzeg, ze zgubita
go Miss Daisy!

— A w koncu zacznie pan dowodzi¢, Ze ona jest
reinkarnacja Bafometa.

— Dowodze tego od poczatku! — strzepnat palcami, a
przysunawszy si¢ do niego szeptat mu prawie do ucha:
— Przeciez przybiera takie postacie, jakie chce! Pan
mysli, ze Bagh to tylko pantera? Albo to jej rozdwajanie
si¢ na par¢ postaci? Sam widziatem, jak przyszta na
seans do Joego, rozmawiatem z nia, tworzyla z nami
tancuch, a wyszedtszy wczesniej, zastatem jq siedzaca z
Mrs Tracy, z ktora bez przerwy przep¢dzata caly czas
seansu!

Czy to nie potwierdza mojego dowodzenia? Faktow
podobnych mégitbym przytoczy¢ bardzo wiele. Na
przyktad, w ostatnich dniach byta niby staba 1 wiemy z
pewnoscia, jako nie opuszczata mieszkania,
rownoczesnie jednak widziano ja w roznych stronach
miasta. MOwi¢ panu rzecz absolutnie pewna, bo
stwierdzona.

Zenon wpil si¢ naraz w niego oczami, stuchajac z
uwaga.

— To wampir! — wyrzekl Mr Smith z uroczysta
tajemniczoscia. — Przybiera bowiem jakie chce ksztalty,
aby swobodnie zerowac¢ wsrod dusz... A moze jej jako
cztowieka nie ma zupetnie? Moze to tylko chwilowa



Inkarnacja Jego woli?... Tak, panie, to moze by¢ tylko
Jego cien, niesmiertelny cien Zta i Grzechu!... Samotny
w nieskonczonosciach, zepchnigty na dno wieczystych
ciemnosci, nicukorzony a nienawidzacy Najwyzszego
Swiatta, wyciaga sepie pazury po wtadze nad §wiatem i
zagarnia obtagkane 1 buntownicze dusze, aby kiedys na
czele tych potepiencoOw stoczyc¢ jeszcze jedna 1 ostatnia
walke z Bogiem! Wierzg, jako nadejdzie ten czas,
zatrzgsie si¢ wtedy w posadach caty Swiat, pogasnag
gwiazdy, rozsypia si¢ w pyly stonca i1 planety 1 zawrze
nieublagany boj od kranca do kranca! Ale 1 w to wierzg,
jako bedzie start na proch Szatan 1 pycha jego! Bog
wywiedzie nowe Swiaty z chaosu! Nowa, weselng
Hierusalem stanie si¢ ziemia 1 oswobodzona od grzechu
ludzkos¢ zaspiewa: Hosanna! Czyste, nieSmiertelne
duchy zapetnig wszechswiat 1 wszystko niebo rozebrzmi
szczesciem wiekuistego trwania w Bogu! Tak w to
goraco wierzg, jak wiem, ze Daisy jest Jego wystannica!
I jestem pewien, ze tu ktos umrze, ktos oszaleje 1 ktos
zatraci si¢ na wieki przez Nig 1 dla Niego!... Zenon
jakby nie zrozumiat ostrzezenia, pochtoni¢ty wylacznie
tym, co styszal o rozdwojeniach Daisy. Nudzily go
bowiem spirytystyczne teorie Mr Smitha, lecz to
niespodziane potwierdzenie przypuszczen, gieboko
tajonych nawet przed samym soba, wstrzasneto nim
gwattownie.

— I rownoczesnie widziano ja w r6znych miejscach?
— pragnat potwierdzen.

— Alez z pewnoscia! — Mr Smith jal skwapliwie
przytacza¢ nowe fakty.



Juz nie stuchal, zapatrzony w nagle rozwarte
wierzeje przypomnien. Pamigtal w tej chwili kazdy
analogiczny fakt: a to pierwsze wstrzasajace zdumienie,
gdy zostawiwszy Daisy na seansie, spotkat ja w
korytarzu 1daca naprzeciw! A scena biczowan? A wiele
tych niepojetych zgota rzeczy! A przede wszystkim to
wczorajsze spotkanie! Przeciez dwa razy widziat ja,
rozmawial, siedzial obok niej, czut ja przy sobie i ona w
tym samym czasie mogta by¢ w mieszkaniu?

— Co to znaczy? Jak to pogodzic? Czy to mozebne?
— Cofnat si¢ jednak trwoznie przed stwierdzeniem
wigzacym si¢ w nierozerwalny tancuch pewnosci.
Zapalil papierosa, popatrzyt na Joego, zamienit kilka
stow ze Smithem 1 usitujac rozmysla¢ spokojnie, znowu
zaglebit si¢ we wspomnienia...

Poznanie Daisy 1 wszystko, co o niej styszal, na co
patrzyl, co sam z jej powodu przezyl, nawet to, co
zaledwie si¢ przeslizneto przez mozg 1 tylko majakiem
padto nieswiadomym, jawito si¢ teraz w nim jakby z
wolna po raz drugi przezywane. Rodzaj jasnowidzenia
owltadnat nim z taka sita, ze pamigtal z nieubtagana
doktadnoscia prawie kazda chwilg. Przygladat sig¢ jakby
nieskonczonej wstedze kinematografu.

— Widze, pami¢tam 1 tak samo nic nie rozumiem! —
pomyslat chwiejac si¢ niby 1i$¢ na rozhukanych falach.
— Przeciez ja widze tylko fakty, powierzchnie jakichs
przypadkowych realizacji, czegos$ niewiadomego
Slepiace majaki! Ale co jest tam w glebi? Kto jest
rezyserem tych kukiet cztowieczych? I kim jest
wlasciwie Daisy! Jakaz role gram w tym wszystkim? —



szarpal si¢ w nierozerwanych sieciach tajemnicy, ktore
go wlokly przez glebie meki, udreczen 1 daremnych
pytan.

— Wie pan! — zwrdécit si¢ po jakims czasie do Mr
Smitha. — Nawet bym si¢ juz nie zdziwit, gdyby naraz te
drzewa za oknami przemowily, a ci sredniowieczni
rycerze z obrazow zasiedli miedzy nami...

Mr Smith odrzekt uroczystym tonem kaznodziei:

— Wszystko lezy w granicach mozliwosci! Z nas
bowiem bierze poczatek wszelka rzeczywistos¢! Mysl
jest rowniez realizacja, ktora trwa nawet poza nami.
JesteSmy marzeniem Boga, Swiat zas jest naszym
marzeniem. Nie ma dualizmu, jest tylko doskonata
jednos¢, wiecznie falujaca migdzy biegunami: Smier¢ —
zycie, czyli miedzy: wiem — jestem! Nie ma w naturze...

— By¢ moze, 1z to wszystko prawda! — przerwal mu
niecierpliwie Zenon, ogarni¢ty nieprzeparta zadza
ucieczki od tego wszystkiego. Nie czekajac juz
przyjazdu Betsy wybiegl na ulicg 1 z radoscia zanurzyt
si¢ w cizby thumu.

— Wigc jeszeze jestem! — stwierdzatl si¢ fizycznie,
prac si¢ wskros zattoczonych trotuarow.

— Przeciez nie mogg juz tak zy¢ dtuzej, nie moge! I
nie chce zwariowac! — krzyczat w nim przebudzony
nagle instynkt samozachowawczy. — Wroce z Ada do
kraju 1 zapomng o wszystkim! — marzyt pozwalajac si¢
nie$¢ thumom, gdzie 1im si¢ podoba. I czut si¢ coraz
spokojniejszy gubigc z wolna wszelkie obawy 1 pamigé
tamtych spraw strasznych.



Ale rownoczes$nie spostrzegal w ludziach jakies
niezrozumiate zmiany, ktore go zaniepokoity. Twarze
zdaly mu si¢ by¢ tylko maskami, przez ktore
przeswiecaty jakies obce, zagadkowe oblicza. I
spojrzenia mieli tak promienne 1 strzeliste, ze nad
glowami wity si¢ ustawiczne kigby migotow 1
btyskawic. I poruszali si¢ inaczej, jakos plynniej, jakby
unoszac si¢ nad ziemia. Za$ gwar miasta przeistaczat si¢
w rozfalowang 1 nieskonczona melodig... Kazdy glos
brzmial z osobna 1 razem tworzyly chor niebianskich
dzwickow. Nawet mury wzigty barwe lazuru 1 wynosity
si¢ az gdzies ku niebu. Wszystko, na co spojrzal, miato
ten sam zagadkowy wyraz, wszedzie krylo si¢ jakies
zycie inne, obce, nieodgadnione 1 zewszad wyzierata
niepokojaca tajemnica...

Nie dziwit si¢ juz niczemu, tylko myslat Iekliwie:

— A moze 1 tak jest, jak m1 si¢ wydaje!

Gdy przechodzit park, zaszumialy drzewa,
przystanat.

— Co one mowia? — ogarnat braterskim spojrzeniem
zwichrzone gaszcze.

Park chwiat sie, kotysal i szumiat cicha, tajemnicza
piesnia zmierzchu.

— Co? Co? — spytal wzruszony, gdyz zdato mu sig,
jako 1dg ku niemu te czarne olbrzymy 1 podaja mu swoje
rosochate gatezie.

— Nigdy, nigdy si¢ nie porozumiemy! — westchnat
zalosnie.

Stado ptakow zataczato nad parkiem krggi coraz
nizsze, az poczul na twarzy miot skrzydet 1 dojrzat



rozchylone dzioby 1 okragle, Swiecace oczy. Opadtly
przy nim, a kilka uczepito si¢ jego ramion, kraczac
dhugo 1 nieustraszenie. Wstuchiwat si¢ w te glosy,
gladzit czarne, 1Sniace piora 1 szepnat smutnie:

— Znowu ta nieprzebyta granica! Obcymi
pozostaniemy na zawsze!

Zerwaly si¢ naraz 1 uderzywszy skrzydiami, bity
poteznym lotem w gore, nad drzewa, ponad miasto,
coraz wyzej, a on gonit za nimi roztgsknionymi oczami,
poki nie przepadly w szarych rojowiskach mgiet.

Powolny a mocny dzwick godzin zbudzit go do
rzeczywistosci.

— Piata! — przypomniat sobie natychmiast
zaproszenie Daisy.

Ale szedt jakos ocigzale 1 otrzasajac si¢ z resztek
rozmarzen, spostrzegat z przykroscia, ze wszystko
znowu miato ten sam zwykty 1 pospolity wyraz.
Rozwiaty si¢ biekitne mgly 1 wartki nurt zycia burzyt
si¢ dokota, pienit 1 bryzgat brudnymi falami. Wzdrygnat
si¢ z obrzydzenia.

— A moze tak jest, jak mi si¢ teraz zdaje! — dumat
zapatrzony w zatroskane glowy, przygiete do ziemi pod
brzemieniem niedoli. I wsze¢dzie widziat tylko zorane
namigtnosciami twarze, niespokojne 1 zdziczale
Spojrzenia, usta zacigte cierpieniem, a we wszystkich
wyraz drapieznego nieublagania, chciwosci 1 egoizmu.
A ten ruch olbrzymi! Te tysiace tysigcy krecacych sie w
kotko, jakby w szale 1 zapamigtaniu! Ta dzika walka
wszystkich ze wszystkimi! Te niezliczone hordy wciaz
weszace za tupem! Nedze, zbrodnie i1 rozpasania! Jakze



to wydalo mu si¢ naraz potworne w swojej gtupocie i
bezcelowosci! A wszystko byto godne siebie: 1 te nedze
niewypowiedziane, i te bogactwa niezmierne! Nawet te
domy brudne, niby przegnite trumny, rojace si¢ ludzkim
robactwem, nawet to niebo obwiste 1 jakby przesycone
ropa 1 katem! Ohydne 1 przeklete takie zycie 1 taka dola!

— Uciekac jak najpredzej 1 jak najdalej! — prosita go
radosna 1 wyzwolencza mysl. Poczut si¢ znowu silny,
bezwzgledny 1 juz na wszystko zdeterminowany.

Powrocit Spiesznie do mieszkania dowiadujac si¢
zaraz na wstepie, ze z gory przysylaty po niego jakies
panie.

Poszedl tam dosy¢ niechetnie, przewidujac nowe 1
przykre powiktania.

Joe jeszcze sig nie przebudzil, ale Malajczyk
zaszeptat zapewniajaco:

— Juz zupelnie zimny, tak zawsze bywa przed
obudzeniem. I fosforescencja znikta! Lada chwila
oprzytomnigje.

W z6ttym pokoju rozmawiata Miss Dolly z ich
domowym lekarzem.

— A czy nie mowitam, ze to musi si¢ zle skonczyc! —
zawotlata na powitanie.

— Ale to go nie uleczy! — odpart niecierpliwie,
zazierajac do sasiedniego pokoju.

— Mr Smith poszedt pana szuka¢ u jakiejs Miss... nie
pami¢tam nazwiska.

Zirytowal go ten docinek, ale dos¢ uprzejmie pytat o
Betsy.



— Siedzi przy nim. Uparla si¢ 1 nie opuszcza go ani
na chwile.

Jakoz znalazt ja w Mrocznym pokoju, przystonigtym
kadzielnymi dymami, siedziata sptakana, nieprzytomnie
wpatrujac si¢ w brata, ktory stal tak samo pochylony 1 z
tym samym zakrzeptym usmiechem na ustach.

— To okropne! Patrzy, a nie widzi! Mowitam do
niego, nie ustyszat. Dotykatam si¢ jego rak, zimne 1
sztywne jak u trupa! Boze moj! Boze! — zajgczata cicho.

Wyprowadzit ja do okraglego pokoju, silnie
oswietlonego.

— Co jemu si¢ stato? — zablagata chwytajac go za
rece.

— Nie wiem! Czy Mr Smith nic pani nie mowit? —
Obawiat si¢ tego.

— Mowil wprost straszne, straszne rzeczy!

— Spirytystyczne brednie, nie trzeba im wierzyc!
Betsy! Betsy!

— A jezeli to prawda? A jezeli to ona temu winna?

Zrozumial, kogo ma na mysli, lecz nie probujac
broni¢ spytat wykretnie:

— Coz powiedziat doktor?

— A jezeli ona 1 Wandzi¢ zaczarowala? — ciagngla
coraz Igkliwie;.

— Widzg, ze Ada nie oszczedzita pani swoich
zabobonnych przywidzen.

— Bo jezeli to prawda? Jezeli to wszystko prawda, co
méwit Mr Smith! — wybuchneta przerazeniem.

— Tak si¢ teraz obawiam kazdej nowej chwili, ze
wolatabym zaraz umrze¢. Nigdy, nigdy nie



przypuszczatam... 1 czuj¢ si¢ tak bezbronna wobec
nieszczescia... — zaplakata, 1zy polaty si¢ rzesistym
strumieniem po zbladtych, zmizerowanych policzkach.

Bylo mu jej strasznie zal, a nie mogt si¢ zdoby¢ ani
na jedno cieplejsze stowo. Stat sztywny, wodzac
szklistymi oczami po Scianach.

— I tak m1 byto dobrze... tak sobie marzytam... taka
bytam szczgsliwa... a teraz! A teraz! — zatkata znowu,
wiszac jeszcze na rabku nadziei, ze moze on przemowi
jak dawniej, ze moze ja podeprze kochajagcym
ramieniem 1 nie da nieszczesciu...

Nie poruszyt si¢ jednak, miotany dziwna rozterka,
jej tzy rozrywaty mu serce 1 wiedzial, co byl powinien
zrobi¢ w tej chwili, wiedzial, ze to bezbronne piskle
przyszto do niego po ratunek, a nie potrafil przetamac
jakiegos ciemnego nakazu, ktory mu wzbraniat
najlzejszego objawu wspotczucia! Juz wprost fizycznie
nie umiat si¢ zdoby¢ na zaden odruch. Czut, ze popeinia
podtos¢ 1 zdrade, ze pastwi sig 1 zabija to
najszlachetniejsze 1 najglegbiej oddane mu serce, a nie
przezwycigzyl siebie. I na darmo szamotat si¢ w jakichs
nieubtaganych pazurach, 1 na darmo starat si¢ zrozumiec
stan wlasnej duszy...

Zas z Betsy jakby wyciekato zycie wraz ze tzami, bo
czula, ze ta straszna chwila wazy o jej szczesciu.
Bezmierne zngkanie ja ogarngto 1 smutek. Nie miata juz
sil na ptacze ni skargi, a tylko jej oczy, przepalone
meka, mowity niemym glosem bolesci.

A Zenon w jakiejs chwili zazartej walki ze soba
zerwat si¢ nagle z miejsca.



— Co si¢ ze mng dzieje! Betsy! — zakrzyczal
odpychajac cos sprzed siebie. W oczach miat strach i
oblakanie.

Przypadta do niego 1 chociaz smiertelnie strwozona,
jeta go uspokajac najstodszymi zakleciami. Spojrzat na
nig z bezbrzezng wzgarda 1 odtracit.

— Zen! — jeknela cofajac sig przed tym dzikim,
obtakanczym spojrzeniem. Ale na szczescie uspokoit si¢
prawie natychmiast 1 siadt przy nie;.

— Co si¢ panu stalo? — nie mogla powstrzymac
pytania.

— Jakis koszmar mnie napadt... Cos, czego nie
mozna opowiedziec...

— Czy jak wtedy u nas?

— Nie, nie... Jestem okropnie zdenerwowany! —
obejrzat si¢ trwozliwie 1 zaczat mowic predko, jakby
chcac si¢ zaghuszyc.

Chciat by¢ swobodny, silit si¢ nawet na serdecznosc,
ale jej obaw nie rozproszyt ni zbudzit umierajaca
nadziej¢, bo jego stowa byly lodowate, przypadkowe 1
krazyty na oslep niby ptaki btadzace w ciemnosciach.
Byta to dziwna rozmowa, oboje bowiem z najwigkszym
wysitkiem kryli przed sobg tragiczne rozdarcie dusz 1
lek o siebie. Betsy trze¢sta si¢ niby ptaszka Smiertelnie
wystraszona 1 w glosie jej polSniewaty 1zy 1 sttumiane
co mgnienie szlochy rozpaczy. Sttumita jednak wtasny
bol 1 troskata si¢ juz tylko jego dziwnym stanem.

— Bo powinien pan na jaki$§ czas wyjechac¢! — radzita
jak siostra.



— Wyjade, wypoczne 1 powrdce z nowymi sitami —
odpowiadat potakujaco.

Usmiechneta si¢ bladym usmiechem zatosci
zegnajace] go na zawsze. Krotki spazm targnat jej
sercem, a w mozgu zahuczato ztowrogie: Nigdy, nigdy
C1¢ juz nie zobacze.

Przerwat im rozmowe Malajczyk wzywajac do
Joego.

Lezat bezwladnie na t6zku; doktor czynit koto niego
jakie$ specjalne zabiegi, po ktorych otworzyt oczy, nie
poznajac jednak nikogo. Na prozno przemawiali do
niego, nie odpowiedzial nikomu 1 usmiechajac si¢ do
siebie, patrzyt przez wszystkich gdzies$ daleko, daleko.
Uradzono, ze doktor be¢dzie przy nim czuwac wraz z
pielegniarka 1 rano, zaleznie od jego stanu, zawiezie go
do szpitala lub do Bartelet Court.

Betsy odjezdzala tak zrozpaczona, 1z przy rozstaniu
po kilka razy btagata Zenona, zeby go nie opuszczal i
czuwat nad nim.

— Nie odstapie go do rana — upewnial szczerze 1
prawie natychmiast zapomniat o przyrzeczeniu, gdyz
zaraz po ich odjezdzie poszedt do Daisy pomimo dos¢
spoznionej godziny, ale cofnat si¢ od samych drzwi.

— Nie! nie! — uderzat jakby pigscia, zamknawszy si¢
w mieszkaniu. Zaczal przegladac papiery nagromadzone
na biurku 1 utknat oczami w nocie od Cooka: "Pociag
odchodzi o dziesiatej. Dover. Kaliban".

Czytal po wiele razy i, nie mogac pojac, co znacza te
stowa, ubrat si¢ machinalnie 1 zupetnie odruchowo kazat
si¢ zawiez¢ do Ady. Juz miat dzwonié, gdy



postyszawszy przez drzwi Smiech Wandzi wstrzasnat
si¢ gwalttownie 1 uciekt pospiesznie na ulicg. Byt juz jak
pitka toczaca si¢ w mgle 1 podrzucana niewidzialnymi
rekami. Czul, ze musi gdzies i8¢, 1 szedt za pierwszym
odruchem, 1 cofat sig, rOwniez nie wiedzac dlaczego.
Zagladat do roznych klubow, witat si¢ ze znajomymi,
ale wszedzie jakby tylko kogos szukat 1 nie znajdujac,
zaraz odchodzit. Wreszcie wstapit do jakiegos music-
hallu. Przedstawienie byto rozpoczete; muzyka
wrzeszczala calg silg rozstrojonych instrumentéw 1 na
scenie kotysaty si¢ baletowe stada, klowni bili si¢ po
twarzach, ktos skakat spod koputy do wody, dzielace;
sal¢ od widowni, a publicznos¢ wybuchata smiechem 1
brawami. Przypatrywal si¢ z niezmiernym zajeciem, nie
mogac tylko dociec, gdzie si¢ to wszystko odbywa: w
nim czy gdzies$ na zewnatrz jego oczu? Ale nim zdotat
stwierdziC, powstat 1 zaczat si¢ gwaltownie przeciskac
do wyjscia nie zwazajac na klatwy tratowanych.
Ustyszat bowiem jakis kategoryczny nakaz, zeby
wyszedl z teatru.

Stal jakis$ czas na trotuarze rozgladajac si¢
niespokojnie, zagladal nawet do bram 1 sklepoéw, a w
koncu nie wiedzac juz, co poczac ze soba, kazal si¢
spiesznie zawiez¢ do domu.

Mr Smith wyszedl naprzeciw niego 1 odezwat si¢
dziwnie ponuro:

— Myslalem, ze si¢ juz pana nie doczekam.

— To pan mnie wolat, nieprawdaz?

— Nie wotatem, ale bardzo pragnatem, aby pan
przyszedt jak najpredze;...



— Wigc to nie pan! Zagladat pan do Joego? Juz si¢
przebudzit?

— Wracam od niego! Przed paru minutami
odwieziono go do szpitala wariatow! Daje panu stowo
honoru! — dodat widzac jego zdumienie.

— Joe? Nie, nie, nie! — zakrzyczat przyskakujac do
niego z gniewem.

— Dostal ataku furii 1 musieliSmy go odwiez¢! —
potwierdzit smutnie. — Po przyjezdzie pan poszediem
pana szuka¢. Bylem nawet i u Miss Daisy, zastatem ja
szykujaca si¢ do drogi. Wraca do Indii...

— Wspominata mi o tym!

— Szukatem pana 1 w naszym klubie, a kiedy
powrocitem, juz u Joego nie bylo nikogo procz doktora 1
pielegniarki. Wtasnie zasiedliSmy do herbaty,
rozmawiajac o chorym, gdy naraz gruchnat krzyk 1
fomoty rozbijanych o sciany mebli. Wbiegamy do
sypialni, a Joe sto1 na srodku pokoju z krzestem w reku i
broni si¢ przed jakims$ niewidzialnym wrogiem.
Krzyczal cos bez zwiazku 1 rzucat si¢ coraz
zapalczywiej, kopat 1 bil, czym tylko mogt. Dopiero
przy pomocy catej stuzby pensjonatowej zdotalismy go
ubezwtadniC. I bronit si¢ tak rozpaczliwie, az musiano
mu natozy¢ kaftan.

— Straszne! Straszne! — jeknal, zaledwie wierzac
uszom.

— Przeszedtem najci¢zsza chwile¢ w moim zyciu!
Jeszcze nie moge uwierzyC... Przepraszam — wyjrzat
podejrzliwie na korytarz. — Zdawato mi si¢, ze ktos
puka do drzwi. ...Ze Joe stracony! Doktor nie robi nawet



nadziei! Taki dzielny cztowiek! Taki pot¢zny umyst i
taka wzniosta dusza w szpitalu obtagkanych...

— Dzigki waszemu spirytyzmowi! — nie mogt juz
pohamowac gniewu. — Moze jest w tym nieco 1 naszej
winy! — szepnal pokornie i ze szczerym zalem — ale
gldwnie zawinity te potworne praktyki fakirskie, jakim
si¢ juz od dawna poswigcal. Chciat koniecznie zostac
joga, swictym cudotworca 1 czystym duchem... Pragnat
pozna¢ Niepoznawalne... Jego szalenstwo utwierdzito
mnie w przekonaniu, ze takie eksperymenty sgq zgubne
dla Europejczykow! Kto tylko tknat si¢ tych praktyk,
umieral lub wariowat. Mogtbym wymieni¢ wiele
glosnych nazwisk!

— A mimo tego nie przestaje pan apostotowac tych
prawd! — szepnal z gorycza. — Od chwili, w ktorej
yjrzatem szalenstwo Joego, przysiagtem sobie nie
zajmowac si¢ wigcej spirytyzmem. Przejrzalem bowiem
1 poczutem w usciech posmak gorzkiej prawdy, ze my,
to znaczy Europejczycy, jesteSmy rasg nizsza, jestesSmy
tylko psychiczng Tschandala!... Tylko Hindus moze
przekroczy¢ granice materii 1 spojrze¢ w niesmiertelne
oblicze Swiattoéci! To wybrani z wybranych! To juz
dusze w ostatnim awatarze! Panie, cata wiara 1 tesknota
mojego 1stnienia umarta dzisiaj gwaltowna Smiercia.
Teraz wiem, ze Europejczyk moze posigdzie nasz
system planetarny, moze nawet zaprz¢ze stonca do
poruszania swoich fabryk i wzleci na gwiazdy, ale
przenigdy nie przekroczy granic materii, nigdy jego rece
grzeszne nie podniosg zastony, a jego slepe oczy nie
ujrza Izys odstonigtej! Teraz wiem, ze jestesSmy tylko



nedznym plemieniem pariasow, uzuchwalonym przez
ghupote, liszajem Swiata, skazanym na plugawe,
przyziemne bytowanie i wieczne przerabianie ziemi,
niby te glisty rojace si¢ pod powierzchnia! I zaprawde,
nie godnismy lepszej doli, bowiem suma naszych
nieprawosci jest wigksza nawet od mitosierdzia Bozego!
Wiec biada smiatkowi, ktory swigtokradcza mysla
siggnie za kres naznaczony, po tysiackro¢ biada!
Szalefistwo i Smier¢ tam stoja na strazy!

Tyle grozy bito z jego stow 1 tak bezgraniczna
rozpacz wyzierala mu z oczu, ze Zenonem wstrzasnat
dreszcz zabobonnej trwogi. Patrzyl bezradnie, jak stary
dowldkt si¢ do drzwi, a odwracajac si¢ jeszcze raz,
rzekt:

— Szalefstwo i Smier¢!

Ledwie ucichty jego kroki na korytarzu 1 Zenon stat
na srodku pokoju nie ochtonawszy jeszcze z zamgtu,
gdy stuzacy zameldowat:

— Walizy zniesione i1 konie czekaja! Juz czas na
pociag...

Nie zdziwit si¢ wiedzac juz w tej chwali, gdzie ma
wyjezdzac 1 czyj to glos przywotuje go nieustannie.
Zakrecit si¢ po mieszkaniu, chciat co§ pakowac, czegos
szukal bardzo usilnie w szufladach, probowat zbierac
kartki rekopisow 1 wszystko mu z rak leciato, 1 o
wszystkim zapominat, trawiony radosna goraczka 1
stodkim udreczeniem oczekiwan.

— To dzisiaj! Zaraz! Natychmiast! — zdumiewat si¢
coraz nieprzytomniej. Czasowa wizja szczescia przejeta
mu dusze niewystowionym zachwytem. Sptonat caty



niby stonce 1 moca szalonych pragnien rwat si¢ na
jakies$ niebosiezne szczyty, az tam, skad ptynat ten
wladczy nakaz...

— Daisy! Daisy! — wotat ekstatycznie, niepomny juz
siebie 1 zycia, jakby rzucajac si¢ w nieskonczonos¢. —
Czekam wyzwolenia! Czekam w tesknocie 1 mitowaniu!
— modlit sie zarem czciciela 1 niewolnika.

Naraz zamajaczylta przed nim z taka wyrazistoscia
Ada, ze ochtonat nieco 1 nieSmiata, drzaca mysl
przewingta si¢ blyskawica.

— Co si¢ ze mng dzieje!

Zatosny szloch Betsy zakwilit. Obejrzat sie mimo
woli, a nawet przez jakies mgnienie probowat si¢ nad
soba zastanawiac¢. Miat wir pod czaszka 1 chaos
postrzepionych obrazow 1 mysli.

,,Wujcio taki dobry, taki kochany, taki strasznie moj,
jak tatus..."

Ktz to szczebiocze? Czyjez to raczki okrgcajg mu
szyje? Czyjez to kwietne oczy patrza w niego z taka
bezgraniczna mitoscia?...

Zachwiat si¢ strwozony, olbrzymi cigzar przywalit
mu dusze 1 Sciagat w jakies zgietkliwe 1 plugawe
niziny...

Z powrotem? W kajdany kazdego dnia 1 kazdego
przypadku? W niewolg troski wieczystej? W ohydne
jarzmo mottochu 1 obowigzkow? I juz na zawsze?... Nie,
nie, nie! — wybuchnat w nim potezny krzyk protestu. —
Raczej $mier¢ nizli takie zycie, nizli to niewolnicze,
pelzajace bytowanie robakow wsrdd cierpien, strachow
1 ciemnosci...



— Szalenstwo lub Smieré! — rozsypat si¢ glos Smitha
zalobnym korowodem 1 niby dzwon pogrzebowy
zahuczal w mozgu.

Co robi¢? Co robic? Wszystkie zmory zycia
zatargaly mu sercem, sycac go trujgcymi jadami
niepokojow, obaw 1 niepewnosci.

Oblakana trwoga zawyta mu w duszy.

Ale tamten wtadczy glos podnidst si¢ znowu
dzwigkiem mocniejszym ponad wszystko, mocniejszym
nad zycie 1 Smier¢...

Sprezyt si¢ w ostatniej, rozpaczliwe] walce ze soba.

Jeszcze chwila odruchowych wahan! Jeszcze chwila
zmagania ostatnich zalow 1 pamigtan ostatnich,
mgnienie chwiania si¢ niby drzewo podcigte, 1 runat
tam, gdzie go wotalo przeznaczenie...

— A choéby nawet Szalenstwo i Smieré! A choéby! —
rzucit wyzywajaco wiasnej woli.

...a przed switem ,,Kaliban" wyptynat z portu w
nieznanym kierunku.



Wiadystaw Stanistaw Reymont
Wampir

Redakcja: Hanna Milewska

Projekt oktadki:
STUDIO OZYWIANIA KSIAZKI KARTALIA

Copyright © for the e-book edition
by FUNDACJA FESTINA LENTE 2014

Warszawa 2014
ISBN 978-83-7904-262-3, Festina 2014
Fundacja Festina Lente

ul. Nowoursynowska 160B/7
02-776 Warszawa

FUNDACJA
FESTIN.A LENTE
www.festina-lente.org.pl

S
chmura

czytania

www.chmuraczytania.pl

Lleliop

www.eL ib.pl



http://www.festina-lente.org.pl/
http://www.chmuraczytania.pl/
http://www.elib.pl/

