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Klub szachistów


I
–  Wszystkie
te opisy –  zauważył prezes –  zdradzają zbyt widocznie podstęp. Idea naszego stowarzyszenia zaczęła już przesiąkać na zewnątrz,
przez tajemnicę... Coraz mniej ludzie wierzą, iż tworzymy klub
szachowy iusiłują przeniknąć do prawdy. Ci panowie, których
spowiedzi poznaliśmy przed chwilą, skłamali je albo wcałości,
albo wznacznej części, aby tylko wkraść się między nas 
izużytkować niegodnie nasze materiały.

–  Nawet
przypuściwszy, że te wyznania są szczere –  odezwał się jeden 
zczłonków –  nie dają one nam żadnej wartości psychologicznej. Bo chociażby, na przykład, autor życiorysu, opatrzonego
godłem: „Lisia skóra” rzeczywiście okpiwał swoją
siostrę wgrze kręglowej lub udając chorego, wdziewał włosienicę,
ażeby ją dostrzegła pobożna ciotka, to czyż on pod grozą
ujawnienia tych faktów cofnie się przed niedyskrecją? Zresztą
powinniśmy przesiewać materiał izbierać tylko grubszy, gdyż
inaczej nagromadzi nam się kupa zwyczajnego piasku, zktórego nauka
nie wyciągnie żadnej korzyści.

 –  Oba
zaznaczone tu względy –  rzekł prezes –  są tak ważne, że nie
możemy ich ani chwili tracić zuwagi imusimy czynić wszystko, co
tylko zabezpieczyć zdoła interes członków stowarzyszenia ijego
cel. Jestem bogaty, nie posiadam ani rodziny, ani związków, od
których byłbym zależny, więc wnajgorszym wypadku grozi mi może
tylko chwilowa przykrość. Inna sprawa zwami. Gdyby jakikolwiek
nicpoń odkrył tajemnice waszego życia... Zkilkunastu ust
dobył się okrzyk zgrozy iprzerażenia, na niektórych twarzach
malowała się rozpacz, aw niejednej duszy zadrgnął żal za
utraconym spokojem.

 –  Ja
dostałbym się między dwa zębate koła –  zawołał tęgi brunet,
który mógłby barkami most podpierać. – Żona, która wie, że
jej posag stanowi podstawę mojego bytu iże do żadnej pracy nie
jestem zdolny, wraz ze swą matką poddałaby mnie torturze. Ajeżeli
jedna zła żona ijedna zła teściowa wyrównywają okrucieństwu
miliona diabłów, to dwie złe Żydówki wtych rolach przewyższają
całe piekło.

 –  
Wpotrzebie ty mógłbyś przenosić rzeźnikom ćwiertowane woły – 
szepnął nikły blondyn zcerą ipostacią wyssanego szparaga – 
ale co ja bym zrobił, gdyby mi moja piekarka wypowiedziała miejsce
męża? Wątpię nawet, czy wypuściłaby mnie gładko. Wkoronkach 
ibrylantach, sprawiając rozkosz zwierciadłu, wktórym odbija się
jej elegancka figura, woła do mnie: „Przypatrz się, wymoczku,
jaką masz żonę!”, przy czym rzuca wgórę zaciśniętą pięść. Możecie sobie wyobrazić, jaki ona zrobiłaby ztego kułaka użytek
przy rozstaniu.

 –  Nędza,
pięść, kij, sztylet, diable pazury –  wszystko to są żądła 
iukłucia komarów wporównaniu ze straszną chłostą, przez jaką
przepuszcza mężczyznę kobiecy język –  mówił siwawy 
ipodmarszczony męczennik. Nie znam okrutniejszego narzędzia 
ibardziej morderczej broni. Może ocaliłbym jakąś odrobinę odwagi
wobec lwa, bandyty, orkanu; ale gdy moja żona zacznie mówić,
truchleję jak pisklę. Najcięższe plagi wlewają otuchę nadzieją,
że się kiedyś skończą, ajej gadanie nie kończy się nigdy. Chociaż Noe wiedział ogniewie imściwości Jehowy, wypuścił 
zarki gołębicę dla przekonania się, czy wody potopu nie opadły,
bo nie wątpił, że Bóg-mężczyzna kiedyś karać przestanie. Tymczasem potop słów mojej żony trwa już od ćwierci wieku itak
zalewa wszystko koło mnie, że nawet koliber nie znalazłby miejsca
na odpoczynek, ajuż ogałązce oliwnej nie ma co wspominać. Artretyzm, ból zębów, rak, astma, wszystkie choroby dają swym
ofiarom przerwy wytchnienia, tylko język kobiecy nie ustąpi ani
chwili. Nie to mnie przeraża, że moja żona mogłaby się czegoś
dowiedzieć, ale to, że uzyskałaby przypływ do olbrzymiego potoku
swej mowy. Na litość, bądźmy ostrożni!


–  O, bądźmy
ostrożni wprzyjmowaniu nowych członków –  powtórzył wysoki,
niegdyś piękny, aobecnie strawiony jakimś długotrwałym
cierpieniem mężczyzna. – Mniejsza onasze niebezpieczeństwo
osobiste, ale nie powinniśmy niszczyć szczęścia innych ludzi,
jakkolwiek ono powstało. Zmojej spowiedzi wiadomo wam, że córka
moja została jako panna matką znikczemnikiem, który ją porzucił
iże ukrywszy ten wypadek, wydałem ją za syna najserdeczniejszego
przyjaciela. Otóż małżeństwo to jest pod każdym względem
szczęśliwe: on ją kocha iwierzy wjej niepokalanie, ona go
ubóstwia, mają dwoje prześlicznych dzieci, którym swe serca
poświęcili... Pojmujecie łatwo, co by się stało ztą rodziną
po odsłonięciu przeszłości mojej córki.

 –  Tak, tak – 
wtrącił barczysty brunet –  to równałoby się niemal rozprawie 
zbogatą Żydówką.

 –  Lub 
zgadatliwą żoną –  dodał jego sąsiad.

–  Wolałbym jednak
wszystkie te katastrofy –  rzekł ze spokojnym naciskiem chudy,
zwiędły istarannie wygolony człowieczek –  niż stanąć pod
publicznym pręgierzem po odkryciu, że się używa skradzionego
majątku. Chociaż oszustwo popełnił mój ojciec, ale jego hańbą
napiętnowano by czoło syna, który wie otym, czemu zawdzięcza
swoje bogactwo. Podczas tej wymiany obaw twarze obecnych
wykrzywiły się cierpieniem, do którego przyczepiały się 
inatychmiast odpadały sztuczne uśmiechy. Powoli nad innymi uczuciami
zapanował gorzki smutek, który wbijał wkażdą duszę podwójne
szpony. Pod wpływem bowiem rozmowy nie tylko zbudziły się 
iszarpać ją zaczęły uśpione wspomnienia, ale uświadomiła się
jasno ta pewność, że nikt nie był wyłącznym posiadaczem 
istróżem swej bolesnej tajemnicy, lecz powierzył ją innym, którzy
przez nieostrożność lub złą wolę oddać ją mogli na łup
całemu światu. Wprawdzie każdy, wstępując do klubu, oswoił się
ztą myślą iprzewidywał możliwe następstwa swych wyznań, ale
teraz dopiero ocenił ich wagę, gdy już nie był wstanie ich
cofnąć igdy widział podstępne zamiary osób obcych, pragnących
zdjąć ze stowarzyszenia jego maskę. Odgadli to pognębienie swych
towarzyszów dwaj ludzie, zktórych jeden był głównym twórcą
klubu szachistów, adrugi jego przewodnikiem.

 –  Sądzę – 
odezwał się prezes –  że kilkoletnie trwanie naszej instytucji, 
wktórym wypróbowała się należycie niezachwiana niczym szczerość
idyskrecja wszystkich członków, powinno zupełnie usunąć trwogę,
oile pozostaniemy wdotychczasowym składzie. Każdy znas tylko
powiększył swoją istotę, stanowimy razem jedną, ściśle spojoną
całość. Zresztą, jak wiecie, posiadamy wnaszej organizacji
dostateczne wędzidło przeciwko nieposzanowaniu tajemnicy. Dziś
dbać powinniśmy tylko oto, ażeby nie wpuścić do siebie zdrajcy,
którego tym wędzidłem nie moglibyśmy okiełznać.

 –  Zamknijmy
klub dla nowych członków –  zawołało kilka głosów.

–  Jeżeli tego
żądacie –  oświadczył prezes –  godzę się.

–  Aja nie – 
powiedział stanowczo wysoki, szczupły mężczyzna zbladą, rzadkim
czarnym porostem obrzuconą twarzą, którego hakowaty nos wyrażał
energię, awąskie izaciśnięte wargi –  upór. Gdy odezwał się,
zpo za okularów błysnął mu ogień.

–  Dlaczego? – 
spytano ze wszech stron.

 –  Naprzód
dlatego, że jeżeli nasze stowarzyszenie założyliśmy nie dla
bezmyślnego przyglądania się sobie, lecz dla nauki, to musimy się
starać ojak najobfitsze zebranie dla niej materiału.

–  Mamy go już
dosyć.

 –  Ona nie
zna „dosyć”.

–  Wtakim razie
nigdy nie skończymy tej pracy.

 –  
Aprzynajmniej nie dziś. Po wtóre...

 –  Nie
chcemy, nie chcemy! –  wołano namiętnie.

 –  Po wtóre
–  mówił nieustraszony oponent –  przedstawię wam kandydata,
który odpowiada wszystkim warunkom naszego stowarzyszenia 
idostarczy naszym badaniom nadzwyczaj ciekawych faktów.

–  Kto taki?

 –  Zgodnie 
zregulaminem, nazwiska jego nie wymienię, dopóki nie zostanie
przyjęty do naszego klubu. Jest to człowiek, któremu przyznano
najzaszczytniejsze tytuły ideału, aon sam nazywa się wielorakim
łotrem. Czy wysłuchacie jego własnoręcznie spisanej biografii,
którą złożył wmoje ręce?

Jednych ogarnęła
ciekawość, wdrugich wstąpiła odwaga.

–  Czytaj! – 
zawołali wszyscy.

– Naprzód
muszę wam dać kilka słów objaśnienia. Miałem serdecznego
przyjaciela, który, jak sądzę, otwierał przede mną swoją duszę
na oścież inie zakrywał wniej najwstydliwszej tajemnicy. On to
właściwie nasunął mi myśl założenia naszego towarzystwa. Umierając, pozostawił syna, którego powierzył mojej opiece. Chłopiec rozwinął się pięknie, wyrobił sobie umysł tęgi, 
acharakter brylantowej czystości. Powszechnie twierdzono, że do
niego najmniejsze złe nie zdoła się przyczepić, ojcowie imatki
stawiali go jako wzór już nie swoim synom, ale córkom; posiadał
bowiem naturalny smak wcnocie iwrodzony wstręt do występku. Nie
potrzebował żadnego wysiłku, ażeby być dobrym, amusiałby zadać
sobie najgwałtowniejszy przymus, ażeby popełnić coś złego. Otóż
ten młodzieniec przychodzi do mnie przed paru dniami ioświadcza,
że pomimo największych starań nie może być uczciwym, że
obciążył już swoje sumienie wielkim brzemieniem grzechów, które
go rozgniata ido rozpaczy przyprowadza. Dręczą go niemiłosiernie
dwie zgryzoty: jedna –  że nie jest takim, jakim być pragnie,
druga –  że jest wgruncie rzeczy innym, niż wszyscy mniemają. Na
dowód wyspowiadał mi się szczerze zkilkunastu lat swego życia. Rzeczywiście, dopuścił się mnóstwa wykroczeń przeciw
moralności, anawet prawu, októre nigdy bym go nie posądził. Ponieważ żądał ode mnie pomocy, więc poradziłem mu, ażeby
wstąpił do naszego towarzystwa ispisał swoje zeznanie, które wam
przedstawię.

Izaczął czytać
spowiedź długą iciekawą. Widać zniej było zarówno szczerość,
jak bezsilne pasowanie się duszy, która pragnie być czystą, 
aciągle albo okurza się pyłem drobnych brzydactw, albo nawet wpada
wmoralne błoto. Zwłaszcza niektóre ustępy były bardzo wymowne.

„Uciotki mojej
służyła śliczna dziewczyna ztragiczną przeszłością. Jej
matka podczas nieobecności męża, który powędrował wświat 
zsitami, uległa gwałtowi kilku żołnierzy. Zataiła ten wypadek,
ale gdy uczuła jego skutki, pod wpływem moralnego cierpienia 
iobawy przed mężem, który ją bardzo kochał, anieprędko miał
wrócić, dostała rozstroju umysłowego. Całymi dniami siedziała 
wniemym pognębieniu, agdy urodziło się jej dziecko, chodziła 
znim po drogach, poszukując «ojców», którzy mieli od niej
odebrać swą własność. Nareszcie ciotka moja, mieszkająca 
wsąsiedniej wsi, ulitowała się nad biedną kobietą, która zresztą
już nigdy nie odzyskała zmysłów, zwłaszcza iż mąż się zabił
–  iwzięła na wychowanie dziewczynkę. Wiedząc otym wszystkim,
byłem dla niej ojcowsko czuły izdawało mi się, że raczej
targnąłbym się na świętość niż na ten owoc nieszczęścia, na
tę żywą skargę przeciw zbrodni. Upłynęło lat kilka 
inareszcie, dzięki tej mojej czułości, odnawianej podczas
corocznych przyjazdów do ciotki na wakacje, dziewczyna miała zostać
matką. Przysięgam zcałą szczerością, że tego nie chciałem,
że wprzeddzień mojej winy byłbym się oburzył na samą myśl 
oniej, że jakiś szatan, tkwiący wmoim organizmie, porwał mnie
przemocą iunurzał wgrzechu, że ani na chwilę nie straciłem
świadomości sromoty mojego czynu, że spełniwszy go, byłbym się
zgodził na pokutę wciele najnędzniejszego zwierzęcia, aby tylko
on nie istniał ipamięć onim znikła. Opluwałem swoją duszę,
sumienie, wolę, krew, nerwy, nie widziałem wokoło ani jednej tak
podłej istoty, która by nie miała prawa spojrzeć na mnie ze
wzgardą. Wszystkie rozmyślania nie doprowadziły mnie do żadnej
drogi wyjścia. Postanowiłem więc uciec zmiejsca występku iod
mojej ofiary wdziecinnym złudzeniu, że ona wynajdzie jakiś
ratunek albo też że czyjaś nieznana ręka rozplącze ten przeklęty
węzeł. Rozcięła go – ale dziewczyna, która przepadła bez
wieści, kryjąc nie tylko swoją, ale moją hańbę. Kiedy mi oniej
wspomniała ciotka, dodała zodrazą: «Poleciała pewnie do
swych ojców, kanalia!». Ja milczałem inie obroniłem jej ani
słowem”.

Inny ustęp:

„Po śmierci ojca
zostało nas dzieci czworo –  wszyscy pełnoletni. Ponieważ byłem
najstarszy, aprzy tym używałem sławy człowieka nieskazitelnego,
więc dwaj młodzi bracia isiostra zgodzili się na mój podział
majątku. Należały do niego, oprócz gotówki, dwie nieruchomości
isumy hipoteczne. Rozpocząłem rachunek bardzo sumiennie, ale 
wdalszym jego ciągu powoli coraz bardziej obniżałem nominalną
wartość mojej części, aprzeceniałem działy rodzeństwa. Ostatecznie przyznałem sobie znacznie więcej, niż mi się
należało. Zrobiłem to również bez uprzedniego zamiaru
skrzywdzenia rodzeństwa, nie tracąc ani świadomości postąpienia
źle, ani chęci postąpienia dobrze. Jaka siła zwalczała
wszystkie skrupuły izmusiła mnie do niecnoty? Nie umiem jej
nazwać”.

 Inny ustęp:

„Raz przyszedł do
mnie kolega szkolny, zktórym pozostawałem niegdyś wserdecznych
stosunkach, prosząc opomoc wzdobyciu jakiejś posady. Był to
nędzarz, wysmagany przez los, nieumiejący wielkim rozumem 
iuczciwością zabezpieczyć się przeciw jego poniewierce. Rzeczywiście, kilku wpływowym znajomym poleciłem biedaka, ale ci
nie chcieli czy nie mogli dać mu pracy. Wkrótce pewna instytucja
zaofiarowała mi zyskowną synekurę, którą przyjąłem. Wtej
chwili stanął mi przed oczami mój kolega zwychudzoną twarzą 
iwytartym ubraniem. On na to stanowisko niewłaściwy –  powiedziałem
sobie, amówiąc to, pojmowałem jasno niegodziwość tego wykrętu. Nie cofnąłem się jednak –  ico mnie powstrzymało? Jaka
piekielna moc mną rządzi? Woli, niezłomnej woli!”.

 Inny ustęp:

 „Wychodząc
zbanku, znalazłem na schodach jakąś paczkę. Schowałem ją do
kieszeni iotworzyłem dopiero wdomu. Zawierała 12000 rs. Pierwszem
wrażeniem przy tym odkryciu była radość zposiadania tak znacznej
sumy. Po chwili jednak uświadomiłem sobie, że jest ona cudzą
własnością, którą powinienem oddać. Komu? To przekonanie, że
owego kogoś nie znam, że on ozwrot pieniędzy nie upomina się,
sprawiało mi dziwną przyjemność. Zacząłem snuć przypuszczenia,
które ją powiększały: suma ta mogła należeć do banku, który 
oswej stracie zamilczy; do cudzoziemca, który wyjedzie za granicę,
zwątpiwszy omożliwości odzyskania zguby; do prostaka, który nie
wie nic osposobach publicznego poszukiwania jej itd. Kilkakrotnie
szepnęła mi natrętna myśl, że powinienem zrobić ogłoszenie 
wpismach, ale ją odegnałem. Dlaczego ja mam się tym trudzić? Czyż
tego nie powinien zrobić sam poszkodowany? Uwolniłem się wszakże
od obowiązku czytania we wszystkich gazetach. «To jest
niepodobieństwem –  rzekłem sobie –  dość, gdy przeglądać
będę dziennik najbardziej rozpowszechniony». Ale przez trzy dni
wcale nie zajrzałem do inseratów, odczytując jedynie tekst ito
bardzo ostrożnie. Czwartego dnia uczułem niepokój wsumieniu,
postanowiłem więc odczytać ogłoszenia wpiśmie najbardziej niemi
zapełnionym. Ani wzmianki ozgubie! Śmiało biorę do ręki inne
gazety –  to samo milczenie. «Albo moje przypuszczenia były trafne
–  pomyślałem sobie –  albo ogłoszenie pomieszczono wnumerach
poprzednich». Nie chciało mi się ich odszukiwać wporzuconych
papierach. 


Upłynęły dwa
miesiące, podczas których oswoiłem się ze znalezioną sumą jako
moją. Dyrektorowi banku wyprawiono ucztę jubileuszową, na którą
ija otrzymałem zaproszenie. Przy kolacji pewien podpity
przemysłowiec wgłośnej rozmowie zaczął bardzo wzgardliwie
odzywać się oinstynktach ludzkich.

– Sam pan wto
nie wierzysz? –  zauważył mu jubilat. 


–  Nie wierzę! – 
zawołał fabrykant. –  Dam panu dowód: przed dwoma miesiącami
zgubiłem wwaszym banku 12000 rs. inie zrobiłem otym
najmniejszego ogłoszenia, gdyż nie chciałem, ażeby znalazca,
wziąwszy moje pieniądze, jeszcze wdodatku uśmiechnął się
złośliwie zmojej głupiej nadziei, że on mi je zwróci.

Argument był silny.

 –  Awłaśnie,
że je zwrócę, skoro wiem, że do pana należą –  rzekłem
uroczyście.

Zdumione oczy
obecnych zwróciły się na mnie.

–  Pan je
znalazłeś? –  spytał fabrykant zmieszany.

–  Tak.

–  Adlaczego pan
nie ogłosiłeś?

 –  Bo
uważałem, że był to interes iobowiązek właściciela, tym
bardziej, że mógł się ktoś inny do nich przyznać.

Wypowiedziałem ten
frazes ztakim przekonaniem, jak gdyby on wyszedł zpoważnego
namysłu iprawego sumienia. Naturalnie pesymista odwołał zaraz
swoje zniewagi przeciw naturze ludzkiej, anazajutrz we wszystkich
pismach brzmiała sława mojej uczciwości. Aja, słuchając jej,
znowu plułem wsiebie”.

Gdy zastępca
bezimiennego autora skończył czytanie, zapytał członków klubu:

 –  Czy
przyjmiecie go?

–  Przyjmiemy – 
oświadczyli jednogłośnie.

–  Nazywa się
Wacław Urbin. 

–  Urbin? – 
powtórzył znajwyższym zdziwieniem prezes stowarzyszenia.
II
Przyjęcie Urbina do
klubu było wypadkiem bardzo ciężkim. Naprzód, stowarzyszenie
zawiązało się niemal od razu wobecnym składzie jako kółko
przyjacielskie, zludzi dobrze wzajem znajomych, iwłaściwie dotąd
nie wprowadziło żadnego nowego członka. Po wtóre, zaznaczone na
poprzednim posiedzeniu niebezpieczeństwo zdrady tajemnic 
idostrzeżone próby wtym kierunku rzuciły popłoch. Po trzecie,
dopuszczenie jeszcze jednego człowieka do znajomości sekretnych
wyznań przejmowało każdego jeśli nie strachem, to niechęcią. Wszyscy oni bowiem, zakładając klub, mieli dość odwagi do
szczerego otwarcia przed sobą swych dusz, ale gdy pierwszy zapał
ochłódł, gdy owe spowiedzi, własnoręcznie spisane, spoczywały 
wskrzyni, skąd mogły być skradzione izłośliwie zużytkowane, gdy
do nich teraz dano swobodny dostęp członkowi nowemu, niemiłe
dreszcze obiegły szachistów. Nadto dołączyła się jeszcze jedna
okoliczność: Urbin nie był im obcy; wszyscy pozostawali znim 
wdalszych lub bliższych stosunkach iwszyscy –  jak tego wymaga
życie –  grali przed nim komedię, którą on teraz miał przejrzeć
zza kulis. Ai on sam uległ bardzo naturalnej febrze: wpierwszym
uniesieniu odsłonił swe życie przyjacielowi, ale skoro nadeszła
chwila ukazania całej jego nagości innym, którzy dotychczas
patrzyli na niego zszacunkiem, anawet podziwem –  uczuł gorąco
wstydu. Niepodobna wszakże było cofnąć się –  iUrbin przybył
na zebranie klubu.

Był to mężczyzna
trzydziestoletni, atak chudy, że prawie znikły mu mięśnie. 
Ztwarzy, ocienionej brunatnymi włosami ijaśniejszym zarostem, bił
jakiś namiętny ascetyzm. Piwne oczy gorzały mu mocno, ana ustach
ważył się wyraz wielkiego znużenia czy też boleści. Można by
go nazwać przystojnym, gdyby nie był zbyt chudym izbyt długim. Za
długą miał twarz, za długi nos, brodę, całą wreszcie postać.

Prezes powitał go
życzliwie iośmielająco.

–  Jeżeli
uroczyste przysięgi ludzkie wpoważnych przedsięwzięciach mogą
mieć jakąś moc, to ma ją nasza, którą zobowiązujemy się przed
tobą –  od chwili wstąpienia do klubu przestajemy być dla siebie
panami –  że ani jedno słowo twojej spowiedzi nigdy nie wyjdzie po
za nasze myśli. Nawzajem ty nam przysiężesz, że pozostaniesz
niemym dla świata co do tajemnic naszych, które masz prawo poznać. Wtej skrzyni leżą spisane nasze wyznania, które wolno ci
odczytać. Artykuł 15 statutu zastrzega, że gdyby którykolwiek 
zczłonków zdradził najdrobniejszą cząstkę sekretów
stowarzyszenia, inni ogłaszają publicznie, wsposób przez się
wybrany, jego własnoręcznie spisane zeznanie wraz zdodatkiem
ustnych objaśnień. Dotychczas nie potrzebowaliśmy używać tej
broni izapewne jej nie użyjemy. Nie uznajemy bowiem żadnego 
znaszych towarzyszów zdolnym do popełnienia takiej niecnoty,
zwłaszcza że ona nie tylko naraziłaby honor wielu ludzi, ale
zniszczyłaby pożyteczną instytucję. Nazwaliśmy ją klubem
szachistów dlatego, ażeby zakryć przed tłumem rzeczywisty nasz
cel itym swobodniej móc pracować. Cel ten zaś polega na zebraniu
ze szczerych spowiedzi członków materiału psychologicznego, który
by nam pozwolił rozświetlić trudną ipowikłaną zagadkę prawie
powszechnej dwoistości, anieraz wielolicowości natury człowieka. Nie będę ci tłumaczył tego szczegółowo, bo sam to zrozumiałeś
wswoim życiorysie. Nie przyniosłeś zsobą na świat żadnych
złych skłonności, pragnąłeś być uczciwym imimo to dopuściłeś
się szeregu czynów, do których sam czujesz wstręt moralny. 
Wpodobnym położeniu znajdujemy się wszyscy. Otóż staje przed nami
ciekawe pytanie psychologiczne: czy przyczyna tych zboczeń tkwi 
wnaszej organizacji, czy wjakiejś osobnej chorobie woli, czy 
wwarunkach życia? Na pytanie to nie można dać odpowiedzi inaczej,
tylko po zbadaniu rzetelnych, żadną obłudą lub skrupułami
niesfałszowanych spowiedzi dusz, które umieją się obserwować. Gdy zgromadzimy wystarczający materiał, jeden znas przerobi go na
dzieło naukowe.

 –  Imnie – 
rzekł Urbin –  od dawna zajmowała ta kwestia, chociaż nie wpadłem
na właściwą drogę jej rozwiązania. Rzeczywiście wasz pomysł
jest najlepszy imoże jedyny. Co zaś do mojej osoby, zdaje mi się,
że ten materiał pomnożę bardzo obficie. Zawsze usiłowałem być
jednolitym iuczciwym, ale dziś ta chęć stała się we mnie manią,
pragnieniem, górującym ponad wszystkimi innymi. Mimo wszakże tego
pragnienia, mimo boleści, jaką uczuwam po tylokrotnym
przeniewierzeniu się mu, zdoświadczeń przeszłych ize znajomości
natury swojej wnoszę, że nie osiągnę nigdy celu iże ciągle
dopuszczać się będę rozmaitych obrzydliwości moralnych. Jestem
też bezmiernie nieszczęśliwym, gdy myślę, że dojdę do kresu
życia ze wzgardą dla siebie.

Dotychczas ani razu
nie panował wklubie szachistów tak tragiczny nastrój. Jego
członkowie mieli istotnie poważne zamiary, ale przykre uczucia
starali się od czasu do czasu osłabiać rezygnacją. „Cóż
robić, kiedy tacy jesteśmy!” –  powtarzali. Urbin wypłaszał tę
pociechę.

–  Nie chodzi mi tu
wcale oobłudę –  mówił zcoraz większym przygnębieniem. Może
ona być niesympatyczną, nawet szkodliwą, ale nie jest ani głupią,
ani nieuleczalną. Wszystkie istoty, które prowadzą walkę obyt,
muszą być obłudne. Jeżeli ptak, przytuliwszy się do drzewa,
naśladuje kawałek jego kory, ażeby się obronić przed
nieprzyjacielem, lub udaje martwego, to go rozumiem iganić nie
mogę. Jeżeli ktoś gra rolę mojego przyjaciela, ażeby mnie
oszukać, to również go rozumiem, chociaż ganię. To są czyny
świadomie zamierzone iwypływające zwoli. Najpodlejszy występek,
dokonany wzgodzie znią, sprawia mi mniejszą odrazę niż
najmniejsze wykroczenie wbrew chęci. Bo czyż to nie oburza, że ja,
człowiek ukształcony, rozważny, szczerze pragnący dobra, nie mam
tak marnej siły, jakiej potrzeba dla powstrzymania się od kroku, na
który przedtem się wstrząsam? Nie zmusza mnie do niego ani
gwałtowna żądza, ani interes, ani rachuba, nic –  ajednak zcałą
moją wiedzą izasadami moralnymi włażę wjakieś błotko, które
mi cuchnie. Parę kieliszków alkoholu, często tylko dobry humor 
ipustota lub lenistwo wzwalczaniu pokusy –  iot, zidealisty robi
się zwyczajny prosiak. Wtej chwili rozprawiam otej ohydzie, czuję
wduszy jej niesmak, piętnuję się ichłoszczę za nią, aza
godzinę wyjdę stąd, ponętna kobietka otrze się omnie –  icała
mądrość, cała skrucha pryśnie jak bańka mydlana. Czy to nie
głupie, nie podłe inie rozpaczliwe?

–  Wychowanie – 
prawił dalej –  iwszystkie późniejsze wpływy uszlachetniające
starają się oto tylko, ażebyśmy umieli na pamięć reguły
moralne iuznawali ich wartość. No, ja iwy umiemy je na pamięć,
szanujemy ich wartość –  icóż ztego? Włażą one wnasze
myśli, rozpływają się wnaszych uczuciach, ale nie wsiąkają 
wnaszą wolę. Niechaj ktoś tak mnie wychowa itak umoralni, ażebym
nie zdołał nic takiego popełnić, co dla tych myśli jest głupie,
adla tych uczuć wstrętne. Niech mnie kto nauczy tego, ażebym,
będąc człowiekiem rozumnym iuczciwym, nie zajrzał przeciwnikowi
przy grze wkarty, nie uwiódł ładnej kobiety, która nie stawia
oporu, ażebym nie zamknął oczu na cudzą niedolę itd. Powiedzcie
mi szczerze, czy którykolwiek zwas potrafi tak mnie lub siebie
ukształcić?

Milczeli.

–  Aczy może
zbadaliście, dlaczego ludzie zacni wteorii są niegodziwcami 
wpraktyce?

–  Zbieramy dopiero
materiał –  odezwał się prezes.

–  Ha, będę go
zbierał zwami, ale jeżeli po upływie pewnego czasu nie
wydobędziemy zniego rozwiązania zagadki, machnę ręką na cały
wasz bzdurny klub izałożę inny. Awiecie jaki? Taki, wktórym by
członkowie wynajdywali sposoby przerabiania ludzi uczciwych 
wteorii, aniemoralnych wpraktyce na skończonych łotrów, podłych
wwoli iw czynie, jednolitych. Dla ogółu, dla świata wszystko
jedno, czy mu wyrządza krzywdy ideolog, czy nicpoń, aprzynajmniej
ci nicponie będą szczęśliwi, bo się uwolnią od wewnętrznego
rozdwojenia irozdźwięku. Ale dosyć już na dziś filozofii. Pożegnam was, bo muszę wyjść na spotkanie pewnej pokusy, która
mi drogę zachodzi iktórej prawdopodobnie ulegnę. Mam nadzieję,
że zniej dostarczę wam dużo pouczającego materiału.

–  Dobry zniego
nabytek –  rzekł prezes.

–  Radykał – 
wtrącił ktoś zboku.

Inni pogrążyli się
wzadumę.
III
Ze wszystkich
woni najlotniejszą, ze wszystkich dźwięków najdonioślejszym, ze
wszystkich świateł najdalej promieniejącym –  jest plotka. Gnijący trup słonia rozpościera odór na milę, armata forteczna
rozsyła swój huk na dwie mile, płonące miasto rzuca łunę na
kilka mil, obmówiony człowiek obciąga nieraz swoją niesławą
cały glob ziemski. My wWarszawie przeżuwaliśmy plotki oEminie
baszy, przebywającym we wnętrzu Afryki, oprezydencie amerykańskim
lub vicecesarzu chińskim, ato samo robiono wSzwecji, Hiszpanii,
Anglii –  wszędzie. Jest to najzupełniej naturalnym 
iusprawiedliwionym. Śród przedmiotów wiedzy najciekawszym jest dla
człowieka człowiek. Od czasu do czasu napada nas chęć
przeniknięcia tajemnic słońca lub księżyca, roślin lub
wulkanów, ale najstalszym inajgorętszym pragnieniem naszym jest
chęć przeniknięcia tajemnic ludzkich. Zadanie to otyle trudne, 
oile ponętne, gdyż korona stworzenia składa się zistot
najdoskonalszych, ale inajobłudniejszych. Włóczy się po świecie
od wieków bajda, że każdy najmniej zna samego siebie, adaleko
lepiej innych. Że wniej nie tli się ani iskierka prawdy, dostrzec
łatwo, porównawszy naszą wiedzę osobie zwiedzą innych onas. Jeżeli zaś takie porównanie przeprowadzimy wszerokiej mierze, to
dojdziemy do wniosku, że człowiek ma takie samo prawo wyrokowania 
oczłowieku jak mrówka omrówce. Ione przecież porozumiewają się
wzajemnie, karzą, tworzą społeczeństwa iprzedsiębiorą wspólne
wyprawy, jednakże każda daleko więcej wie osobie niż oinnych,
których ustroju nie umiałaby objaśnić wnajprostszym szczególe. Ale mrówki są otyle mędrsze od ludzi, że milczą inie wyrokują
oswoich towarzyszkach, nie piszą swoich dziejów, nie wydają sądów
równie stanowczych jak na niczym nieopartych. Może nie ma między
czytelnikami tych słów ani jednego, który by wielokrotnie nie
znalazł się wobec jaskrawej sprzeczności między istotnymi
pobudkami swych czynów atymi, które mu inni przypisują. Wzruszył
cię los jakiejś biedaczki, którą tajemnie wspierasz; ludzie
dostrzegli twoje sekretne uniej wizyty imianowali ją natychmiast
twoją utrzymanką. Kupiłeś sobie jakiś szczególnego kroju
surdut, który ci się podobał; ludzie twierdzą, że chcesz nim
zwrócić na siebie uwagę. Idziesz do kościoła, ażeby się
pomodlić; oni utrzymują, że czynisz to dla przypodobania się
bogatej apobożnej ciotce. Ileż razy nicpoń, którego samolubną
rachubę nazwano bezinteresownym poświęceniem, rozśmiał się
szyderczo lub zacny ideolog, którego bezinteresowne poświęcenie
nazwano samolubną rachubą, rozśmiał się gorzko! Są nawet
charaktery dostojne, które ze szczególną przyjemnością idą
gościńcem życia wniepokalanej szacie swej moralnej czystości
śród błotnistego deszczu niegodziwych posądzeń. Na ich twarzach
nie widać żadnej boleści, przeciwnie – jakieś wyniosłe
zadowolenie idumna wzgarda.

Wobec tej prawie
zupełnej niewiadomości człowieka oinnych ludziach nieocenioną
przysługę oddaje mu plotka. Jest to zwykle garść kurzu,
schwytanego wpowietrzu około kogoś irzucona potem woczy innym. Albo jest to twór, który posiada czujny węch, abardzo stępiony
wzrok. Zwęszy on coś szybko, ale nie dosłyszy wszystkiego, anie
dostrzeże czasem takich dowodów, które same rzucają się woczy. Niepodobna zaprzeczyć, że plotka daleko bardziej dogadza ludzkiej
ciekawości niż złości. Ona nie zawsze bywa potwarzą, najczęściej
informacją. Zwłaszcza zaś między osobami wysoko postawionymi 
aogółem jest ona jedyną pośredniczką, roznoszącą wiadomości.

Jeśli zaś oblatuje
cały świat, to naturalnie bez zbytniego wysiłku skrzydeł może
oblecieć największe miasto. Nieraz słyszymy, że Warszawa jest
plotkarską. Zarzut niesłuszny, bo równie plotkarskim jest Berlin,
Paryż lub Londyn. Kilka kilometrów przedłużenia drutu nie stanowi
dla telefonu języków ludzkich żadnej różnicy. Tylko połączenia
rozmawiających są liczniejsze irozmaitsze.

Miasto, wktórym
osiadł klub szachistów, liczyło przeszło sto tysięcy
mieszkańców, awięc nie narażało plotek na zbyt wielkie
zmęczenie. Mnożyły się też one bardzo obficie iokrążały klub
stadem brzęczących ikłujących komarów. Co prawda, sam on
rozdrażnił ciekawość ludzką. Naprzód, zwyjątkiem prezesa, nie
posiadał ani jednego dobrego szachisty, skutkiem czego nasunął
podejrzenie, że pod tym szyldem ukrył coś innego. Po wtóre,
otoczył się bardzo ścisłą tajemnicą inie przyjmował nowych
członków. Puszczono wruch domyślność: jedni odgadli, że jest
to loża masońska, drudzy zapewniali, że przybytek gier
hazardowych, inni –  że miejsce schadzek rozpustniczych itd. Między
tymi przypuszczeniami odzywała się również informacja, że
członkowie klubu spowiadają się ze swego życia dla studiów
psychologicznych. Naturalnie wkażdym wypadku był on przedmiotem
zgorszenia icelem napaści. Ludzie wszakże mają wswych duszach
głęboko zakopaną słabostkę do rzetelności. Wtedy, kiedy
najbardziej kłamią inajzawzięciej roznoszą plotki, chcieliby
dotrzeć do prawdy. Stąd to powstały ciągle ponawiane usiłowania
wejścia do klubu, ażeby poznać jego organizację icele, ażeby je
potem wszeptach ipoufnych zwierzeniach rozgłosić. Podkopy te
jednak –  jak widzieliśmy –  spostrzegano iniweczono. Ale
nareszcie pewnego dnia wpadła do plotkarskiego młyna wieść, że
Urbin został do klubu przyjęty. Dlaczego on?... Wszachy nie grał,
więc jakież miał kwalifikacje? Twardy ten orzech gryziono ztym
większą zapalczywością, że Urbin był wmieście postacią
bardzo znaną, lubianą iszanowaną, ajako człowiek zamożny 
izajmujący korzystne stanowisko radcy prawnego wbanku, pociągał ku
sobie serca wielu mam iich córek. Przy najbliższej okazji
zagadnęła go otwarcie na balu jedna zpięknych dam, która miała
nawet wstęp do jego szczerości, gdyż przed paru laty wraz znią
oszukiwał jej męża przez kilka miesięcy uwód zagranicznych 
ileczył ją z«pustki wżyciu».

– Więc
ostatecznie, co wy tam robicie? – zapytała go zmiłym
uśmiechem.

– Gramy 
wszachy – odrzekł bez namysłu.

– Ale to żart
nie dla mnie. Mów tak – dodała ciszej – do tych, które
nie widziały twojej brodawki na prawym ramieniu.

On spojrzał na nią
tym wzrokiem pożądliwym, który błysnął kiedyś, apotem zgasł.

– Proszę mi
wierzyć, gramy wszachy.

– Tak jak ze
mną przed trzema laty wprzyjaźń?

Zmarszczył nieco na
to przypomnienie obłudy względem jej męża.

– Dla pani
byłem zawsze szczerym.

– Ito
nieprawda. Ale mniejsza onią. Wtej chwili chodzi mi tylko oto,
czym zajmujecie się wklubie.

– Gramy 
wszachy – powtórzył zmocniejszym naciskiem.

– Dziwna
fantazja, tym dziwniejsza, że wszyscy dotychczas tej sztuki nie
uprawialiście.

– Bo takiej
nikt dotąd nie uprawiał.

– Jakiej?

– Uczymy się
grać wszachy sami zsobą.

– A, to coś
niezmiernie ciekawego! – zaśmiała się głośno. – 
Powiedz mi pan, jak to się odbywa.

– Wiadomo pani,
że zwyczajna gra wszachy jest wojną dwu stron, atakujących 
ibroniących się za pomocą posuwania figur. Otóż my znieśliśmy
tę walkę dwu przeciwników na walkę zsamym sobą. Jest to gra
bardzo trudna, wymagająca długich studiów, duchowego rozdwojenia
się, bo trzeba być jednocześnie swoim sprzymierzeńcem iwrogiem. Jest to coś podobnego, jak gdyby pani chciała być łącznie sobą
iswoim mężem.

– Brzydkie
porównanie, przyznaj pan.

– Sama pani
wskrzesiła mi je wpamięci.

– Mimo tego
wymownego przykładu nie rozumiem.

– Bo pani nie
gra wszachy.

– Agdybym
nauczyła się, przyjęlibyście mnie?

– Nasz klub
jest czysto męski.

– Że męski,
wierzę, ale żeby wnim było czysto, wątpię.

– Dopóki nie
dopuszcza kobiet, niech pani nie wątpi.

– Przeciwnie,
panie, nie może być czystym klub, którego członek jest tak
brutalnym.

Urbin czuł, że na
tę ostrą odpowiedź zasłużył. Nie był on znatury gburem, ale
zapomniał, że jeżeli kobieta, którą mężczyzna zawsze szanował,
ma prawo do jego grzeczności, to ta, którą splamił, ma prawo do
podwójnej.

– Przepraszam,
gorąco panią przepraszam – rzekł zmieszany. – To, co
powiedziałem, było brzydkim prostactwem,

Odpowiedziała mu
uśmiechem przebaczenia.

„Więc jeżeli
zechcę – pomyślał sobie – znowu będziesz moją. Ciekawa
rzecz, czy ja zechcę?”.

Wtej chwili
dostrzegł prezesa klubu, który zdaleka im się przypatrywał 
inaturalnie wpiśmiennej spowiedzi znał ich tajemnicę.

Urbin doznał
dziwnego wrażenia, uświadomiwszy sobie, że ten obcy człowiek,
który na nich patrzy, nie tylko wie, co oni wnajwiększej skrytości
kiedyś czynili, ale nawet zgaduje, oczym mówią imyślą teraz. Było to wrażenie takie, jak gdyby ktoś nagle wysunął go 
zubrania ipostawił nagim. Tymczasem prezesowi nie chodziło
bynajmniej oproste zadowolenie swej ciekawości ibezcelowe
szpiegowanie towarzysza. Miał on ważniejszy ku temu powód. Tuż
przy nim siedziała młoda panienka wysokiej urody, która prowadziła
znim przyciszoną rozmowę. Było to jeszcze dziecko –  nie
przeszła lat 18 –  ale dziecko bardzo szybko dojrzewające. Zarumieniona młodością twarzyczka układała się co chwila 
wjakiś energiczny wyraz, aczarne oczy pod bujnym złocistym włosem
miały bezdenną głębię, wktórej na przemiany to migał wesoły
urok, to płonął mocny zapał. Widząc ją, nie wątpiłeś, że
ona szybko przedzierzgnie się ze ślicznej dziewczynki wrównież
piękną, ale dojrzałą kobietę. Potrzeba było na to jednego
wypadku, który by jej uczucie zmroził swym chłodem lub doprowadził
do wybuchu swym żarem.

 –  Co stryj
ma przeciw niemu? –  pytała natarczywie.

–  Nic –  odrzekł
prezes –  dopóki go nie nazywasz przystojnym, miłym, zajmującym...

–  Wczymże się
mylę?

–  Naprzód, dla
twojego gustu powinien być za stary, po wtóre, wobejściu się
jest szorstki, apo trzecie, nudny. Gdyby ta pani, przy której on
teraz siedzi, tak mówiła onim, rozumiałbym, ale ty...

–  Ale ja jestem
również kobietą imam oczy, których stryj nie posiada.

 –  O, nie
wątpię –  rozśmiał się prezes –  daleko ładniejsze.

–  Przede wszystkim
inne. Co ja widzę wmężczyźnie, tego stryj nigdy nie dojrzy.

–  Przydałby ci
się nieraz mój wzrok.

Prezes, który
usiłował zniechęcić bratanicę do członka klubu na podstawie
wiadomości tajemnych, rzeczywiście dopuszczał się pewnego
wiarołomstwa, ale był usprawiedliwiony. Owa bowiem bratanica była
jego naturalną córką, co wyznał wswej spowiedzi piśmiennej, 
aco starannie ukrył przed światem. Ijeżeli wswej przemowie do
towarzyszów zapewniał, że jest wolnym od wszelkich związków,
które by na wyjaśnieniu tajemnic jego życia ucierpieć mogły, to
nie kłamał tylko formalnie. Iza Radek bowiem nie wiedziała, że on
był jej ojcem, ale on otym nie zapomniał nigdy, wychował ją od
dzieciństwa, kochał serdecznie, agdy niedawno wróciła zAnglii,
gdzie się kształciła, doszedłszy do odpowiedniego wieku, miał
zamiar ją adoptować ioddać jej po śmierci cały swój majątek. Przywiązany był do niej zawsze, ale teraz, kiedy stanęła przy nim
wcałym blasku swych wdzięków, rozgorzał ku niej jeszcze większą
miłością ojcowską ipragnął jej przyszłość utkać 
znajświetniejszych promieni szczęścia. Właściwie każdy młody
mężczyzna, który zwracał się do jego córki, rzucał według
niego na tę przyszłość cień, ale Urbin raził go bardziej od
innych, bo był dlań zupełnie przejrzystym. Henryk Radek wszakże
posiadał silny charakter izdolność panowania nad sobą; wkrótce
więc spostrzegł, że przestąpił linię honoru ipostanowił zIzą
dalej się nie spierać.

Zresztą Urbin,
umówiwszy się zdawną swoją przyjaciółką ospotkanie, powstał
izbliżył się do nich. Był mocno blady, amdły uśmiech ciągle
odrywał się od jego ust, do których przywarł wyraz niesmaku.

–  Żałuję bardzo
–  rzekł –  że nie umiem ani grać, ani śpiewać, ani
deklamować, ani żadnej innej sztuki rautowej. Zabawiałbym szanowną
publiczność, asobie dał niewinne zajęcie.

–  Czy pan się
nudzi? –  zapytała Iza.

–  Niestety nie.

–  Czemuż
niestety?

–  Człowiek, który
się nudzi, nic nie robi, akto nic nie robi, spełnia mnóstwo cnót
negatywnych: nie kradnie, nie oszukuje, nie zabija itd. Ato bardzo
dużo znaczy.

–  Czyż koniecznie
musi czynić źle?

–  Przekona się
pani później wżyciu, że na najuboższy pokład złota nie wypada
tyle piasku, ile złych czynów ludzkich na dobre. Maszyna do
młócenia zboża lub walcowania blachy młóci zboże lub walcuje
blachę, ale jeżeli koło niej bawi się gromada dzieci, które 
wnią wsuwają ręce lub głowy, to ona zrówną siłą je miażdży. Są ludzie okrutne maszyny isą ludzie nieostrożne dzieci.

 –  Ze słów
pańskich rozumiem tylko przerażający ton, który odzywa się
również wprzestrogach mojego stryja. Co za okropności widzicie
panowie wżyciu, których ja nawet nie odgaduję! Od powrotu 
zAnglii słyszę tylko naokoło: „strzeż się!”. Czego?

–  Siebie. 

–  Ależ ja sobie
niczym nie grożę, ja się kocham, szanuję, jestem dla siebie
życzliwa idobra.

–  Wierzę, bo pani
jeszcze nie zaczęła się rozdwajać. Jesteś młodą płonką,
rosnącą iżyjącą tylko jednym pniem bez gałęzi, zktórych
jedna kwitnie iwydaje zdrowe owoce, adrugą zjadają muchy, pleśnie
irobaki.

 –  Ija muszę
kiedyś być taką?

 –  Nie jest
to konieczność, ale reguła.

–  Jakże się
przeciwko niej zabezpieczyć?

–  Gdybym znał
sposób, to naprzód sam bym go zużytkował.

–  Pan już się
rozszczepił?

–  Dawno.

 –  Ate mchy,
pleśnie irobaki toczą pana?

–  Tak.

–  Ipan tego nie
chciał?

 –  Nie.

–  Ha, ha, ha, to
zabawne! Awie pan, czym zabawne? Tym, że panowie uważacie mnie za
gąseczkę, której już nie można straszyć kominiarzem, ale można
jeszcze upiorem. Pojmuję stryja, bo go do tych strachów zachęca... wolno mi stryjowi powiedzieć? –  miłość dla mnie...

–  Wolno – 
wtrącił zadowolony Radek.

–  Ale co pana
skłania –  ciągnęła dalej Iza –  do wmawiania we mnie, że
szatan osiedlił się wludzkich duszach izamówił sobie mieszkanie
nawet wmojej?

–  Okilkanaście
lat wyprzedziłem panią wprzyjściu na świat, więcej zatem miałem
czasu do obejrzenia go.

–  Gdybym tak jak
pan straciła wiarę wludzi iw siebie...

–  Toby pani równie
jak ja zwróciła się do jej towarzyszek –  nadziei imiłości.

–  Ach, więc pan
ma jeszcze nadzieję i...

–  Tylko nadzieję. Każdy człowiek, niezadowolony lub nieszczęśliwy, oczekuje swojego
mesjasza. Otóż ija wyglądam mojego. Pod jaką postacią on mi się
objawi –  nie wiem, może będzie to przyjaciel, może mistrz, 
amoże kobieta. Najbardziej pragnąłbym ostatniej. Cierpienia serca
bowiem są daleko dotkliwsze niż cierpienia mózgu; te zaś leczy
nieraz mężczyzna, tamte zawsze kobieta. Naturalnie taka, która
jest do tego zdolna ipowołana. Ponieważ jest to objaw dość
częsty inie należy do owych wysokich szczytów, na których
przebywa muza historii, więc ludzie spospolitowali go. Ajednakże
jest to cud daleko większy niż uzdrowienie trędowatego. Bo czyż
to nie dziwne, gdy człowiek, przykładając usta do najrozmaitszych
źródeł życia, wypił znich tylko gorycz, gdy przeszedłszy przez
szereg związków istosunków zinnymi ludźmi, tylko ich
znienawidził, wzgardził lub co najwyżej na zimno zważył – 
nagle pod czarodziejskim wpływem jakiejś nieznanej mu przedtem
kobiety, często prostej dzieweczki, odradza się, przeistacza,
uczuwa podziw dla swego otoczenia, aszacunek iprzyjaźń dla tych
nawet, którymi poniewierał? Czyż to nie cud?

Przy tych słowach
Radek poruszał się niespokojnie, aIza milczała, utkwiwszy swoje
rozszerzone, czarne źrenice wUrbina, który prawił dalej:

–  Bakterii nie
niszczy tak skutecznie ani woda, ani środki dezynfekcyjne jak ogień. Dla człowieka, który ma wduszy bakterie moralne, rozum jest wodą,
morały –  środkami dezynfekcyjnymi, adopiero wielkie uczucie – 
ogniem. Nas wszystkich chorych duchowo może oczyścić iuzdrowić
tylko taki ogień.

Zamilkł. Iza
jeszcze przez chwilę patrzyła na niego, wreszcie rzekła zamyślona:

 –  Więc pan
ma nadzieję, że pana on uleczy?

–  Tak.

–  Amnie się
zdaje –  rzekł zpewnym rozdrażnieniem Radek –  że pan przez
całe życie będziesz pocierał oswoje serce zapałki ito będzie
cały pański ogień.

–  Dlaczego panu
tak się zdaje? –  zapytał surowo Urbin.

–  Bo okilkanaście
lat wcześniej od pana na świat przyszedłem –  odparł Radek 
zprzymuszonym uśmiechem.

–  Zwracam panu
uwagę, że mnie wtedy jeszcze na świecie nie było, więc pan nie
mogłeś mnie studiować.

Zaproszenie do
kolacji przecięło rozmowę wdrażliwym punkcie. Radek usiadł przy
córce, Urbin zdaleka. Znalazłszy się między dwoma starymi
żarłokami, mógł rozmyślać swobodnie. Uprzytomnił on sobie
jasno dwa fakty: pierwszy, że Radek, znający tajemnice jego życia,
usiłuje mu przegrodzić drogę do córki, idrugi –  że Iza
rzuciła na niego silny urok. Zachodziły więc dwa pytania: czy 
wRadku zwycięży prezes klubu, czy też ojciec, oraz czy on powinien
skazywać go na tę walkę iboleść? „Ajeżeli Iza będzie moją
zbawicielką? –  mówił do siebie. Jeżeli ją pokocham amiłość
mnie oczyści? Agdyby ona była dla serca mojego tylko zapałką?”.

–  Pan dobrodziej
słyszał –  skrzypnął jeden znasyconych już staruszków –  że
Totkiewicz się żeni?

–  Nie –  bąknął
Urbin.

–  Wtym wieku,
mając dorosłe dzieci... pfe!

–  Czemuż mu
szanowny pan nie poradził, ażeby dla zadośćuczynienia moralności
iniegorszenia dzieci wziął sobie raczej metresę?

Staruszek spojrzał
na niego zezem izamilkł.

Tego wieczora Urbin
nie zbliżył się więcej do Izy.
IV
Rozterka
wewnętrzna pędziła Urbina do czynów hazardownych. Spodziewał się
on od nich jakiegoś przełomu, zwrotu na drogę, której pragnął 
ina której mógłby się stale utrzymać.

„Jeżeli mam tak
rozdwojoną naturę –  rozmyślał –  że ciągle robię to, czego
robić nie chcę, jeżeli wola moja niezdolna zapanować nad moimi
popędami, to może mnie uleczy jakaś wielka awantura, wielkie
szczęście lub nieszczęście, które weźmie mocną ręką za kark
ipchnie wpewnym stałym kierunku. Niech mnie kto zbije, zelży,
sponiewiera, zniesławi, zgodzę się na wszystko, abym tylko wyszedł
ztego dręczącego stanu, abym wreszcie kiedykolwiek miał prawo
powiedzieć sobie: takim jestem, takim być chcę! Chociażbym nawet
miał być złodziejem!...”.

Pod wpływem tego
coraz bardziej natężającego się wnim pragnienia, jednocześnie
powrócił do stosunku zporzuconą mężatką, zaczął odurzać
serce Izy ina przekór Radkowi występować jako jej konkurent. Sprzeczności zaostrzyły się groźnie.

Na tygodniowym
zebraniu członków klubu Urbin opowiedział szczegółowo, może
nawet zbyt szczegółowo, swoją schadzkę, nie kryjąc zamiaru
ponowienia jej.

–  Jest to – 
dodał –  postępowanie dla mnie tym potworniejsze, że oglądam
jego brzydotę przy świetle miłości, która wsercu moim
zajaśniała.

–  Jakiej miłości?
–  spytał prezes.

–  Ponieważ nie
jest ona moim grzechem, lecz cnotą –  odparł Urbin –  więc do
wyznań przed konfesjonałem naszego klubu nie należy.

–  Mylisz się,
Urbinie –  mówił gorączkowo prezes. – Jeżeli mężczyzna
podaje rękę zbrukaną romansami niewinnej kobiecie, to popełnia
występek. Nadto, nas interesuje twoje czyste uczucie, zmieszane 
zbrudnymi żądzami jako ciekawy objaw psychologiczny.

–  Inaczej patrzę
na tę sprawę. Zresztą poza naszym zebraniem pomówię oniej 
ztobą prezesie ipoproszę cię oradę, czy mam itę moją
tajemnicę wyjawić.

Radek sposępniał,
aczłonkowie klubu zaczęli kolejno przerzucać wzrok na niego 
iUrbina, jak gdyby domyślając się prawdy iprzeczuwając starcie
między nimi.

Nazajutrz Urbin
przybył rzeczywiście do Radka ipo chłodnym powitaniu od razu
przystąpił do rzeczy.

–  Odmówiłem
wczoraj bliższych objaśnień omojej miłości, bo jej przedmiotem
jest pańska bratanica.

–  Pan wiesz – 
odrzekł Radek, usiłując zapanować nad sobą –  że jest to moja
córka.

–  Wrozmowie poza
klubem nie powinienem otym pamiętać. Otóż przychodzę do pana 
zzapytaniem, czy ja mam na naszych zebraniach przedstawić tę sprawę?

–  Jak się panu
podoba –  odrzekł Radek zdrżeniem wgłosie –  ale czego pan nie
powinieneś robić, to starać się owzajemność Izy, bo ja na
związek jej zpanem nie zezwolę.

–  Dlaczego?

–  Dlatego, że
znam pańskie życie.

 –  Jako
prezes klubu, ale nie jako Henryk Radek. Jest to zpańskiej strony
wyzyskiwanie swego stanowiska przeciwko członkowi stowarzyszenia 
iłamanie obowiązku, który uroczyście zaprzysiągłeś. Gdybyś pan
nie był dopuszczony do moich szczerych wyznań, przyjąłbyś
niezawodnie zradością moją rękę dla swej córki.

–  Mylisz się pan,
nie uważałbym cię nigdy za odpowiedniego dla niej męża.

–  Jest to wykręt,
którego pan nie udowodnisz.

–  Niech tak
będzie. Wkażdym razie wiedząc, że charakter pański jest
poplamiony, nie mogę sądzić, że jest czysty.

–  Ale panna Iza
tak sądzi.

 –  Ja panu
też tylko mówię, jak na małżeństwo zpanem patrzy jej ojciec.

–  Ipan
przypuszczasz, że znajdziesz dla niej męża, który będzie
człowiekiem niepokalanym? Ha, ha, ha!

–  Przynajmniej
będę wraz znią wto wierzył.

–  Awięc panu
potrzebne jest złudzenie, oparte na obłudzie przyszłego zięcia?
Pyszny zpana ojciec, ajeszcze pyszniejszy prezes stowarzyszenia
szczerości!

–  Zojcostwa
dymisji wziąć nie mogę, az prezesostwa ją przyjmę.

–  Ano, pomówimy
otym na zebraniu.

Ukłonił się
chłodno iwyszedł.

Urbin nie kochał
jeszcze tak dalece Izy, ażeby jej ojca wyzywał do walki wimię
potężnego dla niej uczucia. Panna podobała mu się bardzo 
iobiecywała mu wszystkimi przymiotami szczęście oraz ten wpływ
umoralniający, októrym marzył, ale teraz przede wszystkim
chodziło mu ozagłuszenie wewnętrznego rozstroju jakimś wybuchem
energii. Radek natomiast cierpiał. Nie spodziewał się on nigdy, że
wypadki postawią go między tak ostrymi przeciwieństwami, między
obowiązkiem dyskrecji iniepamiętania moralnych skaz człowieka,
który mu je pod przysięgą tajemnicy wyznał, amiłością dla
córki. Zduszą rozdartą nie umiał jeszcze zdać sobie sprawy, co
powinien uczynić, co poświęcić ico obronić, anawet, jaką
właściwie wartość moralną posiadał Urbin. Bo rzeczywiście,
gdyby nie znał jego zwierzeń, uważałby go może za pożądanego
męża dla swej córki. Ale je zna, zna!

Poszedł na
posiedzenie klubu ze świadomością, że będzie musiał wytrzymać
gwałtowną burzę, ale bez żadnego pojęcia, jak ją zmoże.

Urbin natychmiast po
zebraniu się członków przedstawił całą sprawę.

–  Jeżeli złożone
tu wyznania –  dodał –  mają oddziaływać na nasze wzajemne
stosunki iczyny poza klubem, to jego wyłącznie naukowy cel jest
blagą, amy wszyscy bohaterami głupiej komedii, która nie warta
jest tego, ażeby ją grali ludzie poważni iuczciwi.

–  Kiedy my nie
jesteśmy uczciwi –  przerwał prezes blady.

–  Ale mieliśmy
być takimi względem siebie.

–  Awięc
powiedzcie: czy ja mu powinienem dać córkę? –  zapytał Radek
wzburzony.

Powstał gwar 
ispory, roznamiętniające członków coraz bardziej 
iniezapowiadające zgody. Radek siedział wzruszony imilczał. Wreszcie odezwał się słabym głosem:

–  Widzę, że dziś
nie dojdziemy do żadnego porozumienia. Zapraszam was na jutro dla
ostatecznej decyzji. Niech każdy znas rozważy tę kwestię zsamym
sobą.

Zdaje się, że on
najbardziej tego potrzebował. Powrócił do domu tak zgnębiony, że
Iza od razu to spostrzegła izaczęła dobadywać się przyczyny.

–  Niezdrów jestem
–  odparł.

Ale ona rozpoznała
wybieg, poza którym coś się ukrywało. Nalegała więc dalej.

–  Nie, stryju,
ciebie gryzie jakaś boleść, której zdusić nie możesz. Musiało
coś zajść wtym nieszczęsnym klubie, októrym ludzie tyle bajek
przędą. Mój drogi, czemu ty mnie zbywasz zawsze żartami inie
chcesz powiedzieć, co to za stowarzyszenie?

Starcie zUrbinem
wyczerpało go iosłabiło wnim siłę oporu; ustawa klubu nie
zabraniała odsłaniać jego celu osobom zaufanym, więc Radek dał
córce rzetelne objaśnienie.

Wysłuchała go 
zwielką ciekawością.

–  Każdy ze
wszystkich tajemnic się wyspowiadał? –  powtórzyła gorączkowo.

–  Ze wszystkich – 
rzekł Radek.

–  Ity stryju?

 –  Ija.

–  IUrbin?

–  Tak. Ach,
zapomniałem, oświadczył mi się ociebie. Czy chcesz pójść za
niego?

Iza nie rzekła ani
słowa izatonęła wrozmyślaniach. Powstawszy, zaczęła chodzić
przyspieszonymi krokami po pokoju. Na jej twarzy odbijał się zamęt
różnorodnych myśli.

–  Prześpij się
stryju trochę, to cię wzmocni –  rzekła czule.

Radek usłuchał tej
rady, przeszedł do swego gabinetu, położył na biurku dwa duże
klucze, które trzymał wręku, zdjął tużurek, oparł się na
szezlongu izasnął. Iza wpatrywała się wniego uważnie czas
jakiś, wreszcie utkwiła wzrok wowe dwa klucze; po krótkim wahaniu
porwała je iwybiegła.

Klub szachistów
mieścił się na tejże ulicy okilka domów dalej. Niebo spuściło
ku ziemi szare, wełniste chmury, które płynąc nisko, wysypywały
ze swego wnętrza lekkie płatki śniegu. Wieczór już rozpościerał
gęste mroki, kiedy Iza weszła do sieni, otworzyła cicho drzwi
pokoju klubowego irównie cicho je zamknęła. Następnie zapaliła
przyniesioną zsobą świecę irozejrzała się wokoło. Spostrzegła okutą skrzynię, którą odemknęła drugim kluczem 
ipodniosła wieko. Wewnątrz leżały uporządkowane zeszyty
zapisanych papierów. Iza podjęła jeden iprzeczytała nagłówek:
„Śniecki”. Położyła go, wzięła drugi, potem trzeci, ale
dopiero czwarty zatrzymała wrękach izaczęła przeglądać. 
Wmiarę jak posuwała wzrok po rękopisie, oczy jej rozogniały się,
atwarz martwiała. Nagle drgnęła, opuściła zeszyt iwyszeptała:

–  On jest moim
ojcem....

Długo stała
nieruchoma zfalującą piersią, zpółotwartymi ustami, na których
smutek pasował się ze słabszym od niego uśmiechem. Wreszcie
położyła iten zeszyt, awyjęła inny znadpisem: „Urbin”. Zdawało się, że każdy wiersz tego pisma był młotem, który
uderzał wjej serce. Daremnie załzawiona, dysząca głęboką
boleścią, wytężała siły, ażeby doczytać do końca: cisnęła
papier ikrzyknęła zodrazą:

–  Brr... brr... udny!

Nie zamknąwszy
skrzyni, wypadła zpokoju na ulicę. Okilka kroków spotkała
Urbina, który ją poznał.

–  Apani co tu
robi?

–  Wracam zapteki,
stryj troszkę niezdrów.

–  Pozwoli pani
odprowadzić się do mieszkania?

–  Proszę – 
odrzekła po krótkim namyśle.

–  Być może – 
mówił Urbin, idąc koło niej –  że mimowolnie stałem się
sprawcą niedyspozycji stryja. Miałem znim dość drażliwą
rozmowę. Czy pani się nie domyśla treści?... Zmilczenia pani
wnoszę, że nie tylko on jest przeciwko mnie. Panno Izo, czy ity
nie chcesz być moją żoną?

Stanęli pode
drzwiami. Iza targnęła za dzwonek. Radek, który już po drzemce
wstał, zdziwił się, zobaczywszy ich razem wchodzących do salonu. Przywitał jednak Urbina grzecznie, acórkę zapytał:

–  Skąd ty
wracasz, Iziu?

–  Chodziłam po
lekarstwo dla... ojca.

–  Dla kogo?

–  Dla ojca – 
powtórzyła znaciskiem.

Obaj mężczyźni
spojrzeli na siebie znacząco, aIza na nich.

–  Spotkałam na
ulicy pana Urbina –  mówiła dalej ze sztuczną wesołością – 
który mi zadał to samo pytanie, co ty, ojcze: czy przyjmę jego
rękę; odpowiem wam obu: nie!

–  Dlaczego? – 
ozwał się ponuro Urbin.

–  Ha, ha, ha – 
zaśmiała się spazmatycznie, padając na fotel –  dlatego, że to
nie jest moim obowiązkiem... ha, ha, ha... dlatego, że nie chcę... dlatego... Wyobraźcie sobie, panowie –  ciągnęła dalej wśród
śmiechu –  znalazłam dziś wpułapce mysz, która mi
opowiedziała, że uciekła do nas zklubu szachistów, gdyż tam
zjadła kawałek zapisanego papieru zjakiejś skrzyni, który był
tak gorzki... tak gorzki... ha, ha, ha... że omal się nie otruła.

–  Przyzna pani – 
zauważył Urbin ztłumioną złością –  że była to mysz bardzo
szkodna.

 –  Mniej od
tych –  odrzekła Iza –  którzy zostawili tę trutkę.

Urbin skłonił się
iwyszedł.

Nazajutrz klub
szachistów rozwiązał się ku wielkiemu zadowoleniu wszystkich
członków. Wrok potem Iza została żoną człowieka, który po
ślubie okazał się tak wielkim łotrem widealnej skórze, że
wszystkie drzewa podsuwały mu swe gałęzie na szubienicę. Urbin
dotąd rozmyśla ipisze ciekawe dzieło odwoistości natury
ludzkiej, astary Radek powtarza machinalnie przy każdej
sposobności:

–  Źle wiedzieć 
iźle nie wiedzieć.
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